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NOTICE  SUR  KLOPSTOCK 


Frédéric-Gotllob  Klopstock  naquit  à Quediinhourg  le  2 juillet  1 724. 
Dès  l’âge  de  seize  ans,  le  génie  poétique  qui  venait  de  s’éveiller  en 
lui  le  plongea  dans  une  rêverie  méditative  dont  personne  ne  connais- 
sait ni  l'objet  ni  le  but  ; aussi  l’accusa-t-on  d’indolence  et  de  paresse. 
Le  jeune  poète  (il  n’avait  pas  encore  vingt  ans)  répondit  à ces  accusa- 
tions en  publiant  les  trois  premiers  chants  de  la  Messiade.  Il  serait 
difOcile  de  décrire  l’effet  que  produisit  cette  poésie  nouvelle,  et  par  le 
sujet  qu’elle  osait  célébrer,  et  par  l'harmonie  inaccoutumée  des  hexa  - 
mètres  et  des  vers  iambiques  non  rimés  qui  donueut  faut  de  liberté  à 
l'imagination.  Tous  les  écrivains  de  l’époque,  dont  les  efforts  et  l’am- 
bition se  bornaient  à refléter  avec  plus  ou  moins  d’éclat  et  de  fidélité 
la  littérature  delà  France  et  de  l’Augleterre,  furent  éclipsés  par  l’étu- 
diant obscur,  qui  se  trouva  tout  à coup  à la  tète  de  l’école  d'où  sorti- 
rent plus  tard  Goêlbe  et  Schiller.  Mais  au  milieu  de  tant  de  gloire,  il 
était  dans  la  misère,  et,  pour  se  procurer  des  moyens  d’existence,  il 
fut  obligé  de  se  faire  précepteur  d'enfants.  En  1749,  le  roi  de  Dane- 
mark, Frédéric  V,  ami  éclairé  et  protecteur  généreux  des  arts  et  des 
lettres,  lui  offrit  un  logement  dans  son  palais  et  une  pension  d’environ 
trois  mille  francs.  Klopstock  accepta  avec  reconnaissance  et  partit  pour 
Copenhague,  où  il  acheva  en  peu  d'aunées  les  dix  premiers  chants  de 
la  Messiade,  et  publia,  sous  le  titre  de  Bardiles,  Hermann  et  Thus- 
nelda,  la  Bataille  de  Hermann,  etc.,  etc.  Par  ces  chants  héroïques, 
basés  sur  une  mythologie  nationale  qui  avait  sur  celle  des  Grecs  et 
des  Romains  l'avantage  d’offrir  des  divin  tés  que  les  premiers  peuples 
de  la  Germanie  avaient  adorées,  et  qui  toutes  sont  des  modèles  de  la 
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morale  la  pins  sévère  et  de  l’héroïsme  le  plus  noble,  il  s’était  flatté 
d'éveiller  dans  son  pays  des  sentiments  patriotiques.  Mais  il  s'adressait 
à un  peuple  qui  avait  oublié  son  origine;  car  les  Allemands,  familiari- 
sés avec  les  dieux  d'Hésiode  et  d’Homère,  et  accoutumés  à plier  sous 
le  joug  des  différents  maîtres  qui  les  gouvernent  avec  plus  ou  moins 
d’humanité  et  de  justice,  ne  se  souvenaient  ni  de  leurs  anciens  dieux 
ni  des  héros  qui  s’étaient  immortalisés  en  défendant  le  sol  de  la  Ger- 
manie contre  l'invasion  romaine.  Presque  à la  même  époque,  la  mort 
lui  enleva  sa  femme,  Marguerite  Moller,  plus  connue  sous  le  nom  de 
Meita.  La  douleur  que  lui  causa  celte  perle,  dont  il  ne  s'est  jamais  con- 
solé, suspendit  ses  travaux.  La  raison  et  le  besoin  de  remplir  sa  voca- 
tion lui  donnèrent  enfin  la  force  de  les  reprendre  ; il  acheva  la  Mes- 
siade  et  dirigea  la  publication  des  deux  premières  éditions,  dont  l'une 
parut  à Halle,  en  1769,  et  l'autre  à Altona,  en  1780. 

Cédant  à son  penchant  pour  la  retraite,  il  s'était  entièrement  isolé 
du  monde,  quand  la  révolution  française  éclata  et  parut  lui  offrir  la 
réalisation  des  sentiments  patriotiques  qu'il  s'était  vainement  flatté 
d’éveiller  en  Allemagne.  Toujours  passionné  pour  la  liberté,  qu’il  re- 
gardait comme  une  des  plus  saintes  conséquences  du  christianisme,  il 
composa  des  odes  qui  lui  valurent  le  titre  de  citoyen  français,  titre 
qu'il  abdiqua  à l'époque  de  la  terreur,  mais  sans  cesser  de  s'intéresser 
au  sort  de  la  France.  Charlotte  Corday  n’eut  point  d’admirateur  plus 
passionné,  de  chantre  plus  zélé  que  Klopstock. 

Le  4 mars  1805,  il  mourut  à Hambourg,  et  cet  événement  réveilla 
l'enthousiasme  dont  il  avait  été  l'objet  pendant  sa  jeunesse.  L’Allema- 
gne comprit  la  perle  qu'elle  venait  de  faire,  et  les  restes  de  Klopstock 
furent  inhumés,  avec  une  pompe  royale,  à Altona,  près  de  sa  chère 
Metta.  La  France  n’avait  pas  attendu  la  mort  du  grand  poêle  pour  lui 
donner  un  nouveau  témoignage  de  son  eslime  : dès  1802,  l’Institut 
l’avait  nommé  membre-associé.  En  l'admettant  dans  son  sein,  l’Acadé- 
mie française  avait  été  guidée  par  le  généreux  détir  d’offrir  des  con- 
solations au  mérite  délaissé  et  méconnu  ; et  ce  mérite,  elle  avait  pour 
ainsi  dire  été  réduite  à le  deviner,  car  les  traductions  françaises  de  la 
Messiade  étaient  si  loin  de  l’original,  que  Klopstock  lui  même  les  re- 
gardait comme  une  des  plus  grandes  calamités  de  sa  vie,  et  certes  il 
avait  le  droit  de  s'en  plaindre.  MM.  Anthelmi  et  Junker,  qui,  en  1772, 
publièrent  à Paris  une  traduction  des  dix  premiers  chants  de  la  Mes- 
siade, semblaient  avoir  pris  à tâche  d'en  faire  disparaitre  cette  poésie 
grandiose  et  téméraire  à force  de  sainteté,  ce  cachet  d'inspiration 
divine  qui  a fait  dire  à madame  de  Staël  : « Lorsqu’on  commence  ce 
« poème,  on  croit  entrer  dans  une  grande  église  au  milieu  de  laquelle 
« un  orgue  se  fait  entendre,  et  l'attendrissement  et  le  recueillement 
« que  les  temples  du  Seigneur  inspirent  s’emparent  de  l'âme  en  lisant 
« la  Messiade.  • Dans  la  traduction  dont  je  viens  de  parler,  ce  poème 
admirable  est  devenu  une  complainte  plate  et  bizarre;  et  Petit-Pierre, 
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qui,  trois  ans  plus  lard,  publia  à N'eufchâtel  une  nouvelle  traduction 
de  ces  mêmes  chants,  uc  fut  pas  plus  heureux.  Ces  deux  essais  fireut 
craindre  à Klopstock  de  n’étre  jamais  compris  par  les  Français,  et  ce 
fut  pour  eux  qu’d  traduisit  lui-méme  son  poème  en  prose  latine  ; mais 
ce  travail,  qui  l'avait  occupé  pendant  plusieurs  aunées,  n'obtint  aucun 
résultat;  on  n’essava  pas  même  de  le  consulter,  car  une  traduction 
qui  a passé  par  deux  langues  ne  saurait  plus  être  qu’une  ombre  vague 
et  imparfaite  de  l'original. 

Madame  la  chanoinesse  de  Kourzrock  publia  la  première  à Aix-la- 
Chapelle,  en  1801,  une  traduction  des  vingt  chants  de  la  Messiade. 
Cette  dmne  possédait  peut-être  toutes  les  qualités  nécessaires  tour  com- 
prendre et  apprécier  Klopstock;  mais  elle  ne  connaissait  ni  le  génie 
ni  le  mécanisme  de  la  langue  française  ; aussi  sa  traduction  n'est-elle 
qu'un  assemblage  de  barbarismes,  de  phrases  inintelligibles,  d’images 
grotesques,  et  de  mots  qui  semblent  s’étonner  de  se  trouver  si  bizar- 
rement réunis.  Ce  jugement,  qui  pooria  paraître  sévère,  l'est  beau- 
coup moins  que  celui  de  Klopstock.  J'ai  eu  plusieurs  lois  le  bonheur 
de  le  voir  pendant  mon  enfance,  car  mon  père  était  un  de  scs  meil- 
leurs amis  et  uo  de  scs  plus  zélés  admirateurs.  Je  me  raopelle  que, 
dans  sou  indignation  de  poète  blessé  dans  ses  plus  chères  af.èclions,  il 
u'appelait  pas  cette  dame  Kourzrock,  mais  kourlzrock  (jupon  cour!), 
et  il  ajoutait  que  Dieu  lui  avait  mesuré  son  talent  de  traducteur  sur  la 
longueur  de  scs  jupons.  Ce  jeu  de  mots  est  peu  digue  de  l’auteur  de 
la  Messiade,  mais  d était  alors  bien  vieux  et  moi  bien  jeune;  mon  in- 
telligence me  permettait  de  comprendre  ! a plaisanterie,  mou  appro- 
bation flattait  le  bon  vieillard,  et  je  crois  qu'en  ce  moment  ii  me  trou- 
vait beaucoup  pins  d'esprit  qu'à  mon  père,  qui  le  vojait  à regret 
descendre  an  niveau  d’un  enfant.  Si  j'ai  eu  lorl  de  rapporter  celle  par- 
ticularité, j’espère  trouver  mon  excuse  dans  le  plaisir  que  j’éprouve 
en  me  la  rappelant,  plaisir  qui  sera  compris  sans  peine  par  toutes  les 
personnes  qui  ont  été  asstz  heureuses  pour  entrevoir,  dans  leur  en- 
lance,  et  peu  de  temps  avant  sa  mort,  un  homme  célèbre. 

Je  m'abstiendrai  de  parler  de  la  traduclion  (pie  M.  J.  d'Horer  fit 
publier  à Paris,  eu  1825,  car  je  ne  pourrais  m'appuyer  sur  l’autorité 
de  Klopstock.  Il  est  facile  de  se  procurer  cette  traduction,  et  je  crois 
qu'il  suffit  d'en  lire  quelques  passages  pour  sc  convaincre  qu’elle  n’a 
rien  de  commun  avec  la  Messiade  qui  enthousiasma  l’Allemagne,  et 
qui  valut  à son  auteur  l'admiration  de  tous  les  littérateurs  de  l'Europe. 
Ce  poème,  unique  dans  son  geure,  peut  donc  être  regardé  comme 
n’ayant  pas  encore  été  traduit  eu  français.  Cette  conviction  seule  a 
pu  me  décider  à entreprendre  un  travail  hérissé  de  difficultés  sans 
nombre. 

Pour  se  familiariser  avec  l’esprit  et  le  style  de  l’Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  Klopstock  avait  suivi  un  cours  de  théologie  ; et,  loin 
de  s’appliquer  à être  clair  pour  les  lecteurs  qui  u’avaieut  pas  fait  les 


IV 


NOTICE  SDR  KLOPSTOCK. 

mêmes  études,  il  semble  avoir  voulu  procurer  aux  théologiens  le  plai- 
sir d’expliquer  aux  profanes  les  passages  empruntés  aux  livres  saints, 
et  qu’il  n’a  pas  jugé  à propos  d'éclaircir  par  des  notes.  Aussi  n’est-il 
pas  rare  de  trouver  en  Allemagne  des  personnes  de  mérite  avouant 
fort  ingénument  qu’elles  n’ont  pas  eu  le  courage  et  la  persévérance  de 
suivre  la  pensée,  toujours  noble  et  élevée,  de  ce  poète,  à travers  les 
allusions  bibliques  qu'une  phraséologie  brillante,  de  nombreuses  inver- 
sions, et  une  fuule  de  néologismes,  rendent  souvent  tout  à fait  inintelli- 
gible. Il  est,  au  reste,  fort  peu  de  vers,  dans  la  Messiade,  que  le  lecteur 
le  plus  accoutumé  à ce  genre  de  poésie  puisse  comprendreà  la  première 
lecture;  il  en  est  un  grand  nombre  dont  chacun  m'a  coûté  plusieurs 
heures  de  méditation  avant  de  pouvoir  en  saisir  le  véritable  sens.  J’ai 
cherché  à remédier  à ces  inconvénients  eu  ajoutant  des  notes  à tous  les 
passages  qui  m’ont  paru  en  avoir  besoin,  et  à exprimer,  avec  autaut 
de  netteté  et  de  précision  qu’il  m’a  été  possible,  les  pensées  et  les  ima- 
ges que  Klopstock  aime  à envelopper  d’un  voile  mystérieux.  Cette 
profondeur  un  peu  ténébreuse  a beaucoup  de  charmes  pour  les  Alle- 
mands, mais  elle  épuiserait  bientôt  la  patience  des  lecteurs  français, 
qui  regardent,  à juste  titre,  la  clarté  comme  un  des  premiers  mérites 
d un  écrivain.  Rendre  ce  poète  intelligible  pour  tout  le  monde,  n’était 
que  la  moitié  de  la  tâche  que  je  me  suis  imposée  et  qui  est  celle  de  tous 
les  traducteurs,  dont  M.  de  Pongerville  a si  bien  tracé  les  devoirs  dans 
1 avant- propos  qui  précède  sa  traduction  du  Paradis  perdu  : « Ce  ne 

• serait  pas  assez  pour  lui,  dit-il,  d’être  profondément  versé  dans  la 
« connaissance  des  deux  langues  : c’est  la  langue  poétique  qu'il  a be- 

• soin  d étudier,  c’est  à cette  langue  qu’il  doit  surtout  sa  fidélité.  Mal- 

« heur  au  traducteur  qui  asservirait  son  art  ù une  sorte  de  procédé 
« matériel  I sa  version  ne  serait  qu'un  calque  dénué  de  vie La 

• conscience  rigide  d’un  traducteur  le  dirige  dans  un  sentier  étroit, 
« où  le  moindre  faux  pas  le  fait  passer  du  sublime  au  ridicule.  En  se 
« prêtant  à tous  les  tons  d'une  langue  étrangère,  il  ne  doit  jamais  ou- 
« blier  les  conditions  imposées  par  la  sienne.  » 

Il  est  rare  de  trouver  ainsi  réunis  l’exemple  et  le  précepte;  j'ai 
cherché  à me  pénetrer  de  l’un  et  de  l’autre,  et  je  ne  pouvais  choisir  un 
guide  plus  sûr,  puisque  la  Messiade  est.  en  quelque  sorte,  la  conti- 
nuation du  Paradis  perdu  : d'après  l’opinion  la  plus  généralement 
admise,  elle  est  même  regardée  comme  une  imitation  de  ce  poème  cé- 
lèbre ; mais  cette  opinion  est  erronée,  car,  tout  en  partant  du  même 
point,  ces  deux  grands  poètes  ont  pris  chacun  une  route  différente  et 
sont  arrivés  à un  autre  but. 

Milton  peint  le  triomphe  de  l’esprit  du  mal  et  la  perte  de  l’espèce 
humaine;  Klopstock  chante  la  victoire  du  Dieu  de  miséricorde  et  l’es- 
pèce humaine  réconciliée  avec  son  Créateur.  Milton,  né  et  élevé  au 
milieu  des  guerres  civiles,  façonné  aux  controverses  religieuses,  aux 
discussions  politiques  et  à tous  les  orages  de  la  vie  publique,  a fait  de 
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Satan  la  personnification  de  l’esprit  d'indépendance,  et  de  l’Éternel 
l'image  de  ces  monarques  débonnaires  qui  deviennent  inexorables,  et 
parfois  même  cruels,  dès  que  leur  peuple  ne  se  contente  pas  du  bon- 
heur sous  la  forme  qu’il  leur  plaitde  le  lui  octroyer.  Aussi  ne  peut-on 
s'empêcher  d'admirer  Satan  ; on  l’aime  presque,  car  on  sent  qu'il  est 
trop  grand,  trop  noble,  pour  obéir  à un  maître  qui,  pour  être  meilleur 
et  plus  fort  que  lui,  n’a  pas  cette  audace  de  pensée  qui,  à force  d’Cle- 
ver  l’esprit,  l’égare,  et  qui  nous  charme  toujours,  parce  qu'elle  se 
trouve  en  harmonie  avec  nos  propres  tendances. Klopstcck,  qui  n’avait 
jamais  connu  d’autres  orages  que  ceux  que  soulevaient  les  émotions 
qu'il  puisait  en  lui-même,  et  qu'il  renfermait  en  son  cœur  comme  un 
pieux  mystère,  a donné  à Satan  le  seul  rôle  que  la  philosophie  de  la 
religion  doive  et  puisse  lui  accorder  : il  en  a fait  un  être  malfaisant, 
qu’un  sot  orgueil  et  l’amour  du  désordre  ont  poussé  à se  révolter  con- 
tre la  justice  divine,  qu’il  hait,  non  parce  qu'elle  veut  l'asservir,  mais 
parce  qu'elle  veut  faire  réguer  sur  la  terre  la  paix,  la  liberté,  et  toutes 
les  vertus  qui  marcheut  à la  suite  de  ces  deux  filles  du  ciel.  Ce  pocte, 
à la  fois  si  sensé  et  si  enthousiaste,  s’abstient  autaot  que  possible  de 
montrer  la  divinité  considérée  comme  être  abstrait;  et  quand  la  na- 
ture de  son  sujet  l’y  lorce,  il  l’entoure  de  saintes  ténèbres,  car  il  sent 
que  le  génie  humain,  quelque  sublime  qu'il  puisse  être,  en  voulant 
peindre  cette  divinité,  la  ravale  aux  mesquines  proportions  de  la  terre. 
Il  n'en  est  pas  de  même  du  Dieu  qui  s’est  fait  homme  ; en  prenant  un 
corps  d’os  et  de  chair,  il  a voulu  se  rendre  accessible  à nos  seus.  C’est 
de  ce  Dieu  que  Klopstock  a fait  le  héros  de  son  poème,  et  c’est  en  dé- 
veloppant l’incaruation  de  ce  priucipe  d’amour  et  de  miséricorde 
qu’il  élève  l’âme  de  ses  lecteurs  à une  hauteur  qui,  pour  être  presque 
idéale,  ne  dépasse  pas  les  limites  de  l’intelligence  humaine.  L i même 
différence  qui  existe  entre  la  pensée  fondamentale  du  Paradis  perdu 
et  de  la  Messiade  se  fait  remarquer  dans  les  détails.  Comme  Millon, 
Kiopstock  étonne  et  effraye  par  le  grandiose  et  la  hardiesse  des  des- 
criptions qu’il  fuit  des  régions  celesles,  où  l'imagination  des  grands 
poètes  se  complaît  toujours.  Mais  chez  M lion,  le  ciel  doit  son  éton- 
nante beauté  au  retlei  de  l'éclat  g gante  que  que  la  révolte  de  Satan 
jette  sur  l’infini , chez  Klo  istoik,  la  création,  comme  enfermée  dans  le 
réseau  de  l’harmonie  céleste,  est  un  immense  tableau  dont  chaque  dé- 
tail offre  l'image  du  bonheur  noble  et  câline  qui  résulte  naturellement 
du  règne  de  la  justice;  et  cette  justice,  dont  Milton  a fait  un  pouvoir 
arbitraire,  est,  chez  le  poète  allemand,  la  conséquence  de  la  perfection 
qu’une  bonté  infinie  lait  pencher  vers  l’indulgence  pour  tout  ce  qui 
n’est  que  faiblesse  et  erreur,  pensée  qu’il  a développée  avec  un  talent 
admirable  dans  les  scènes  du  jugement  qui  précèdent  l’ascension  du 
Christ,  et  surtout  dans  le  caracière  d’un  ange  déchu,  qui  figure  daos 
ta  Messiade  sous  le  nom  d’Abdiel-Abbadona.  Cette  création  est  une 
des  plus  consolantes  qui  soit  jamais  sortie  du  cerveau  d'un  poète  phi- 
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losophe  : elle  place  le  repentir  jusque  dans  le*  enfers,  et  étend  l’action 
de  la  clémence  divine  même  sur  le  gouffre  de  la  damnation.  Milton 
excelle  dans  la  peinture  des  passions,  mais  il  se  borne  à nous  les  mon- 
trer grandioses  ou  entrantes,  car  il  ne  veut  que  fasciner  ou  émou- 
voir. Klopstock  ne  s'est  jamais  permis  d’écrire  une  seule  ligne  dans  un 
autre  but  que  celui  de  tendre  les  hommes  meilleurs  et  plus  heureux. 

Aussi,  voyez  quelles  couleurs  opi  osées  ces  deux  grands  pciutres  du 
cœur  humain  trouvent  sur  leurs  palettes.  Chez  Milton,  l’amour  estune 
divinité  couronnée  de  roses  dont  le  vulup  ueux  sourire  fait  de  la  vie 
terrestre  un  j ur  de  fête  et  de  bonheur  : c'est  de  cet  amour  que  s’ai- 
ment Adam  et  Ève,  et  leurs  entretiens,  qu’on  admire  à juste  titre, 
exaltent  l'imagination  et  font  battre  le  cœur.  Chez  Klopstock,  l’amour 
est  une  émanation  de  la  divinité,  qui,  eu  nous  rappelant  sans  cesse  la 
noblesse  de  notre  orgine,  nous  élève,  nous  sanctifie  : c'est  de  cet 
amour  que  s’aiment  Cidlie,  la  Ol  e de  Jaïrus,  et  Sémida,  l'orphelin  de 
ftafm,  tous  deux  ressuscités  par  le  Christ.  Dans  celte  jeune  Olle,  qu'il 
nous  représente  douée  d’une  beauté  aérienne,  d'une  bonté  et  d'une 
candeur  angéliques,  il  peint  sa  chère  Metta  lorsqu'elle  n’osait  pas  en-  , 

core  espérer  qu'un  jour  elle  pourrait  devenir  sa  femme  ; et  il  nous 
fait  deviner  ce  qu’alors  il  éprouvait  lui- même  quand  il  décrit  la  pas- 
sion non  moins  pure,  mais  plus  énergiqm.de  Sémida.  Cet  épisode, 
qui  semble  emprunté  à la  vie  des  anges,  parait  plus  touchant  encore 
quand  on  en  connaît  l'origine  ; l’effet  qu’il  produit  est  doux  et  bienfai- 
sant, tandis  que  l'épisode  d’une  autre  Cidlie  et  de  Gédor,  qu’on  trouve 
dans  le  quinzième  chant,  éveille  un  sentiment  douloureux,  car  le  poète 
y raconte  la  mort  de  Metta,  que  dans  presque  tous  ses  poèmes  il  a 
chantée  sous  le  nom  de  Cidlie.  On  sent  qu’en  composant  ce  morceau 
il  htimccta't  le  papier  de  ses  larmes  ; on  pleure  avec  lui,  mais  on  n'ose 
le  plaindre  : la  douleur,  quand  elle  est  si  noblement  religieuse,  re- 
pousse la  pitié  pour  nous  laisser  tout  entiers  â l'admiration  et  au  res- 
pect. L’amitié  ne  pouvait  pas  trouver  place  dans  le  Paradis  perdu  : 
dans  la  Messiade,  comme  dans  tout  ce  que  Klopstock  a écrit,  ce  senti- 
ment est  un  culte  sacré,  et  l’oubli  des  devoirs  qu'il  impose,  le  plus 
grand  des  crimes. 

Suivre  plus  longtemps  ce  parallèle  serait  aualvser  la  Messiade,  et  ce 
poème  veut  être  lu  ; l'analyse  n’en  donnerait  qu’une  idée  imparfaite, 
et  souvent  même  fausse. 

Si  j’ai  réussi  à faire  passer  une  partie  des  beautés  de  la  Messiade 
dans  la  langue  française,  elle  doit  avoir  en  France  le  même  succès 
qu’elle  a eu  en  Allemagne,  et  alors  la  morale  publique  y gagnera 
beaucoup.  Les  Martyrs,  de  M.  de  Ch  ileaubriand,  les  Méditations,  de 
M - de  Lamartine,  ont  ramené  plus  d’un  jeune  cerveau  égaré  : l’œuvre 
de  Klopstock  produira  le  même  effet  ; et  ceries  jamais  on  n'a  eu,  au- 
tant qu'aujourd’hui,  besoin  d’un  livre  qui  puisse  servir  de  contre-poi- 
son aux  écarts  de  la  littérature  du  jour.  Tous  les  esprits  ont  été  plus 
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on  moins  indignés  ou  faussés,  tous  les  cœurs  ont  été  plus  ou  moins 
blessés  ou  corrompus  par  ces  productions  dangereuses  qui,  sous  pré- 
texte de  s’elever  contre  les  préjugés  et  les  abus,  font  du  vice  une  con- 
séquence inévitable  de  nos  institutions  sociales,  et  du  crime  le  plus 
puissant  et  presque  le  plus  noble  emploi  de  la  force  morale. 


Bxrovse  DE  CARLOWITZ. 


Paris,  18  mai  1840. 
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LA  MESSIADE 


CHANT  PREMIER. 

Le  Messie  s'éloigne  du  peuple  qui  vient  de  le  proclamer  roi , et  gravit  le  mont 
des  Oliviers,  où  il  va  promettre  de  nouveau  à son  père  d’accomplir  l'œuvre 
rie  la  rédemption.  — Les  souffrances  de  la  passion  commencent  pour  lui. 
Gabriel , qui  le  sert  sur  la  terre , remonte  vers  les  cieux  pour  y porter  ses 
prières,.  Après  avoir  traversé  le  soleil  et  la  route  aérienne  qui . jadis,  ratta- 
chait la  terre  au  ciel,  l'ange  arrive  au  sanctuaire.  — Eloha , le  plus  grand 
des  séraphins , l'introduit,  et  Gabriel  pose  l’encens  sur  l'autel  de  la  ré- 
demption. — L'Eternel  allume  le  feu  du  sacrifice,  er  donne  des  ordres  & 
Eloha,  qui  les  communique  à tous  les  immortels,  afin  qu'ils  célèbrent  le 
second  sabbat  de  la  création.  — Gabriel  va  porter  un  message  aux  anges 
gardiens  de  la  terre,  qui  habitent  un  soleil  placé  dans  1 intérieur  du  globe 
terrestre.  — Il  y trouve  les  âmes  des  jeunes  enfants  morts,  qui  apprennent 
dans  ce  mystérieux  séjour  à mériter  les  béatitudes  célestes.  Gabriel  se  rend 
ensuite  au  soleil , où  les  âmes  des  patriarches  se  sont  réunies  autour 
d'L'riel,  sur  le  pinacle  du  temple  solaire. 


Ame  immortelle  ! chante  le  Dieu  qui  s’est  fait  homme  poui 
racheter  les  enfants  d’Adam!  chante  le  Messie  qui  a bravé  les 
souffrances  et  la  mort  pour  initier  de  nouveau  l’espèce  humaine 
au  culte  de  l’amour  divin  ! Vainement  Satan  se  leva  contre  le 
fils  de  l’Eternel,  la  volonté  éternelle  se  fit,  et  il  s’accomplit  le 
grand  œuvre  de  la  rédemption. 

O secret  sublime  de  la  miséricorde  divine  ! la  poésie  osera- 
t-elle  te  célébrer?  Dans  le  lointain  ténébreux  où  tu  la  retiens, 
elle  frémit  de  crainie  et  d’espérance.  Sanclifie-la,  Esprit  créa- 
teur ; donne-lui  Ion  regard  de  feu  qui  sonde  les  profondeurs 
de  la  Divinité,  et  fait  du  cœur  de  l'homme,  en  dépit  de  son 
enveloppe  de  poussière,  un  temple  digne  de  toi.  Et  quand  tu 
l’auras  armée  de  la  force,  embellie  de  la  beauté,  celte  poésie 
qui,  elle  aussi,  est  une  fille  du  ciel,  oh!  alors  conduis-la  au- 
devant  de  moi,  pauvre  poète  au  cœur  pur  ; et  ma  voix,  quoi- 
que toujours  la  voix  tremblante  d’un  mortel,  chantera  l'Homme* 
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Dieu,  et  j'entrerai  dans  l’arène  d’un  pas  chancelant,  mais  sou- 
tenu par  le  noble  espoir  d'atteindre  le  but. 

Mortels  ennoblis  par  le  souffle  de  majesté  qui  passa  sur  l’es- 
pèce humaine  lorsque  son  créateur  s’immola  pour  la  sauver, 
âmes  pieuses  qui  comprenez  la  personnification  du  principe 
d’amour  et  de  charité,  écoutez-moi,  et  que  la  pureté  de  votre 
vie  célèbre  le  fils  de  l’Eternel  ! 

Quel  vertige  funeste  vient  de  frapper  Jérusalem?  la  Aille 
sainte,  l’ancienne  nourrice  des  patriarches,  l’antique  cité  des 
gloires  surhumaines,  va  jeter  loin  d’elle  sa  couronne  d’élu;  bien- 
tôt elle  ne  sera  plus  qu’un  autel  sanglant  où  des  mains  meur- 
trières sacrifieront  une  victime  innocente. 

Non  loin  des  murs  de  Jérusalem,  Jésus  s’est  séparé  d’une 
foule  de  peuple  qui,  tout  en  l'honorant,  lui  prouve  qu'il  ne  sait 
pas  le  comprendre.  Ces  hommes  aveuglés  par  le  péché  ont 
jonché  sa  route  de  branches  de  palmiers  et  l’ont  accueilli  par 
des  cris  de  triomphe.  Le  ciel  s’est  voilé  de  nuages,  et  du  fond 
de  ces  nuages  une  voix  mystérieuse  a dit  à la  Judée  : « Re- 
garde, voici  celui  que  j’ai  glorifié,  que  je  glorifierai  de  nou- 
veau ’.  » 

Et  le  peuple  de  la  Judée  n'a  rien  Aru,  rien  entendu;  il  ne  re- 
connaît pas  dans  le  Messie  la  plus  noble  émanation  de  la  Divi- 
nité; il  croit  lui  rendre  tous  les  hommages  qu’il  mérite  en  le 
proclamant  son  roi.  Blais  lui,  triste  et  pensif,  s’est  dirigé  vers 
les  montagnes  qui  s’élèvent  à l’est  de  Jérusalem.  C’est  là  qu’il 
va  de  nouveau  promettre  à son  père  d'accomplir  l’œuvre  expia- 
toire de  la  rédemption. 

Plus  d’une  fois  déjà  ces  montagnes  l’avaient  reçu  sur  leurs 
cimes  élevées.  11  y venait  passer  des  nuits  entières  en  pieuses 
méditations  et  se  reposer  des  angoisses  sans  nombre  que  la 
fragile  enveloppe  mortelle  fait  éprouver  à l’âme  qu’elle  captive, 
lors  même  que  cette  âme  est  un  Dieu. 

Le  crépuscule  enveloppe  les  collines  d'alentour,  et  Jésus  s’a- 
vance vers  le  mont  des  Oliviers  : Jean  l’évangéliste  l’a  suivi  ; 
mais  il  s’arrête  près  des  tombeaux.  Là,  le  pieux  disciple  va 
consacrer  la  nuit  à la  prière  ; car  son  maitre  lui  défend  de  l’ac- 
compagner plus  loin. 

* Evangile  selon  saint  Jean , cliap.  12,  vers»  28.  C’est  dans  ce  môme  chapitre  qu’il  est 
parlé  de  l’entrée  triomphale  de  Jésus  u Jérusalem,  telle  que  Klrpstock  la  décrit  ici. 
(Note  du  Traducteur •] 
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Seul  et  creusant  l’abîme  de  l’éternité  de  toute  la  force  de  sa 
pensée  divine,  le  Messie  s'élève  vers  l’extrémité  du  mont.  Sa 
tète  s'entoure  d'une  auréole  céleste,  reflet  du  sacrifice  qui  doit 
s'accomplir.  De  hauts  palmiers  lui  prêtent  leurs  ombres  ; un 
souffle  mystérieux,  précurseur  de  l'approche  de  l’Éternel,  sou- 
lève sa  chevelure. 

Gabriel,  l'ange  envoyé  sur  la  terre  pour  y servir  le  fils  de 
Dieu  pendant  son  exil,  est  debout  entre  deux  cèdres  majes- 
tueux. 11  rêvait  à l'ineffable  félicité  qui  doit  enfin  devenir  le 
partage  des  hommes,  lorsqu’il  voit  l’Homme-Dieu  s’avancei 
lentement  vers  lui.  Le  séraphin  sait  que  le  jour  terrible  et  so- 
lennel qui  rachètera  les  péchés  du  monde  n’est  point  éloigné  : 
cette  pensée  remplit  son  âme  d’une  satisfaction  mêlée  de  tris- 
tesse. 

« Mon  divin  maître  ! dit-il  à voix  basse,  ton  corps  épuisé  a- 
t- il  besoin  de  repos  ? Regarde  ! pour  ombrager  ta  tête  immor- 
telle, le  cèdre  étend  ses  rameaux  verdoyants  ; pour  recevoir  , 
les  membres  accablés,  le  baume  plie  ses  tiges  soyeuses.  Au 
pied  du  mont,  dans  la  fente  des  rochers  où  dorment  les  morts, 
croit  une  mousse  fine  et  parfumée  : veux-tu  que  ton  serviteur 
l’en  prépare  une  couche?  Fils  de  l'Éternel  ! la  fatigue,  la  dou- 
teur sont  empreintes  sur  tes  traits  divins.  Ah  ! combien  tu 
souffres  sur  cette  terre  par  amour  pour  les  enfants  d’Adam  ! » 

Le  Messie  répond  par  un  regard  qui  renferme  toutes  les  bé- 
nédictions du  ciel,  et  gravit  péniblement  la  dernière  pointe  du 
rocher,  la  plus  proche  des  nuages,  la  plus  proche  de  Dieu  1 11 
se  prosterne,  il  prie,  il  parle  à son  père. 

Au  son  de  la  voix  de  Jésus,  la  terre  frémit  d’espérance.  Ce 
n'est  plus  la  voix  puissante  et  terrible  de  l'anathème  qui  lui  ar- 
rive des  régions  célestes  ; c’est  le  doux  accent  du  Sauveur  pro- 
mis, qui  demande  grâce  pour  elle  et  qui  déjà  lui  rend  une  par- 
tie de  l’éclat  dont  elle  brillait  quand  le  péché  de  son  premier 
homme  ne  l'avait  pas  encore  souillée. 

La  pensée  du  Messie  sonde  les  profondeurs  de  l’infini,  et  ces 
paroles  sortent  enfin  des  lèvres  mortelles  d’un  Dieu  : 

« Ils  approchent,  ô mon  père!  les  jours  d'une  éternelle  et 
sainte  alliance  ; les  jours  de  l’accomplissement  d'un  grand 
œuvre,  arrêté  depuis  l'instant  où,  d'accord  avec  ton  fils,  tu  con- 
çus la  création;  où,  dans  le  silence  de  l’éternité,  nos  regards, 
perçant  le  temps  et  l’avenir,  découvraient  les  hommes  qui  n’é- 
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laient  pas  encore,  les  hommes  destinés  à l'immortalité,  et  de- 
venus la  proie  du  péché  et  de  la  mort  !...  Je  voyais  leurs  mal- 
heurs, leurs  souffrances  ; loi,  mon  père,  lu  voyais  mes  larmes  ! 
Et  tu  promis  d'incarner  une  seconde  fois  l’image  de  ta  divinité 
dans  l'homme  déchu  ! Tu  le  sais,  ô mon  père  ! les  cieux  le  sa- 
vent aussi,  combien  de  fois,  depuis  cet  instant,  j’ai  soupiré 
après  mon  abaissement  ! Je  m’estime  heureux  aujourd'hui,  de- 
puis trente-trois  ans  je  suis  homme.  Beaucoup  de  justes  se  sont 
rangés  autour  de  moi,  mais  c’est  le  genre  humain  qu’il  faut 
sauver  ! J’attends  tes  arrêts.  Qu’ils  me  jettent  parmi  les  morts, 
qu'ils  me  réduisent  en  cendres,  je  supporterai  tout  avec  res- 
pect, avec  soumission.  Aucun  être  créé  ne  saurait  comprendre 
ni  ta  clémence  ni  ta  colère  : Dieu  seul  peut  réconcilier  Dieu  ! 
Apprête- toi,  juge  de  l’univers  ! je  suis  libre  encore,  je  puis  re- 
tourner aux  cieux;  le  chœur  des  anges  m’y  ramènerait  en 
triomphe.  Je  m’offre  une  seconde  fois  ! mon  front  prosterné  se 
relève  vers  le  tien,  ma  main  touche  aux  nuages;  je  le  jure  par 
* moi-même,  qui  suis  Dieu  comme  toi,  je  veux  racheter  les  pé- 
chés du  monde  ! » 

La  voix  de  l'Éternel  répond  j elle  n’est  intelligible  que  pour 
le  Messie  : 

« J’étends  ma  tête  sur  l’univers,  mon  bras  sur  l’infini  ! Je  l’ai 
juré,  mon  fils,  moi  qui  suis  l’Éternel,  les  péchés  du  monde  se- 
ront remis  ! » 

Il  dit  et  se  lait. 

Un  doux  frémissement  agite  la  nature,  une  sainte  extase 
saisit  tous  les  habitants  du  ciel  ; au  fond  des  enfers  l'orage 
gronde. 

Jésus  est  resté  debout  devant  l’Éternel,  qui  n’est  plus  pour 
lui  qu’un  juge  terrible,  et  les  angoisses  de  la  rédemption  com- 
mencent ; car  le  pressentiment,  quaud  il  touche  de  si  près  à la 
réalité,  se  confond  avec  elle. 

Gabriel  s’était  prosterné  dans  une  muette  adoration.  Tout  à 
coup  il  se  sent  revivre  d’une  vie  nouvelle,  même  pour  lui,  dont 
le  souvenir  plane  sur  un  passé  qu’aucune  pensée  humaine  ne 
saurait  embrasser.  Il  se  relève  ; son  âme  nage  dans  une  mer  de 
délices,  et  de  son  corps  aérien  s’échappent  des  rayons  éblouis- 
sants. La  cime  des  monts  étincelle,  et  la  terre  semble  vouloir 
se  dissoudre  sous  l’influence  de  cette  corruscation  céleste.  Jésus 
s’en  aperçoit,  et  se  tourne  vers  le  séraphin  : 
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* Voile  ton  éclat  ! tu  oublies  que  tu  me  sers  sur  une  terre 
d’exil  ! Pars,  va  répéter  mon  humble  prière  aux  cieux  réunis  ; 
là  seulement  il  l’est  permis  de  briller  de  ta  splendeur  d’ange.  » 

Gabriel  obéit  en  silence;  le  Messie  le  suit  du  regard,  et  déjà 
sa  pensée  le  voit  au  pied  du  trône  de  l'Éternel,  où  se  prépare 
pour  l'espèce  humaine  un  avenir  plus  beau  que  l’espérance  n’o- 
serait le  rêver. 

Rapide  et  diaphane  comme  une  suave  matinée  de  printemps, 
le  séraphin  s’est  élevé  vers  les  sphères  célestes.  Là  des  soleils 
seuls  remplissent  l’espace,  et  leur  reflet  s’étend  sur  l'infini, 
semblable  à un  voile  pourpré,  tissé  par  une  main  divine  avec 
les  rayons  de  la  lumière  primitive.  Au-dessous  de  cette  atmos- 
phère étincelante  que  pas  un  globe  ténébreux  n’ose  aborder, 
la  nature  nuageuse  passe  en  fuyant,  et  les  mondes  et  leurs  ha- 
bitants paraissent  et  s’abîment  comme  les  flots  de  poussière, 
avec  leurs  populations  d’insectes  imperceptibles,  se  soulèvent 
et  s’affaissent  sous  les  pas  du  voyageur. 

Mille  routes  partent  en  tous  sens  de  ce  foyer  de  lumière.  Au 
milieu  de  la  plus  belle  de  ces  routes,  qui  descend  vers  la  terre, 
coulait  jadis  un  torrent  aux  flots  d’or.  Sa  source  partait  du 
trône  de  l’Éternel.  Les  anges,  et  parfois  Dieu  lui-même,  sui- 
vaient son  cours  pour  aller  s'entretenir  avec  les  enfants  de  la 
terre  sur  des  rives  où  les  rayons  de  l’arc-en-ciel  et  les  nuées 
matinales  formaient  des  contrées  enchantées.  Mais,  quand 
l’homme  perdit  son  innocence,  le  fleuve  remonta  vers  sa  source, 
et  ils  restèrent  déserts  les  monts  dont  les  formes  aériennes  por- 
tent encore  les  traces  de  la  présence  de  l’Éternel  ; et  ils  restè- 
rent déserts  les  bosquets  dont  le  feuillage  embaumé  avait  frémi 
sous  le  souffle  de  Dieu  ; le  silence  et  la  solitude  étendirent  leurs 
voiles  de  deuil  sur  les  vallées  que  les  habitants  du  ciel  aimaient 
à visiter,  et  sur  les  berceaux  où  les  enfants  de  la  terre  avaient 
goûté  ces  délices  ineffables  qui  se  traduisent  par  des  larmes  de 
joie. 

Quand,  après  le  jugement  universel,  les  étoiles  s’élèveront 
dans  des  orbites  infinis,  quand  le  regard  de  Dieu,  en  embras- 
sant tous  les  inondes  à la  fois,  les  fera  tous  rentrer  dans  l'har- 
monie céleste,  alors  le  torrent  aux  flots  d'or  reprendra  son  cours, 
et,  sur  son  rivage  rajeuni,  les  fils  aînés  de  l’immortalité  ac- 
cueilleront avec  un  sourire  fraternel  les  nouveau-nés  de  leur 
mère  commune. 

l. 
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C’est  sur  cette  route  sainte  et  solennelle  que  le  séraphin 
s’avance  vers  le  sanctuaire  des  cieux,  archétype  de  l’univers, 
source  de  cette  beauté  universelle  qui,  semblable  aux  raille 
bras  d'un  fleuve  rapide,  sillonnent  l'infini  et  reflètent  tout  ce 
qui  est. 

Le  bruissement  des  ailes  de  l'ange  voyageur,  porté  par  un 
souffle  embaumé,  arrive  jusque  sur  les  plages  des  soleils.  A ce 
doux  murmure,  les  cordes  des  harpes  célestes  vibrent  sous  des 
doigts  immortels,  et  des  chants  harmonieux  résonnent  à tra- 
vers l’espace. 

, Compagne  des  anges,  ô toi  qui  peux  contempler  la  Divinité, 
loi  qui  peux  écouter  des  voix  immortelles,  muse  de  Sion  ',  sou- 
tiens-moi; je  vais  redire  l’hymne  envoyée  par  les  habitants 
des  cieux  vers  les  régions  saintes  que  le  messager  du  Messie  va 
franchir  : 

« Salut,  sphère  sacrée  des  apparitions  divines  ! Là  les  ombres 
que  projettent  les  mondes , faibles  émules  des  cieux , replient 
leurs  sombres  voiles,  car  là  tu  te  montres  tel  que  tu  es,  tel  que 
tu  fus,  tel  que  tu  seras,  toi  que  nous  appelons  Jéhova,  quoique 
tu  sois  inexprimable.  Nos  chants , dans  leurs  élans  primitifs , 
cherchaient  en  vain  ton  image  : ta  perfection  est  trop  vaste, 
même  pour  l’intuition  des  immortels.  Toi  seul  tu  peux  te  péné- 
trer de  ta  pensée  incommensurable  ; pour  agir  sur  les  choses 
créées,  elle  est  forcée  de  descendre  jusqu’à  elles,  et  pourtant 
tu  as  voulu  qu'il  existât  des  êtres  en  dehors  de  toi.  Ton  souffle 
passa  sur  le  néant,  et  le  ciel  en  sortit  brillant  et  beau  ! Ta  voix 
créatrice  commandait  au  premier  mugissement  des  mers  qui 
venaient  de  naître  ; les  plages  où  les  mondes  s’amoncelaient  en 
masses  arrondies  et  s’enfuyaient  en  roulant  à travers  l’espace 
l’entendirent  celte  voix  ; l ame  universelle  y répondit  ; mais 
les  étincelles  échappées  de  ce  grand  tout  n'existaient  pas  en- 
core. Tu  te  contemplas  sur  ce  nouveau  trône  ; tu  y restas  de- 
bout, solitaire  et  pensif.  Gloire  à la  Divinité  rêveuse,  car  ce  fut 
alors  qu'elle  nous  créa , nous  séraphins , enfants  aériens  de  la 
pensée  immuable,  nés  pour  adorer  celte  pensée!  L’Eternel  dit 
à la  solitude  : Ne  sois  plus  ! et  aux  êtres  : Soyez  ! et  la  solitude 
se  peupla,  et  les  êtres  sortirent  du  chaos!  » 

* Petite  montagne  de  la  Palestine  sur  laquelle  est  bâtie  Jérusalem.  Les  prophètes  et 
les  évangdlistes  désignent  souvent  cette  ville  sous  le  nom  de  Sion,  Klopâtock  a imite  leur 
exemple.  ( Aoie  du  Traducteur • ) 
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Le  chœur  des  anges  se  tait , et  Gabriel  continue  à s’avancer 
dans  l’océan  de  lumière  qui  l’entoure  ; il  s’approche  du  sanc- 
tuaire et  se  prosterne  ; Dieu  le  regarde,  et  les  cieux  après  lui. 
Le  divin  Éloha  vient  à sa  rencontre;  Éloha,  le  plus  grand 
des  êtres  créés , le  plus  proche  de  l’Incréé.  Sa  pensée  est  belle 
comme  l’âme  humaine,  quand , par  de  sublimes  méditations, 
elle  se  rend  digne  de  son  immortalité.  Son  regard  est  plus 
doux  que  l’aube  matinale , plus  brillant  que  les  astres  lorsque, 
au  sortir  du  néant , ils  décrivirent  pour  la  première  fois  leurs 
étincelantes  paraboles.  Ce  fut  du  fond  d'un  océan  de  nuées 
que  Dieu  l’appela  à l’existence.  Pour  former  son  corps,  il 
choisit  la  plus  douce  des  lueurs  qui  précèdent  le  lever  du  soleil , 
puis  il  lui  tendit  les  bras  à travers  l’empirée,  et  dit  : « Première 
de  mes  créatures,  regarde,  me  voici  ! » Éloha  le  vit  et  se  per- 
dit dans  la  contemplation  ; mais  bientôt  il  put  exprimer  à son 
créateur  ses  pensées  et  ses  sensations.  Les  mondes  s’écrouleront 
et  sortiront  de  nouveau  de  leurs  débris  ; mille  et  mille  siècles 
s’abîmeront  dans  l’éternité  avant  qu’il  soit  donné  ai!  plus  su- 
blime des  mortels  de  connaître  de  semblables  pensées,  de  sem- 
blables sensations. 

A l’aspect  d’Éloha , Gabriel  se  sent  inondé  d’une  joie  inef- 
fable. Ces  deux  immortels , qui,  longtemps  avant  la  naissance 
du  globe  terrestre  et  de  ses  habitants,  avaient  exécuté  ensemble 
de  périlleuses  et  sublimes  entreprises  , se  jettent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre  en  frémissant  de  bonheur.  C’est  ainsi  que  s’en- 
lacent deux  frères  héroïques , qui , encore  couverts  du  sang 
qu’ils  ont  versé  pour  la  patrie , se  retrouvent  sous  les  yeux  de 
leur  noble  père. 

Dieu  bénit  les  anges  fraternels.  Embellis  par  cette  bénédic- 
tion et  par  le  doux  éclat  de  leur  sainte  amitié,  ils  s’avancent 
ensemble  et  s’arrêtent  sur  le  mont  sacré  qui  porte  le  sanctuaire 
des  gloires  célestes.  Autour  de  ce  mont , l’obscuration  divine 
étend  son  empire;  calme  et  puissante  comme  tout  ce  qui  émane 
de  Dieu,  elle  enveloppe  l 'étincelante clarté  qui  veille  autour  du 
mystère  des  cieux.  Parfois  cette  clarté  sillonne  les  ténèbres , 
frappe  les  regards  des  anges,  et  leur  dévoile  un  roc  diaphane 
qui  scintille  à l’entrée  du  sanctuaire. 

Gabriel  reconnaît  l’autel  que  les  cieux  ont  élevé  à la  rédemp- 
tion ; il  s’en  approche  avec  la  gravité  imposante  d’un  souve  ■ 
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rain  pontife , y dépose  deux  vases  d’or  remplis  d’un  encens  cé- 
leste , et  reste  plongé  dans  de  sublimes  méditations. 

Debout  près  de  lui,  Éloha  laisse  errer  ses  doigts  sur  les  cordes 
de  sa  harpe;  les  accords  solennels  qu'il  en  tire  soutiennent  la 
voix  du  séraphin  sacrificateur.  Cette  voix  redit  aux  cieux  la 
prière  du  Messie,  et  son  chant  résonne  à travers  l'infini  comme 
les  gémissements  de  l'Océan , quand  la  tempête , messagère  de 
la  volonté  suprême,  le  soulève  en  vagues  écumantes. 

Dieu  fait  tomber  une  étincelle  sur  l'encens,  il  s'allume,  et 
une  vapeur  embaumée  s'étend  et  monte  vers  la  Divinité  ; c’est 
ainsi  que  les  montagnes  de  la  terre  s’élèvent,  s’étendent  et 
montent  vers  les  nuages. 

Le  regard  de  l’Éternel  était  resté  incliné  sur  la  montagne, 
où  le  médiateur  continue  à lui  dévoiler  les  souffrances  et  les 
joies  de  sa  double  nature.  Tout  à coup  son  regard  se  relève;  il 
domine  l'infini.  Les  cieux  attendent  dans  un  silence  solennel 
les  ordres  de  leur  maître , et , sur  la  terre , le  cèdre  suspend  son 
bruissement,  l’Océan  se  tait,  et,  sur  ses  rives  hérissées  de  ro- 
chers, les  ouragans,  mpets  et  immobiles,  déploient  leurs  larges 
ailes  prêtes  à porter  par  tout  l’univers  la  parole  de  Dieu.  La 
voix  du  tonnerre  les  effleure  ces  ailes  puissantes,  et  cependant 
elles  restent  immobiles  encore,  car  celte  voix  n’est  pas  celle  de 
l’Éternel,  elle  n’en  est  que  le  précurseur. 

Le  sanctuaire  s’ouvre,  et  les  immortels  se  préparent  à écon- 
ter  Jéhova.  Urim,  le  plus  grand  des  chérubins,  le  confident  de 
l’Esprit  créateur,  se  tourne  vers  Eloha.  Son  geste  est  imposant 
et  grave , sa  voix  est  pleine  d’une  céleste  rêverie. 

« Que  vois- tu,  Éloha?  » lui  demande-t-il. 

Et  Éloha  s’avance  et  dit  : 

« Là-bas,  contre  ces  colonnes  d’or,  je  vois  les  tables  de  la 
providence  et  le  livre  de  vie.  Le  souffle  de  l'immortalité  soulève 
les  feuillets  sacrés,  où  mes  yeux  lisent  les  noms  des  chrétiens  à 
venir.  Plus  loin,  s'ouvre  le  code  qui  réglera  les  arrêts  du  juge- 
ment universel  ; ces  pages  terribles  s’agitent , semblables  aux 
drapeaux  sacrés  qui  jadis  guidaient  au  combat,  contre  les  anges 
révoltés,  les  séraphins  héroïques  et  lidèles.  Sous  ces  voûtes 
d'argent,  brillent  mille  et  mille  flambeaux,  symbole  des  géné- 
rations rachetées.  Urim , tu  peux  compter  leur  nombre , les 
mondes  peuvent  contempler  les  hauts  faits  des  anges;  nous 
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comprenons  les  ineffables  délices  des  immortels , mais  la  ré- 
demption est  un  mystère  môme  pour  les  cieux!...  J'aperçois 
le  trône  du  juge  suprême , et  le  feu  dévorant , exécuteur  des 
arrêts  qui  tombent  de  ce  trône...  La  tempête  vivante  l’élève 
sur  son  estrade  de  nuages  orageux...  Grâce,  Messie!  juge  de 
l’univers,  toi  qui  disposes  de  la  mort  éternelle,  grâce  !...  » 

La  foudre  entr’ouvre  pour  la  septième  fois  le  voile  impéné- 
trable du  sanctuaire , et  la  voix  de  l’Éternel  se  fait  entendre 
et  dit  : 

« Je  suis  le  principe  d’amour;  je  me  suis  révélé  par  la 
création , je  me  révélerai  de  nouveau  par  la  mort  de  mon 
iils  ! A l’heure  de  cette  mort , je  vous  soutiendrai  tous,  afin 
qu'elle  ne  vous  anéantisse  pas,  vous  pour  qui  le  temps  peut 
finir!  » 

Il  se  tait,  et  sa  pensée  donne  au  divin  Elolia  des  ordres  que 
le  séraphin  communique  aussitôt  aux  habitants  du  ciel. 

« Soyez  bénis , dit  Elolia,  vous  qui  pouvez  contempler  votre 
créateur  dans  sa  miséricorde  ; osez  lever  les  yeux , lisez  votre 
bonheur  sur  son  front , qui  s'incline  vers  vous  avec  une  con- 
descendance paternelle.  Tournez  vos  regards  vers  Gabriel  ; 
c'est  pour  vous  qu’il  est  venu  devant  l’autel  de  la  rédemption  ; 
le  fils  de  l’Élernel  a voulu  que  vous  fussiez  tous  témoins  de  son 
sacrifice.  Vous  allez  le  célébrer  avec  nous,  âmes  vertueuses 
qui  jadis  avez  habité  la  terre.  Parmi  ceux  de  vos  frères  encore 
enchaînés  dans  leur  enveloppe  dépoussiéré,  il  en  est  qui  persé- 
cuteront, qui  trahiront  le  fils  de  l’homme;  leurs  noms  sont, 
depuis  longtemps,  rayés  du  livre  de  vie.  Un  rayon  céleste  des- 
sillera les  yeux  des  amis  dévoués  de  Jésus,  et  ils  ne  verront 
plus,  dans  le  sang  de  la  rédemption  , qu'un  fleuve  sacré  qui 
conduit  du  temps  à l'éternité  ! Partez,  anges  et  séraphins  ; allez 
dire  aux  exécuteurs  de  la  volonté  suprême  qu’ils  se  préparent 
à célébrer  les  fêles  de  la  lumière  et  de  la  paix  éternelle.  Et 
vous,  âmes  rachetées  d’avance  par  le  Messie , et  vous  qui  êtes 
ses  pères , puisqu'il  s’est  fait  un  corps  mortel  avec  les  cendres 
des  corps  que  vous  avez  laissés  sur  la  terre , afin  qu’ils  mûris- 
sent pour  la  résurrection,  rendez-vous  dans  le  soleil  qui  éclaire 
Je  point  de  l'infini  où  doit  s’accomplir  le  mystère  de  la  réconci- 
liaiion  universelle.  Descendez  sur  ce  rayon  lumineux , et  con- 
templez l’Homme-Dieu  dans  son  abaissement,  dans  ses  souf- 
frances ! Jéhova  le  veut  ainsi.  Cieux,  écoutez-moi  ; il  est  arrivé 
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le  deuxième  jour  de  repos , le  second  sabbat  1 , plus  grand, 
plus  solennel  (pie  le  premier...  Vous  ne  l’avez  pas  oublié,  mes 
frères,  ce  moment  où  la  nature,  à peine  achevée,  vierge  et  mère 
en  même  temps , devint  la  nourrice  de  tous  les  êtres  créés  : 
l'instant  où  le  Messie  accomplira  son  œuvre  sera  plus  grand 
encore.  Hâtez-vous  de  l'annoncer  à l'infini,  cet  instant  que 
l’Éternel  nomme  le  sabbat  de  l’alliance.  » 

A la  voix  d'Éloha  , les  anges  et  leurs  frères  immortels , les 
âmes  des  patriarches  et  des  bienheureux,  se  dispersent  à travers 
l'espace;  Gabriel  seul  est  resté  près  du  trône.  Dieu  lui  donne 
des  ordres  pour  l ange  Uriel , le  plus  grand  des  génies  protec- 
teurs de  la  terre,  et  le  séraphin  s’éloigne  pour  aller  remplir  son 
message. 

A mesure  qu'il  s’approche  des  régions  terrestres,  Gabriel  en- 
tend des  voix  plaintives  qui  demandent  le  salut  de  l’espèce  hu- 
maine , et , parmi  ces  voix,  celle  du  premier  homme  est  la  plus 
touchante.  Plongé  dans  de  profondes  méditations  sur  sa 
chute,  sa  pensée  embrasse  les  aéones  2 du  passé  et  celles  de 
l’avenir. 

Gabriel  vient  de  descendre  sur  l’autel  terrestre  de  la  rédemp- 
tion, dont  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance  verra  l’image  cé- 
leste pendant  son  exil  sur  les  rives  de  Pathmos  5,  tandis  que  les 
rochers  de  ces  rives  lui  rediront  les  plaintes  des  martyrs  et  les 
larmes  des  âmes  sauvées,  qui  demanderont  au  juge  suprême  de 
retarder  le  jour  de  la  vengeance  *. 

4 Tout  le  monde  sait  que  sabbat  est  110  mot  hébreu  qui  signifie  repos*  cessation , et  que 
les  Juifs  ont  donne  ce  nom  au  septième  jonr  de  la  semaine,  jour  que  Dieu  béuit  lui-même 
après  avoir  achevé  la  création,  ainsi  qu’il  est  dit  dans  la  Genèse , cbap.  2.  ( N.  tin  Tr.  ) 
a Aéone  signifie  continuel,  qui  coule  toujours , sans  jin.  Il  rient  d’OtSvaCÇ,  C’J 
ttÉvawv  , adj.  Klopslock  l’emploie  substantivement  pour  remplacer  le  mot  siècle,  dont 
il  ne  se  sert  que  pour  marquer  le  temps  dans  ses  rapports  avec  le  monde  et  ses  habitants. 
Par  le  mot  aéone , qui  revient  foi  t souvent  dans  le  pnëme,  il  desigue  les  diverses  phases  du 
la  création,  telles  qu’elles  existent  dans  la  pensée  de  la  Divinité',  et  que  les  habitant*  du 
ciel  les  comprennent  et  le»  mesurent.  La  langue  française  n’ayant  point  d’expression  qui 
rende  d’une  manière  aussi  claire  et  aussi  précise  la  pensée  de  Klopstock,  on  a cru  devoir 
conserver  ce  mot  tel  qu’il  l’a  composé.  ( JV".  du  Tr.  ) 

8 Petite  lie  de  l'archipel  grec.  S-iint  Jean  l'évangéliste,  que  Klopstock  nomme  sou* 
▼eut  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance , y fut  exilé  par  l’empereur  Domiticn  , 
l’au  95  de  Jésus-Christ.  Ce  fut  pendant  son  séjour  dans  cette  lie  qu’il  écrivit  son  Apoca- 
lypse, dans  une  grotte  située  au  bord  de  la  mer.  Près  de  cette  grotte  les  chrétiens  bâtirent 
plus  tard  un  couvent  qui  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de  Coupent  de  l’ Apocalypse. 

( N.  du  Tr.  ) 

4 Allusion  au  chapitre  G de  l'Apocalypse,  où  saint  Jean  l’Evangéliste  parle  de  l'autel  de 
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Le  corps  qui  enveloppe  l'âme  d’Adam  n’est  qu’une  nuée  va- 
poreuse, et  cependant  i!  est  suave  et  beau  comme  l'image  qui 
flottait  dans  la  pensée  étemelle,  quand  la  terre  d’Eden , .exha- 
lant avec  un  doux  frémissement  la  surabondance  de  sa  vie 
nouvelle,  se  transforma  sous  la  main  du  Créateur  pour  réaliser 
sa  pensée. 

Agité  par  l'espérance  et  par  la  crainte,  Adam  s’avance  vers 
Gabriel  d’nn  pas  incertain,  et  dit  : 

« Salut,  bienheureux  séraphin  ; à ton  .aspect,  mon  âme  se 
gonfle  de  bonheur,  car  je  connais  la  mission  que  tu  vas  rem- 
plir. Ah  ! que  ne  puis-je  te  suivre  et  contempler  à tes  côtés  le 
Messie  sous  l’humble  forme  qu’il  a choisie  pour  racheter  les 
hommes  que  j’ai  perdus  ! Que  ne  puis-je  arroser  de  mes  larmes 
la  place  où  il  prie , où  il  souffre  pour  eux  ! Que  ne  puis-je  la 
revoir  cette  terre  où  j’ai  reçu  la  vie  ! Je  les  trouverais  plus 
belles  que  les  vallées  d’Éden,  ces  plages  dévastées  par  l’ana- 
thème de  la  mort,  car  elles  portent  l’empreinte  des  pas  du  Ré- 
dempteur. » 

Et  Gabriel  répond  : 

« Je  lui  ferai  part  de  tes  vœux;  j'espère  qu’il  daignera  te 
permettre  de  contempler  la  gloire  céleste  dans  son  abaissement 
volontaire  pour  sauver  ta  race.  » 

Adam  le  remercie  par  un  sourire  mélancolique,  et  le  séra- 
phin reprend  son  vol  vers  la  terre. 

Terre  bienheureuse  ! des  voix  sortant  de  l’infini  la  procla- 
ment la  reine  des  mondes,  l’amie  des  cieux,  la  confidente  du 
Messie,  qui  l’a  choisie  pour  y accomplir  son  sublime  sacrifice. 
Déjà  les  étoiles  voyageuses  l’entourent  de  leurs  douces  clartés 
matinales  ; mais  la  fraîcheur  et  le  sommeil  séjournent  encore 
dans  les  vallées,  et  d’épais  nuages  couronnent  la  cime  des  mon- 
tagnes que  Gabriel  effleure  de  ses  pieds.  Repliant  aussitôt  ses 
ailes  d’azur,  il  marche,  il  s'avance,  il  cherche  le  fils  de  l'E- 
ternel,  et  le  trouve  endormi  dans  un  des  plus  sombres  ravins 
du  mont  des  Oliviers.  Frappé  d’admiration,  il  s’arrête  et  l'a- 
dore en  silence.  Le  calme  et  l’amour  céleste  respirent  sur  le 
visage  du  Messie,  embelli  de  tout  l’éclat  que  le  reflet  de  la  Di- 
vinité peut  donner  à la  forme  humaine.  Un  sourire  mélanco- 


k rédemption  qui,  dsns  ses  visions,  loi  apporut  tel  que  Klepstodi  le  décrit  ici. 

( fi.  du  Tr.  ) 
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lique  et  bienveillant  effleure  ses  lèvres,  une  larme  étincelle  à sa 
paupière  fermée,  et  décèle  l’ami  des  liommes.  Le  sommeil,  en 
le  couvrant  de  ses  pavots  aux  nuances  douteuses,  cache  le  Dieu, 
même  aux  yeux  de  Gabriel.  C’est  ainsi  que  la  terre,  quand  le 
crépuscule  d'une  soirée  printanière  l’enveloppe,  apparaît  à l’é- 
toile polaire,  qui  s’élève  au-dessus  d'un  horizon  désert,  et  in- 
vite le  sage  à quitter  sa  retraite  paisible  pour  la  contempler  et 
puiser  dans  ses  rayons  mystérieux  le  pressentiment  de  l’im- 
mortalité. 

S’arrachant  enfin  à son  extase,  le  séraphin  s’adresse  au  mé- 
diateur : 

« O toi  qui  m’entends,  quoique  ton  enveloppe  mortelle  soit 
assoupie,  j’ai  ponctuellement  exécuté  tes  ordres.  J’ai  rencontré 
sur  mon  passage  le  premier  homme,  et  je  t’apporte  son  hum- 
ble prière  ; puisse  ta  miséricorde  te  permettre  de  l’exaucer  ! » 

Puis  il  s’éloigne  doucement  pour  annoncer  le  jour  du  grand 
sacrifice  à l'auguste  assemblée  des  génies  de  la  terre,  qui,  ré- 
fugiés dans  l’asile  le  plus  mystérieux  de  leurs  domaines,  y 
exécutent  en  silence  les  décrets  de  l’Éternel.  Mais  avant  de 
quitter  les  lieux  sanctifiés  par  la  présence  du  Messie,  Gabriel 
leur  ordonne  de  respecter  son  repos  ; et  sa  pensée  d'ange  dit  à 
la  nature  : 

« Vous  tous  qui  existez  ici-bas,  soyez  attentifs  et  silencieux, 
car  les  instants  rapides  que  le  Sauveur  doit  encore  passer 
parmi  vous  pèseront  davantage  dans  la  balance  du  temps  que 
les  siècles  incalculables  qui  les  ont  précédés.  Retenez  votre 
haleine,  brise  matinale;  tais-toi,  solitude  des  tombeaux,  ou  du 
moins  ne  fais  entendre  qu’un  doux  murmure  ; voûte  des  ro- 
chers, que  vos  échos  soient  muets,  et  que  votre  sein  exhale  une 
fraîcheur  plus  suave  ; cèdres  majestueux,  bosquets  fleuris,  ne 
bruissez  pas  en  répandant  vos  ombres  embaumées.  Silence, 
univers  ! silence,  devant  la  divinité  qui  sommeille  ! » 

Terre  sanctifiée  que  j'habite,  ô toi  mère  féconde  qui,  plaçant 
tes  innombrables  enfants  sur  les  ailes  des  siècles,  ces  sublimes 
oiseaux  de  passage  de  l’éternité,  les  envoie  chercher  dans  l’in- 
fini l’accomplissement  de  leur  mystérieux  destin,  tandis  que 
tu  ensevelis  les  formes  que  tu  leur  avais  prêtées  sous  des  ter- 
tres funèbres  où  jamais  le  voyageur  fatigué  ne  vient  se  reposer  ! 
que  tes  anges  gardiens,  que  le  divin  Éloha,  protecteur  de  ces 
anges,  me  pardonne,  si  j’ose  dévoiler  aux  mortels  le  sanctuaire 
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des  esprits  bienfaisants  qui  veillent  sur  eux.  La  muse  de  Sion 
a daigné  m'en  montrer  les  détours.  Si  jamais,  dans  les  inef- 
fables voluptés  des  contemplations  solitaires,  ma  pensée  a tou- 
ché au  cercle  lumineux  des  pures  extases,  si  elle  a parlé  et  com- 
pris le  langage  des  âmes,  oh  ! alors,  divin  Éloha,  écoute-le  un 
instant,  le  poète,  si  audacieux  dans  sa  timidité.  Il  n'essaye  pas 
de  célébrer  clans  ses  chants  les  gloires  éphémères  des  mortels, 
permets-lui  d’introduire  les  initiés  de  la  mort,  les  initiés  de  la 
résurrection  dans  l’assemblée  solennelle  des  gardiens  du  point 
de  l’infini  qu’habite  la  race  d’Adam. 

Non  loin  du  pôle  arctique,  le  silence,  le  froid  et  l’inaction 
ont  creusé  un  lit  profond  et  ténébreux.  De  sombres  nuages  en 
découlent  sans  cesse  et  vont  se  perdre  dans  l’infini,  semblables 
aux  vagues  d’un  fleuve  qui  se  précipite  dans  la  mer.  C’est  là 
que  dort  minuit  1 tels,  sous  les  ténèbres  que  jadis  Moïse  éten- 
dit sur  1 Egypte,  dormaient  et  le  Nil  dans  ses  quatorze  rivages, 
et  les  Pyramides  éternelles,  orgueilleuses  tombes  des  rois.’ 
Jamais  aucun  œil  mortel  n a plané  sur  ces  contrées  inhabitées, 
jamais  aucune  voix  humaine  n’a  troublé  le  silence  de  sa  nuit 
sans  fin;  pas  un  mort  n’y  sommeille,  pas  un  mort  ne  s’y  ré- 
veillera. Les  séraphins  seuls  les  visitent  parfois  : semblables 
aux  astres  nageant  dans  un  ciel  orageux,  ils  jettent  de  longues 
traînées  de  lumière  a travers  ces  ténèbres,  quand  ils  y mar- 
chent plongés  dans  de  prophétiques  rêveries  sur  les  futures 
félicités  de  l’espèce  humaine. 

Au  milieu  de  cet  immense  désert  s’élève  un  portique  mysté- 
rieux , c est  1 entrée  du  domaine  des  génies  de  la  terre. 

Quand,  après  une  longue  suite  de  journées  brumeuses  Je 
soled  d’hiver,  pour  donner  une  fête  à la  terre  attristée,  ’ se 
montre  tout  à coup,  oh  ! alors  le  voile  qui  enveloppait  les  dia- 
mants et  les  rubis  que  les  frimas  sèment  à pleines  mains 
tombe,  et  les  montagnes  glacées,  et  les  champs  couverts  de 
neige,  et  les  forêts  avec  leurs  festons  dégivrés  étincellent  d’un 
éclat  surnaturel,  et  la  terre  s’embellit  d’un  reflet  de  la  beauté 
universelle.  C’est  ainsi  que  sous  les  pas  de  Gabriel  brillent  les 
monts  nocturnes  dont  les  gouffres  profonds  renferment  la  cou- 
che ténébreuse  de  minuit.  Il  les  traverse,  il  franchit  le  portail 

mystéi ieux  dont  les  battants  se  sont  ouverts  d’eux -mêmes  et 
qui  se  referment  aussitôt.  Maintenant  il  marche  dans  les  en- 
trailles de  la  terre.  Des  océans  amoncelés  roulent  lentement 
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devant  lui  vers  des'rives  où  rien  ne  se  meut,  où  rien  ne  respire; 
leurs  fils,  les  fleuves  rapides,  les  suivent  en  mugissant  comme 
les  orages  qui  s’élèvent  au-dessus  des  déserts  et  se  perdent 
dans  l’espace. 

Le  séraphin  se  présente  à l’entrée  d’un  second  portique  con- 
struit avec  des  nuages  grisâtres.  L’édilice  recule  devant  lui, 
ses  nuées  se  dilatent  en  rayons  célestes,  et  les  ténèbres  flottan- 
tes qui  servent  de  routes  au  séraphin  reproduisent  l’empreinte 
de  ses  pas  en  flammes  vacillantes,  dont  le  reflet  lui  montre 
l’entrée  d’une  voûte  immense  qui  s’arrondit  dans  le  centre  du 
globe  terrestre.  Un  souffle  divin  a formé  l'atmosphère  de  cette 
voûte,  au  milieu  de  laquelle  se  meut  doucement  un  soleil  dont 
les  rayons  portent  la  vie  et  la  chaleur  dans  les  veines  de  la 
terre.  C’est  à ce  soleil  mystérieux  qu’elle  doit  les  fleurs  dont  elle 
s’émaille  au  printemps,  les  épis  que  l’été  courbe  sous  le  poids 
des  trésors  qu’il  mûrit,  et  les  pampres  aux  fruits  pourprés 
dont  l’automne  décore  les  monts  et  les  collines.  Jamais  ce  soleil 
ne  quitte  son  horizon;  une  matinée  éternelle  découle  de  son 
sourire  éternel.  Les  génies  qui  l'habitent  lisent  dans  la  forme 
des  nuages  les  ordres  et  les  consolations  que  Dieu  leur  envoie. 
Jéhova  parle  à ces  esprits  bienfaisants  comme  il  parle  à leurs 
jeunes  frères  établis  sur  la  surface  du  globe,  quand,  après 
l’orage,  il  trace  l’arc-en-ciel  sur  la  voûte  azurée. 

Gabriel  est  arrivé  sur  ce  soleil  inconnu  aux  enfants  d’Adam. 
Les  immortels  qui  l’habitent  se  pressent  au-devant  de  lui. 

A leur  visage  sévère,  à leur  allure  imposante  et  sombre,  le 
séraphin  reconnaît  les  génies  de  la  guerre  et  de  la  mort.  Leurs 
bras  inexorables  conduisent  à travers  les  labyrinthes  du  destin 
le  lil  mystérieux  qui  rattache  à la  volonté  divine  les  actions 
(pie  dans  leur  aveugle  orgueil  les  rois  et  les  héros  attribuent  à 
leur  propre  force. 

Un  maintien  plus  doux,  un  sourire  mélancolique  révèlent  à 
Gabriel  les  gardiens  des  mortels  vertueux.  Quand  le  sage, 
fuyant  le  tumulte  et  les  joies  éphémères  du  monde,  interroge 
les  livres  de  l’avenir  et  médite  sur  les  hautes  destinées  de  l’hu- 
manité, ces  génies  bienfaisants  veillent  près  de  lui.  Parfois 
aussi  ils  se  mêlent  aux  réunions  solennelles  où  de  fervents 
chrétiens  célèbrent  le  pacte  fraternel  cimenté  par  le  sang  de  la 
rédemption.  Et  quand  la  mort,  après  une  lutte  cruelle,  im- 
prime enlin  le  cachet  de  sa  victoire  sur  l’enveloppe  dont  l’âme 
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qu'elle  captive  ne  se  sépare  jamais  qu'avec  douleur,  ces  anges 
gardiens  la  consolent  en  lui  annonçant  que  la  nature,  vaincue 
par  la  mort  ici-bas,  trouvera  dans  les  débris  de  sa  destruction 
les  éléments  d’une  vie  nouvelle. 

Guidés  par  leurs  célestes  protecteurs,  des  âmes  jeunes  et  ti- 
mides viennent  se  placer  à l’ombre  des  ailes  du  séraphin,  pour 
l’entendre  parler  de  la  terre  où  souffre  Jésus  leur  divin  ami. 
Cette  terre , leurs  regards  craintifs  l'onl  à peine  entrevue  ; 
elles  n’avaient  connu  encore  de  la  vie  que  les  pleurs  et  le  sou- 
rire du  premier  âge,  quand  le  glaive  du  plus  redouté  des  anges 
est  venu  les  arracher  de  leurs  corps  d’enfants.  Les  génies  de 
la  terre  ont  conduit,  dans  leur  soleil  mystérieux,  ces  jeunes 
âmes  trop  faibles  encore  pour  paraître  devant  l'Eternel.  Là,  les 
cordes  des  harpes  d'or  et  les  chants  sublimes  qui  se  mêlent  à 
ces  douces  mélodies  leur  apprennent  de  quel  divin  foyer  l’âme 
humaine  s’est  échappée,  à quelle  perfection  elle  peut  attein- 
dre, et  avec  quelle  impatience  les  âmes  des  pères,  mûries  par 
le  temps,  attendent  leurs  enfants  dans  les  régions  élevées 
des  cieux.  C’est  ainsi  que  les  candides  élèves  de  ces  bienfai- 
sants génies  arrivent  à cette  haute  sagesse  dont  les  hommes  ne 
poursuivent  souvent  sur  la  terre  que  l’ombre  éblouissante  et 
trompeuse. 

Gabriel  transmet  aux  génies  de  la  terre  les  ordres  de  l’E- 
leruel,  et  la  joie,  la  douleur  et  la  reconnaissance  les  plongent 
dans  une  douce  extase.  Mais  deux  jeunes  âmes  fraternelles  ex- 
priment ainsi  leurs  sensations  avec  la  naïveté  de  leur  âge  : 

« L’homme  divin  dont  le  séraphin  vient  de  parler,  demande  . 
Tune  d’elles,  n'est-il  pas  le  même  Jésus  que  nous  avons  vu  sur 
la  terre,  l’ami  bienveillant  qui  m’a  pressé  sur  son  sein,  tandis 
que  ses  yeux  laissaient  échapper  des  larmes  que  mes  baisers 
faisaient  disparaître  ? » 

Et  l’âine  du  jeune  frère  répond  : 

« Oui,  c’est  le  même  Jésus  ! J’entends  encore  sa  douce  voix 
dire  à nos  mères  rangées  autour  de  nous  : En  vérité,  je  vous 
le  dis,  devenez  comme  des  enfants,  ou  vous  n’hériterez  pas  du 
royaume  de  mon  père  ' ! Il  était  notre  frère  sur  la  terre,  il 
sera  notre  père  dans  les  cieux.  » 

Les  deux  enfants  s’embrassent  en  pleurant  de  joie,  et  Ga- 


* Évangile  selon  saint  Matthieu,  chap,  18.  ( N.  du  Tr . ) 
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briel  déploie  ses  ailes  pour  aller  porter  à d’autres  mondes  son 
message  de  paix  et  d’alliance.  Les  lumineuses  émanations 
qu’il  laisse  après  lui  le  rendent  longtemps  encore  visible  aux 
génies  de  la  terre.  C’est  ainsi  que  les  habitants  de  la  lune  dis- 
tinguent les  rayons  que  notre  globe  projette  sur  la  cime  de 
leurs  montagnes,  à travers  les  nuées  transparentes  de  leurs 
nuits. 

Bientôt  le  séraphin  atteint  une  atmosphère  plus  vaste.  Ra- 
pide comme  la  flèche  lancée  par  l'arc  d'or  de  la  victoire,  il 
traverse  les  constellations,  effleure  les  étoiles,  plane  au-dessus 
du  soleil,  et  s'arrête  sur  le  pinacle  du  plus  beau  de  ses  temples. 
Là  sont  réunies  les  âmes  des  patriarches,  dont  les  regards  im- 
patients se  mêlent  aux  rayons  du  soleil  et  descendant  avec  eux 
dans  les  vallées  de  Canaan  4 , pour  y réveiller  la  première 
heure  du  jour,  encore  doucement  assoupie  sur  le  duvet  dia- 
phane du  crépuscule.  Adam,  fils  de  la  pensée  de  Dieu  et  du 
rcveil  de  la  terre,  préside  cette  auguste  assemblée.  En  atten- 
dant l’instant  où  le  mont  des  Oliviers  se  dévoilera  à leurs  re- 
gards, Gabriel  et  le  génie  du  soleil  s’entretiennent  avec  lui  des 
sublimes  destinées  qui  attendent  l’espèce  humaine. 


* ISrom  sous  lequel  on  daignait  d'abord  U Palestine,  parce  qu’elle  était  habitée  par  les 
Cananéens»  c'ot-a-ilire  par  les  descendants  de  Chant,  troisième  (ils  de  Roë  Elle  fut  aussi 
appelée  terre  promise , parce  que  Dieu  en  avait  assure’  la  possession  à Abraham  et  à sa 
postérité.  Après  avoir  défait  les  Cananéens  et  les  autres  peuples,  qui  alors  étaient  établis 
dans  la  terre  promise,  Josué  la  partagea  en  douze  tribus,  et  elle  prit  alors  le  nom  de  terre 
des  Hébreux,  Les  Grecs  et  les  Romains  l’ont  appelée  Palestine,  parce  que  ce  fut  avec 
les  P.ilestins  ou  Philistins  qu’ils  établirent  leurs  premières  relations  commerciales.  Au  re- 
tour de  la  captivité  de  Rabjlone,  les  Hébreux  , qui  étaient  presque  tous  de  la  tribu  de 
Juda,  donnèrent  à l’ancienne  terre  de  Canaan  le  nom  de  Judée.  Les  chrétiens  l’appelèrent 
terre  sainte,  parce  que  ce  fut  là  que  naquit  et  mourut  Jésus-Christ.  D'après  les  livres 
saints,  cette  contrée  célèbre  a servi  deux  fois  de  berceau  ail  genre  humain,  car  c’est  là 
que  fut  le  paradis  terrestre,  et  ce  fut  lu  aussi  que  s’arrêta  l’arche  de  Noé  après  le  déluge. 
( N.  du  Tr . ) 
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Les  âmes  îles  patriarches  aperçoivent  le  Messie,  et  le  saluent  par  des  chants 
solennels.  — Jésus  arrive  dans  les  tombeaux  et  chasse  Satan  du  corps  de 
Samma.— Satan  retourne  aux  enfers,  assemble  tous  les  esprits  des  ténèbres 
et  arrête  avec  eux  la  mort  de  Jésus.  — Abdiel-Abbadona  , un  des  anges 
déchus,  proteste  contre  ce  nouveau  crime  de  l’enfer  ; mais  Adramelech, 
un  des  princes  des  ténèbres,  le  réduit  au  silence,  et  se  rend  sur  la  terre 
avec  Satin.  — Abbadona  aussi  quitte  les  enfers.  — Poussé  par  le  re- 
mords, et  tourmenté  par  l'idée  que  jamais  il  ne  trouvera  grâce  devant 
le  Dieu  qu'il  a combattu  lors  de  la  révolte  des  anges,  il  cherche  à s’anéan- 
tir. — Ses  efforts  sont  vains,  et  il  tombe  sur  la  terre  presque  au  meme 
moment  où  Satan  et  Adramelech  arrivent  sur  le  mont  des  Oliviers. 


Le  jour  vient  de  paraître  au-dessus  des  cèdres  que  la  brise 
du  matin  agite  doucement  ; et  Jésus  se  réveille  et  se  lève.  Les 
patriarches,  assemblés  sur  le  pinacle  du  temple  solaire,  l’aper- 
çoivent, et  Adam  exprime  par  un  chant  solennel  le  bonheur 
que  lui  cause  cette  vue. 

« O toi  la  plus  belle  des  journées,  d’innombrables  chœurs 
d’anges  et  d’âmes  bienheureuses  te  chanteront  quand  le  temps 
le  ramènera  en  déroulant  les  anneaux  de  sa  chaîne.  Pendant 
que  tu  descendras  sur  la  terre,  l’éclat  d’Orion  * le  reproduira 
dans  le  ciel,  et  quand  tu  passeras  près  du  trône  de  l’Éternel, 
le  hosanna  des  séraphins  te  précédera  ; journée  immortelle, 
qui  nous  montres  le  Messie  dans  son  abaissement  sur  la  terre. 
Il  est  là  sous  la  forme  d’un  simple  mortel , mais  le  Dieu  se 
dévoile  sur  son  front,  que  caresse  le  premier  sourire  du 
malin.  » 

Et  la  douce  voix  d’Ève  répond  au  chant  du  premier  homme  : 

« Elle  est  heureuse  la  mère  qui  t’a  donné  le  jour,  divin  Sau- 
veur, plus  heureuse  que  moi,  mère  de  l’espèce  humaine!  Le 
nombre  de  mes  enfants  est  infini,  mais  ils  sont  coupables  et 
mortels!  Toi,  Marie,  tu  n’as  qu’un  fils,  il  est  innocent  et  éter- 
nel ! En  vain  mes  yeux  le  cherchent  sur  la  terre,  paradis 

4 Constellation  méridionale.  ( JV.  du  Tr.  ) 
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perdu,  englouti  sous  les  eaux  du  déluge  '|!  Bethléem, où  Jésus 
naquit,  sois  désormais  mon  Éden  ; cabane  où  coulèrent  ses 
premières  larmes  d’enfant , deviens  le  berceau  de  mon  inno- 
cence. Si  à la  suite  de  ma  faute  je  t’avais  donné  le  jour,  fils  de 
Marie,  j’aurais  été  avec  toi  me  présenter  à mon  juge  sous 
l’arbre  de  la  science,  dont  le  doux  bruissement  est  devenu  la 
voix  tonnante  de  l'anathème  ; je  t'aurais  embrassé  en  pleu- 
rant , et  je  lui  aurais  dit,  au  Dieu  terrible  : Regarde,  celui- 
ci  me  doit  la  vie!  ô mon  père  ! plus  de  colère,  plus  de  châti- 
ment ! » 

Et  Adam  reprend  : 

« Dieu  a vu  mes  larmes,  les  séraphins  les  ont  comptées  ! Les 
myriades  d’enfants  que  j’ai  livrés  au  glaive  de  la  mort  ont  etc 
témoins*  du  repentir  de  leur  coupable  père.  Même  au  sein  du 
repos  éternel  j’ai  gémi  ! la  clémence  divine  n’a  pu  calmer  mes 
remords  ! Toi  seul,  médiateur  sublime,  tu  adoucis  mes  souf- 
frances, puisque  tu  me  permets  de  t’adorer  sous  l’humble 
forme  que  tu  as  prise  pour  nous  sauver  tous  ! Accomplis  ton 
sacrifice,  rachète  l’humanité,  sanctifie  ma  terre  natale  et  la 
tienne,  et  reviens  dans  les  cieux  impatients  de  te  glorifier  dans 
la  miséricorde  infinie.  » 

Jésus  entend  ces  voix  comme  le  pieux  solitaire  entend  les 
pleurs  et  les  soupirs  des  malheureux  qu’il  a laissés  dans  le  tour- 
billon du  monde,  pour  aller  demander  à Dieu  dans  le  désert  le 
terme  de  leurs  souffrances. 

Plongé  dans  de  divines  méditations,  le  fils  de  l’homme  des- 
cend le  mont  des  Oliviers. 

Sur  le  penchant  de  ce  mont  s’élève  une  touffe  de  palmiers 
au-dessus  de  laquelle  les  vapeurs  de  la  terre  étendent  encore 
les  festons  diaphanes  qui  réfractent  la  lumière  naissante  et  re- 
tombent en  perles  transparentes.  En  passant  sous  ces  arbres, 


* KIopstock  fait  ici  allusion  a une  tradition  des  Arabes  qui  placent  le  Paradis  terrestre 
au  pied  du  mont  Liban,  dans  la  vaite  plaine  de  Subbcl,  une  des  plus  fertiles  de  la  Svrie. 
D'après  cette  même  tradition,  les  eaux  du  déluge  ont  entièrement  défiguré  ce  paradis.  Le 
village  rpii  s'élève  à la  place  où  on  suppose  qu’il  était,  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  d *£- 
den.  Sa  situation  pittoresque,  ses  vergers  remplis  d’arbres  à fruits,  ses  fout  ces  qui  serpentent 
li  travers  des  prairies  émaillées,  son  atina«pbère  embaumée  par  le  parfum  des  cèdres  du 
Liban,  justifient  ce  nom.  Cette  délicieuse  contrée  est  habitée  aujourd'hui  par  les  Ma- 
ronites, peuple  arabe  qui  prétend  tirer  son  nom  de  l’abbé  Mnran , qui  vécut  au  qua- 
trième siècle,  et  dont  les  disciples  convertirent  a la  foi  chrétienne  une  partie  de  la  Sjrie  . 
(N.  du  Tr.) 
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Jésus  aperçoit  Raphaël,  l’ange  gardien  de  Jean,  son  disciple 
chéri,  et  lui  dit  : 

« Viens,  marche  à mes  côtés,  invisible  aux  regards  des  hu- 
mains ; et  dis-moi  quelles  ont  été  les  pensées  de  Jean  pendant 
la  nuit.  Où  est- il  ? 

Et  le  séraphin  répond  : 

« J’ai  veillé  sur  lui  comme  sur  le  premier  des  élus.  Je  l’ai 
bercé  de  rêves  sacrés  ; il  te  voyait  en  dormant,  et  un  sourire 
plus  suave  que  le  sourire  du  printemps  quand  il  vide  sa  cor- 
beille de  noces  sur  la  terre  rajeunie , reposait  sur  ses  lèvres. 
J’ai  vu  jadis  Adam  et  sa  douce  compagne  dormir  leur  premier 
sommeil  dans  le  jardin  d’Éden  ; mais  ce  couple  céleste  était 
moins  beau  que  Jean  ton  bien-aimé.  Il  est  en  ce  moment  dans 
les  tombeaux  près  d'un  possédé.  Ah!  combien  il  souffre,  ton 
aimable  disciplé , à l’aspect  de  ce  malheureux  dont  les  mem- 
bres livides  se  tordent  dans  la  poussière  des  morts;  dont  les 
hurlements  effrayent  jusqu’aux  vers  rongeurs,  ces  rois  lugubres 
des  sépulcres  ! Des  larmes  compatissantes  inondent  le  visage 
de  Jean,  son  cœur  contient  à peine  sa  tendre  pitié,  il  tremble, 
il  prie.  Je  n’ai  pu  rester  insensible  à sa  douleur,  mes  yeux 
se  sont  mouillés,  et  je  suis  venu  pour  te  redire  ses  souf- 
frances. » 

Le  Messie  jette  un  regard  étincelant  vers  les  deux. 

« Il  est  temps  de  m'exaucer,  mon  père,  que  je  tombe  victime 
de  l’ennemi  des  hommes  ; que  ce  sacrifice  apaise  enfin  le  ciel  et 
qu'il  dompte  l’enfer  ! » 

Des  nuages  pourprés  portent  cette  pensée  aux  pieds  de  l’E- 
ternel,  et  Jésus  s’approche  des  tombeaux  creusés  dans  des  ro- 
chers humides  et  noirs.  Une  sombre  forêt  cache  l’entrée  de  ces 
voûtes  aux  regards  du  voyageur  qui  passe;  un  crépuscule  éter- 
nel y règne.  Seulement  quand  le  soleil  du  midi  inonde  Jérusa- 
lem de  ses  feux,  quelques  rayons  timides  et  pâles  s’égarent  par- 
fois dans  la  sombre  et  froide  cité  des  morts,  mais  ils  n’y  portent 
ni  clarté  ni  chaleur. 

C’est  ce  lieu  lugubre  que  Satan  a choisi  pour  torturer  l infor- 
tuné  Samma.  Ses  deux  lils  ei  leur  mère  s'étaient  empressés  de 
lui  porter  des  consolations.  Bénoui,  le  plus  jeune  de  ces  en- 
fants, encore  inaccessible  à la  peur,  parce  qu’il  ignorait  le  dan- 
ger, s’était  précipité  dans  les  bras  de  son  père,  qui  tressaillit 
de  joie , le  pressa  sur  son  cœur,  et  l’accabla  de  caresses.  Mais 


Digitized  by  Google 


LA  MESSIADE. 


20 

au  moment  où  Bénoni  lui  souriait  avec  toute  la  candeur  angé- 
lique de  son  âge,  Samma  retomba  sous  l’empire  de  son  maître 
infernal,  et  lança  le  gracieux  enfant  contre  la  voûte  du  roc.  Son 
crâne  vola  en  éclats,  et  son  âme  candide  et  pure  s'échappa  de 
sa  frêle  enveloppe. 

Depuis  ce  jour  funeste,  Samma  ne  quitte  plus  la  tombe  de 
son  enfant  ; il  l’enlace,  il  s’y  cramponnequand  Satan  le  torture  ; 
il  y reste  anéanti  et  mourant  quand  il  lui  accorde  quelques  in- 
stants de  repos.  C’est  pendant  une  de  ces  courtes  trêves  que  le 
Messie  parait  à l’entrée  des  tombeaux.  A sa  vue,  Joël,  le  fils 
aîné  de  Samma,  qui  adressait  à Dieu  ses  prières  et  ses  larmes, 
s’écrie  : 

« Renais  à l’espérance,  ô mon  père  ! celui  qui  vient  vers  nous 
est  Jésus  de  Nazareth,  le  prophète  des  prophètes  ! » 

A ce  nom,  Satan  s'enfonce  plus  profondément  dans  la  pous- 
sière des  morts.  C’est  ainsi  que  l’insensé,  qui  niait  l’existence 
de  Dieu  lorsque  le  ciel  était  serein,  se  cache  en  tremblant  au 
fond  d’une  caverne,  quand  le  char  du  juge  parcourt  l’univers 
sur  les  nuées  d'où  s’échappent  de  tous  côtés  l’ouragan,  la  foudre 
et  la  mort. 

Mais,  ranimé  tout  ù coup  par  la  fureur,  le  prince  des  ténè- 
bres se  précipite  sur  Samma.  L’infortuné  se  relève,  retombe, 
se  tord,  et  tantôt  supplie  son  ennemi,  et  tantôt  invoque  la  mi- 
séricorde de  Dieu.  Satan  appelle  la  démence  ; elle  arrive,  elle 
effleure  le  possédé  de  son  souffle  empesté  ; elle  lui  suggère  des 
pensées  folles  et  lui  prête  des  forces  surnaturelles.  Semblable 
au  chat  sauvage  poursuivi  par  le  chasseur,  il  monte  la  pente 
verticale  des  rochers,  et  se  cramponne  ù la  voûte  qui  s'arrondit 
au -dessus  des  sépulcres.  Satan  l’a  poussé  sur  ce  point  élevé  pour 
donner  au  Messie  une  preuve  de  sa  puissance.  Fier  de  son 
triomphe,  sa  volonté  cesse  de  soutenir  le  malheureux  Samma  ; 
il  va  tomber  et  se  briser  contre  la  pierre  des  tombeaux  !...  Jé- 
sus a levé  les  yeux  sur  lui  1 Sous  l'influence  de  ce  regard,  les 
hallucinations  qui  fascinaient  sa  raison  disparaissent,  son  visage 
livide  reprend  les  teintes  de  la  vie  ; ses  traits,  qui  n'avaient  plus 
rien  d'humain,  se  raniment  et  se  calment.  Il  craint,  il  souffre 
encore , mais  il  espère,  et  des  larmes  de  joie  inondent  son  vi- 
sage, car  il  sent  qu’il  est  sous  la  protection  du  prophète  divin. 

Parfois  le  sage,  effrayé  des  maux  qui  désolent  l’espèce  hu- 
maine, craint  que  la  vie  ne  soit  un  jeu  capricieux  du  hasard,  et 
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l'immortalité  un  rêve.  Alors  uu  sombre  désespoir  torture  son 
âme,  car  cette  fille  mystérieuse  du  ciel  a horreur  du  néant. 
Mais  quand  l'espérance  au  sourire  céleste  se  place  à côté  de  la 
méditation  au  front  triste  et  sombre  ; quand  elle  approche  de 
ses  lèvres  flétries  par  la  soif  d'un  savoir  impossible,  la  coupe 
enchantée  où  les  humains  boivent  à longs  traits  la  douce  rosée 
que  Dieu  fait  tomber  sur  la  terre  pour  soutenir  le  courage  de 
ses  enfants,  oh  ! alors  le  doute  s’enfuit  ; le  sage,  sûr  de  son  im- 
mortalité, redevient  fier  de  lui-même  et  adore  avec  confiance 
les  cieux  qui  voilent  à sa  raison  un  secret  que  son  coeur  com- 
prend. C'est  ainsi  que  Samnta  se  sent  renaître  en  entendant  la 
voix  du  Messie  dire  à Satan  : 

« Toi  qui,  sous  mes  yeux  même,  oses  poursuivre  les  hom- 
mes, mes  frères  bien-aimés,  parle,  qui  es-tu?  » 

« Je  suis  le  roi  de  la  terre!  le  chef  suprême  d'esprits  libres 
et  puissants!  Ma  volonté  les  occupe  à des  travaux  plus  nobles 
que  ceux  des  séraphins  qui  usent  leur  immortalité  en  remplis- 
sant les  cieux  de  chants  et  d'hymnes  inutiles.  Ton  apparition 
sur  ce  globe  a réveillé  les  échos  de  l’enfer  ; je  suis  descendu  de 
mon  trône  pour  te  voir,  t'entendre  et  te  parler,  Enorgueillis- 
toi  de  cet  honneur,  je  te  le  permets  ! Les  esclaves  du  ciel  t’ont 
proclamé  le  Sauveur  du  monde,  toi,  visionnaire  audacieux  et 
faible  comme  tous  ceux  qui  t’ont  précédé,  comme  tous  ceux 
qui  te  suivront,  et  qui  tous  m'appartiennent  d’avance.  Me  voilà 
satisfait,  je  t’ai  vu,  je  t’ai  montré  ce  que  je  fais  des  hommes 
que  lu  appelles  tes  frères.  Les  cendres  et  les  ossements  entas- 
sés autour  de  toi  t'offrent  l’image  de  leur  immortalité;  les  cris 
et  les  hurlements  de  Samma  te  donnent  une  idée  des  joies  cé- 
lestes que  je  leur  prépare  dans  mon  royaume.  Je  retourne  aux 
enfers  ! Que  la  terre  et  l’océan  s’abîment  sous  l’empreinte  de 
mon  talon,  et  si  tu  pouvais  le  reconstruire,  ce  monde  que  je 
vais  bouleverser,  si  tu  pouvais  le  repeupler  une  seconde  fois, 
j’y  reviendrais  de  nouveau,  car  il  est  mon  empire,  et  ses  en- 
fants sont  mes  esclaves  ! » 

Il  dit,  et  s’élance  vers  Samma  pour  l'entraîner  avec  lui.  L’in- 
fortuné pousse  un  cri  d’horreur , tend  les  bras  vers  le  Messie, 
et,  soutenu  par  sa  puissance  divine,  il  tombe  doucement  à ses 
pieds.  Satan  reconnaît  en  tressaillant  de  fureur  le  pouvoir  d’un 
maître  ! Il  s’enfuit,  et  la  rage  et  l’effroi  qui  le  poussent  lui  font 
oublier  d’abîmer  en  passant  et  la  terre  et  les  mers. 
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Prosterné  dans  la  poussière  des  tombeaux  , Samma  enlace 
de  ses  bras  tremblants  les  genoux  de  Jésus  : 

« Achève  ton  ouvrage,  ô le  plus  saint  des  hommes  ! permets- 
moi  de  te  suivre  et  de  te  consacrer  la  vie  que  lu  viens  de  me 
rendre.  » 

« Tu  dois  rester  avec  les  liens...  Reviens  souvent  dans  cette 
cité  des  morts,  et  tes  yeux,  dessillés  par  l’espérance,  y verront 
l’accomplissement  des  secrets  de  l'Éternel  ! » 

Ainsi  parle  le  Messie. 

Joël  supplie  Jean  de  le  présenter  à son  maître.  Le  bienveil- 
lant disciple  le  conduit  à ses  pieds,  et  le  cœur  pur  et  reconnais- 
sant de  Joël  exhale  celle  douce  prière  : 

« Grand  prophète  ! tu  as  défendu  à mon  père  de  te  suivre, 
c’est  me  le  défendre  aussi.  Mais  pourquoi  restons-nous  au  mi- 
lieu de  ces  trophées  de  la  destruction,  dont  la  vue  glace  mon 
jeune  sang?  Viens  habiter  la  maison  de  Samma  ! En  lui  rame- 
nant son  mari,  tu  rendras  le  bonheur  à ma  mère  désolée!  Elle 
réservera  pour  toi  le  lait  de  la  meilleure  de  nos  brebis,  le  miel 
de  la  plus  embaumée  de  nos  ruches;  c’est  pour  toi  qu  elle  cueil- 
lera les  fruits  les  plus  doux  de  nos  vergers  ; et  pour  lisser  tes 
vêtements,  elle  choisira  la  laine  des  plus  jeunes  agneaux  qui 
bondissent  dans  nos  prairies.  Et  moi  je  le  conduirai  le  soir 
sous  les  arbres  que  mon  père  a plantés  le  jour  de  ma  naissance, 
et  là  je  te  dirai  : Sois  béni,  toi  qui  me  l’as  rendu  ce  père  bien- 
aimé.  » 

Et,  tendant  les  bras  vers  la  tombe  de  son  jeune  frère,  il  ajoute 
en  sanglotant  : 

« Cher  Bénoni,  gracieux  enfant , adieu  ! il  faut  que  je  te 
laisse  sous  la  froide  pierre  qui  te  couvre  ! Tes  bras  caressants 
ne  me  réveilleront  plus  pour  m’annoncer  le  retour  du  jour;  tu 
ne  viendras  plus , après  le  coucher  du  soleil , puiser  avec  moi 
dans  notre  ruisseau  limpide  l’eau  qui  rend  aux  fleurs  fanées  par 
les  chaleurs  de  l’été  leur  fraîcheur  printanière  ! Jésus!...  élu  de 
Dieu , mon  frère  Bénoni  est-il  pour  toujours  étendu  sans  vie 
au  milieu  de  la  cendre  des  morts?  » 

Le  Messie  ne  répond  que  par  un  sourire  de  miséricorde  et 
d’amour  ; il  ordonne  à Jean  d’essuyer  les  larmes  du  naïf  adoles- 
cent, et  s’enfonce  plus  avant  dans  les  tombeaux. 

Vaincu  par  le  fils  de  l'Éternel,  Satan  a traversé  la  vallée  de 
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Josapliat1,  caché  dans  un  tourbillon  de  vapeurs  empestées. 
Bientôt  il  franchit  la  mer  Morte , s’élève  au-dessus  du  mont 
Carmel  *,  et  s’élance  dans  les  régions  célestes.  Là,  son  regard 
courroucé  plane  avec  une  fureur  concentrée  sur  cet  univers 
dont  il  cherche  vainement  à troubler  l’harmonie  éternelle.  L’é- 
clat des  astres  lui  montre  toute  sa  difformité  ; il  a horreur  de  lui- 
même  et  s’entoure  d'une  aurore  boréale.  Mais  les  anges  purs 
et  sans  tache  peuvent  seuls  se  voiler  ainsi  aux  regards  des  êtres 
créés  ; pour  lui  cette  enveloppe  brillante  est  un  supplice  de- 
vant lequel  s'évanouit  toute  la  magie  de  sa  puissance  satanique. 
Haletant,  écumant  de  rage,  il  tombe  sur  la  rive  la  plus  escar- 
pée, où  les  vagues  de  l’infini  viennent  baigner  le  pied  des  noirs 
rochers  qui  terminent  le  globe  terrestre.  Il  a reconnu  son  do- 
maine à la  flamme  vacillante  qui  jette  sa  clarté  lugubre  à tra- 
vers les  ténèbres  du  vide.  Ce  vide  cependant  n'est  pas  l'enfer, 
il  n’en  est  que  la  route.  Pour  le  séjour  de  la  damnation,  con- 
séquence terrible  de  sa  justice  immuable,  l’Élernel  n'a  pas 
trouvé  de  place  dans  les  deux,  il  n’en  a pas  même  trouvé  sur 
la  terre.  C’est  loin  de  lui,  loin  de  tout  ce  qui  existe,  que,  pen- 
dant trois  horribles  nuits,  il  a creusé  cet  affreux  séjour  dans  le 
sein  des  ténèbres  éternelles  ; puis  il  en  a pour  toujours  détourné 
ses  regards  ! Deux  anges  héroïques  en  gardent  l’entrée.  En 
leur  confiant  cette  lâche  pénible,  Dieu  les  bénit  et  leur  donna 
le  pouvoir  de  maintenir  dans  ses  limites  les  enfers  que  Satan 
cherche  à étendre  sans  cesse.  Près  du  portail  où  veillent  ces 
deux  anges,  un  rayon  de  lumière  divine  s’élève  vers  l'em- 
pirée.  Ce  rayon , semblable  à un  fleuve  dont  le  cours  rapide 
n’est  ralenti  par  aucun  détour,  les  rattache  à toutes  les  beau- 
tés de  la  création,  et  leur  apporte  leur  part  des  béatitudes  cé- 
lestes. 

Satan  a suivi  les  sombres  bords  de  cette  route  de  feu.  Arrivé 
au  portail  infernal,  il  le  franchit  avec  fureur,  et,  toujours  in- 
visible, même  aux  yeux  de  ses  sujets,  il  va  s’asseoir  sur  son 


• ValWe  de  h Palestine.  (N.  du  Tr.) 

3 Ce  mont  fameux  dans  les  livres  saints  est  «itné  en  Galilée,  et  fait  partie  de  la 
chaîne  de  l’Anti-Liban.  Pendant  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  des  milliers 
de  religieux  j vivaient  dans  des  grottes  taille'es  dans  le  roc.  Plus  tard,  il  se  couvrit  de 
Couvents  et  de  chapelles,  dont  on  ne  voit  plus  aujourd'hui  que  les  ruines.  Du  sommet  de 
ce  mont  l'oeil  domine  d’un  côté  sur  la  Méditerranée,  et  de  l’autre  sur  la  fertile  province 
de  Galilée.  (iV.  du  Tr .) 


Digitized  by  Google 


2f 


LA  ME5SIADE. 

trône  d'airain.  Zophiel,  le  héraut  des  enfers,  aperçoit  les  som- 
bres vapeurs  qui  montent  les  degrés  du  trône,  et  secourue  vers 
un  des  esprits  des  ténèbres  : 

« Le  chef  suprême  serait- il  revenu  parmi  nous?  oh!  alors, 
tremblons,  car  c'est  le  retour  mystérieux  et  terrible  depuis’ 
ongtemps  annoncé  par  le  destin.  » 

Il  dit;  tout  à coup  la  vapeur  se  dissipe,  et  Satan  apparaît 
dans  tout  l’éclat  de  son  courroux.  Zophiel,  en  esclave  agile  et 
soumis,  s’élance  aussitôt  vers  les  montagnes  de  feu  chargées 
d'annoncer  l’arrivée  du  souverain  maître,  et  qui  cette  fois  ont 
oublié  leur  devoir.  Porté  par  le  souffle  de  la  tempête,  il  traverse 
le  flanc  des  rochers  et  sort  par  la  gueule  béante  de  leurs  cra- 
tères, qui  vomissent  aussitôt  des  torrents  de  flammes  dont  le 
reflet  pénètre  jusque  dans  les  gouffres  les  plus  profonds  du  sé- 
jour de  la  damnation. 

Muse  deSion,  prête-moi  ta  voix  tonnante  pour  décrire  l’a— 
bime  qui  punit  et  que  tu  contemples  avec  une  sérénité  tran- 
quille, car  tu  vois  en  même  temps  le  ciel  qui  récompense. 

L'incendie  qui  annonce  une  fête  aux  esprits  des  ténèbres 
dore  la  cime  du  temple  du  destin,  construit  par  Adramelech, 
grand-prêtre  de  cette  divinité  inflexible. 

Adramelech  est  un  esprit  plus  cruel,  plus  perfide  que  Satan 
lui-même;  il  le  hait,  il  le  méprise  et  lui  envie  l'honneur  de 
l’avoir  devancé  dans  la  révolte  contre  l’Elernel.  Ce  projet,  il 
l’avait  conçu  le  premier,  et,  s’il  le  seconda,  ce  ne  fut  point  pour 
fonder  un  trône  à Satan,  mais  pour  s’assurer  à lui-même  une 
puissance  indépendante.  Forcé  de  suivre  les  anges  déchus  dans 
le  gouffre  horrible  où  les  relégua  la  colère  de  Dieu,  il  s’y  ren- 
dit le  dernier,  revêtu  d’une  armure  brillante  et  portant  de- 
vant lui  des  tables  d’or  chargées  d’une  inscription  en  lettres 
de  feu. 

« Princes  immortels,  dit-il  alors  aux  démons  consternés, 
pourquoi  tremblez-vous  ainsi  ? C’est  en  triomphateurs  que  nous 
devons  faire  notre  entrée  en  ces  lieux,  où  nous  trouverons  l’in- 
dépendance et  la  grandeur  pour  lesquelles  nous  avons  com- 
battu. Pendant  que  les  esclaves  de  Jéhova  vous  poursuivaient 
avec  les  foudres  qu’il  venait  d’inventer,  je  me  suis  glissé  dans 
le  sanctuaire  abandonné,  j’y  ai  trouvé  les  tables  du  destin,  qui 
nous  annoncent  un  glorieux  avenir;  je  m’ensuis  emparé;  les 
voici.  Écoutez  ce  que  dit  le  destin  : 
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« Un  des  esprits  sublimes  que  Jéhova  retient  encore  dans 
l’esclavage  reconnaîtra  un  jour  qu’il  est  Dieu  1 II  sera  chassé  du 
ciel  avec  ses  divins  amis  et  repoussé  dans  un  des  plus  affreux 
déserts  de  l’espace,  où  il  ne  trouvera  qu'horreur  et  désespoir  ! 
Qu’il  y entre  avec  courage,  qu’il  y reste  avec  patience.  Son 
vainqueur  aussi  a longtemps  gémi  et  souffert  au  milieu  du 
chaos  avant  qu’il  plût  à ma  volonté  suprême  de  convertir  ce 
chaos  en  myriades  de  mondes.  Un  sort  semblable  attend  les 
enfers.  Un  jour  Satan  en  fera  un  univers  plus  vaste  et  plus 
brillant  que  celui  de  son  rival,  car  je  lui  donnerai  moi-même 
le  plan  de  cette  nouvelle  création.  Telle  est  ma  volonté,  moi 
dont  la  demeure  est  l’archétype  de  la  perfection,  moi  qui  suis 
le  seul  maître  de  l’infini,  des  mondes  qu’il  contient  et  des 
dieux  que  je  leur  ai  donnés.  » 

Ainsi  parla  le  perfide  Adramelech,  et  l’enfer  n’eut  pas  même 
la  consolation  d’ajouter  foi  à son  mensonge,  car  déjà  Dieu  l’a- 
vait entendu  ; il  confondit  le  blasphémateur. 

Le  globe  de  feu,  ce  soleil  de  l’abîme,  qui  chaque  matin  sort 
de  l'océan  de  la  mort  et  s’y  replonge  chaque  soir,  interrompit 
brusquement  son  cours,  tourbillonna  dans  l’espace,  saisit  l’im- 
posteur et  le  précipita  avec  lui  dans  les  noires  eaux  de  sa  cou- 
che glacée.  Ils  y restèrent  pendant  sept  jours  et  sept  nuits, 
puis  le  globe  de  feu  reprit  paisiblement  sa  marche  accoutumée, 
et  Adramelech  sortit  de  l’océan  de  la  mort!  Plus  perverti,  plus 
audacieux  que  jamais,  il  construisit  un  palais  au  mensonge, 
qu’il  appela  le  temple  du  destin,  s’en  proclama  le  grand  prêtre, 
et  y suspendit  les  tables  d'or  qu’il  avait  fabriquées.  A chaque 
réunion  solennelle,  il  les  détache,  les  porte  devant  lui  et  con- 
traint les  démons  à les  adorer. 

Chargé  de  ces  tables,  dont  les  princes  des  enfers  eux-mêmes 
se  moquent,  Adramelech  vient  s’asseoir  près  de  Satan. 

Molloch  aussi  a quitté  les  montagnes,  où  il  entasse  sans  cesse 
des  rochers  nouveaux,  pour  les  lancer  contre  l'Éternel,  s’il  vou- 
lait poursuivre  les  anges  rebelles  dans  leur  ténébreux  empire. 
Chaque  matin,  quand  le  globe  de  feu  sort  de  l’océan  de  la 
mort,  les  habitants  des  enfers  voient  le  redoutable  Molloch  sur- 
charger les  montagnes  par  d’immenses  rochers  qui,  presque 
aussitôt,  retombent  dans  l’abîme,  où  le  bruit  de  leur  chute  est 
répété  par  mille  et  mille  échos  ; le  soir  le  trouve  encore  occupé 
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à ce  travail  inutile.  C’est  d’un  air  lier  et  menaçant  qu’il  vient 
prendre  sa  place  sur  les  degrés  du  trône. 

Le  silencieux  et  sombre  Beliel  traverse  d’un  pas  soucieux 
les  plages  infernales,  où  il  s’efforce  en  vain  de  faire  éclore  la 
verdure  et  les  fleurs  qui  embellissent  la  terre.  Le  sol  maudit 
ne  produit  point  de  moissons,  et  du  sein  de  ses  forêts  sans 
feuillage  s’échappent  des  sources  bouillantes,  dont  les  flots  de 
vapeur  entremêlés  de  flammes  se  précipitent  en  mugissant  jus- 
qu'au pied  du  trône  de  Satan.  Et  cependant  Beliel  le  fouille  et 
le  bouleverse  sans  relâche,  ce  sol  maudit;  et  quand  il  compare 
sa  stérilité  hideuse  aux  charmes  que  le  printemps  répand  sur 
la  nature  vivante,  il  verse  des  larmes  de  rage,  mêle  ses  sou- 
pirs à la  voix  terrible  des  ouragans  qui  hurlent  autour  de  lui, 
maudit  l’Éternel  qui  l’a  précipité  dans  cet  abitne,  et  jure  d’en 
augmenter  la  stérilité  à chaque  siècle  qui  viendra  s’y  engouffrer. 

Magog  arrive  le  dernier.  Avant  de  frapper  sa  vue,  les  flam- 
mes qui  annonçaient  l’arrivée  de  Satan  ont  dû  se  faire  jour  à 
travers  les  Ilots  épais  et  noirs  de  l'océan  de  la  mort,  où  il  a lixé 
sa  demeure.  Agités  par  les  blasphèmes  qu’il  hurle  contre  le 
Dieu  qui  l’a  vaincu,  les  vagues  maudites  bondissent  sans  cesse, 
soit  qu’elles  le  cachent  dans  leur  sein,  soit  qu’elles  le  portent 
sur  leurs  bords  escarpés.  Dès  que  Magog  les  foule  de  son  pied, 
il  lance  des  contrées  entières  dans  l’océan  de  la  mort,  car  dans 
sa  rage  aveugle  il  se  flatte  de  pouvoir  anéantir  les  enfers  ; mais 
les  vallées  et  les  monts  qu’il  a détruits  reparaissent  aussitôt. 

D’innombrables  esprits  maudits  suivent  leurs  princes,  et 
tous  chantent  leurs  crimes  et  leurs  forfaits.  Des  harpes  d’é- 
bène aux  cordes  détendues  accompagnent  leurs  chants,  qui  ré- 
sonnent à travers  la  Géhenne  1 comme  la  foudre  quand  elle 
éclate  et  tombe. 

C’est  ainsi  que  chantent  les  batailles,  quand  à l’heure  solen- 
nelle de  minuit,  les  ombres  des  conquérants  les  conduisent  à 
travers  les  airs  sur  des  chars  d’airain  qui,  poussés  par  le  vent 
du  nord,  se  choquent  et  se  brisent  au-dessus  du  sol  encore  teint 
du  sang  de  leurs  innombrables  victimes. 

Le  concert  infernal,  en  frappant  les  oreilles  de  Satan,  lui 
cause  une  joie  sauvage;  il  se  lève  d’un  bond,  et  son  regard 
plane  sur  tous  ses  sujets.  Au  dernier  rang  il  aperçoit  les  in- 

1 Nom  que  les  Hëbreux  donnaient  ît  l’enfer.  Il  fient  du  mot  Ghehinnam , qui  signi"’ 
fie  torture , prison.  (iV.  du  7V.) 


Digitized  by  Google 


CHANT  II. 


27 


senscs  qui  cherchent  à se  persuader  qu’un  Dieu  qui  punit  et  qui 
récompense  n’est  que  le  jeu  de  notre  imagination  malade  ; que 
la  vie  n’est  qu'un  rêve  dont  la  fin  conduit  au  néant.  Gog,  es- 
prit audacieux  que  l’orgueil  a perdu,  esta  latêtede  cette  horde 
que  les  démons  eux-mêmes  accablent  de  railleries  amères,  car 
au  milieu  de  leur  perversité  ils  n’oublient  pas  que  l’Éternel 
existe. 

Satan  s’est  laissé  retomber  sur  son  trône,  et  des  pensées  som- 
bres comme  les  nuées  orageuses  qui,  à la  fin  d’une  brûlante 
journée  d’été,  se  groupent  sur  la  cime  des  monts,  s'amoncellent 
autour  de  sa  tète  appesantie.  Mais,  s’arrachant  bientôt  à cette 
méditation  rêveuse,  il  se  redresse,  et  dit  : 

« Cohortes  intrépides,  vous  qui  avez  soutenu  avec  moi  trois 
jours  de  luttes  terribles  dans  les  plaines  de  l’empirée,  j’aime  à 
croire  que  vous  êtes  encore  aujourd’hui  ce  que  vous  étiez  alors. 
Apprenez  donc  ce  que  j'ai  été  faire  sur  la  terre,  et  quelle  est  la 
résolution  que  j’ai  prise.  Oui,  les  enfers  s’écrouleront  avant 
qu’on  parvienne  à vous  dompter!  Et  Lui!  Lui  qui  jadis  tira 
l’univers  du  chaos,  détruira  ses  propres  créatures  avant  que  je 
lui  cède  mon  pouvoir  sur  elles  ! Qu’il  envoie , s’il  le  veut, 
des  milliers  de  Messies;  qu’il  vienne  en  personne,  s’il  l’ose, 
pour  racheter  les  enfants  d’Adam  ; nous  braverons  sa  puis- 
sance ; nous  resterons  des  divinités  invincibles  ! Mais  qu’avons- 
nous  à craindre?  Son  prétendu  fils  n’est-il  pas  sorti  du  liane 
d’une  mortelle  que  la  destruction  réclame  ? Et  cependant,  ô 
honte  éternelle!...  il  faut  que  les  princes  des  enfers  le  sachent!... 
à la  voix  de  cet  imposteur,  plusieurs  d'entre  vous  se  sont  enfuis 
du  corps  des  hommes  que  je  les  avais  chargés  de  mûrir  pour 
notre  royaume!  Misérables  lâches!  prosternez-vous  dans  la 
poussière  ! Ce  Jésus  qui  vous  a tant  effrayés,  je  l’ai  vu  !...  j’au- 
rai le  courage  de  le  terrasser,  si  toutefois  il  y a du  courage  à 
châtier  un  rêveur  mortel  qui  se  divinise  sur  la  terre.  » 

Ainsi  parle  Satan,  elles  cicatrices  dont  la  foudre  a sillonné 
son  front  rougissent  et  se  gonflent  ; ses  traits  annoncent  que 
d’affreuses  douleurs  le  torturent,  et  pourtant  le  mensonge  et 
le  blasphème  continuent  à couler  de  ses  lèvres  : 

« Un  vieux  dire,  vous  le  savez  tous,  berce  depuis  un  temps 
immémorial  le  peuple  d’Israël  de  rêves  de  gloire  et  de  prospé- 
rité ; et  certes,  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  celui-là  est  le 
plus  rêveur.  Ce  dire  antique  lui  promet  un  sauveur  qui  l’af-  - 
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franchira  du  joug  de  ses  ennemis,  et  fera  de  son  petit  pays  ro- 
cailleux et  pauvre  le  plus  puissant  empire  du  monde.  Vous 
n’avez  pas  oublié  le  jour  où  nous  apprîmes  que  des  anges  s’é- 
taient réunis  sur  le  mont  Tliabor  en  criant  : Jésus  ! Jésus! 
et  qu'à  ce  nom,  les  cèdres  et  les  palmiers  s'étaient  inclinés.  On 
ajouta  qu’au  sortir  de  celte  réunion,  Gabriel,  tout  gonflé  d’or- 
gueil, s’était  rendu  chez  une  jeune  Israélite,  pour  lui  annon- 
cer qu'elle  donnerait  le  jour  à un  roi  dont  la  puissance  serait 
éternelle,  et  qu’il  faudrait  nommer  Jésus.  J’ai  voulu  être  té- 
moin de  la  naissance  de  ce  prodige.  Je  croyais  qu’au  sortir  du 
sein  de  Marie,  il  croîtrait  plus  vite  que  la  pensée , qu'un  de  ses 
pieds  couvrirait  la  terre,  et  l’autre  l’océan  ; (pie  dans  sa  droite 
il  pèserait  le  soleil,  et  dans  sa  gauche  l'étoile  du  malin.  Le 
voilà,  me  dis-je,  il  arrive  avec  la  tempête  ! irrésistible  comme 
elle,  il  va  l'anéantir!...  Fuis,  Satan,  fuis  avant  qu'il  te  ré- 
duise en  cendres  ! Mais  je  n'ai  vu  qu’un  faible  enfant  qui,  pour 
premier  signe  de  vie,  semblable  à ions  les  fils  de  la  terre,  pleu- 
rait le  malheur  de  sa  naissance...  Il  est  vrai  qu’un  chœur  d’an- 
ges a chanté  autour  de  son  berceau  ; mais  les  anges  descendent 
souvent  sur  la  terre,  car  ils  oublient  que  l'ancien  Eden  n’est 
plus  qu’un  vaste  cimetière  ; et  quand  l'aspect  des  tertres  fu- 
nèbres le  leur  rappelle,  ils  s'enfuient  vers  les  cieux  en  s’enve- 
loppant de  longs  voiles  de  deuil.  C'est  ainsi  qu'ils  abandonnè- 
rent le  berceau  de  Jésus.  L'enfant  disparut  de  la  Judée;  ma 
dignité  ne  me  permit  pas  de  suivre  les  traces  d'un  si  faible  en- 
nemi, et,  pour  me  désennuyer,  je  lis  égorger  quelques  milliers 
de  nourrissons.  A l’aspect  de  leur  sang,  grossi  par  les  larmes 
des  mères  au  désespoir,  les  enfers  se  réjouirent...  Ilérode,  tu 
m’entends,  parle!  N’est-ce  pas  moi  qui  t’ai  suggéré  l’idée  du 
massacre  des  nouveau-nés  ? Jéhova  a-t-il  voulu,  a-t-il  pu  sau- 
ver une  seule  de  ces  victimes  innocentes?  Toi-même  n’es-tu 
pas  parmi  nous,  où  les  gémissements  attestent  ma  toute-puis- 
sance?... Lorsqu’il  mourut,  ceioi  mon  esclave,  l’enfant  revint 
d'Égypte.  Les  premières  années  de  sa  jeunesse,  il  les  passa 
dans  le  giron  de  sa  mère;  la  noble  ardeur,  l’audace  indomp- 
table qui  poussent  aux  grandes  actions  lui  restèrent  incon- 
nues. Ne  pouvant  croire  à tant  d’insignifiance,  à tant  de  là- 

* Cette  montagne,  où  l’Evangile  place  la  transfiguration  de  Jr»us- Christ,  est  sitnrfe  en 
Galilée,  dans  la  plaine  (l’Eid relof).  Son  sommet,  couronne'  d’oliviers  et  de  sycomores» 
forme  un  vaste  plateau  couvert  de  blc  sauvage.  ( A'.  du  Tt . ) 
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cheté  chez  celui  que  les  cieux  avaient  annoncé  avec  emphase, 
je  demandai  aux  forêts  du  Liban,  aux  plages  désertes  de  la  mer 
Morte,  s’il  ne  leur  avait  pas  confié  quelques  projets  contre  les 
enfers  et  leurs  princes;  et  la  Judée  entière  me  répondit  qu’elle 
ne  l’avait  jamais  vu  que  plongé  dans  la  contemplation  des  Heurs 
et  des  étoiles,  ou  bien  entouré  d’enfants,  et  chantant  avec  eux 
les  louanges  de  Jéhova.  Votre  roi,  mes  élus,  se  serait  abimé 
dans  l’ennui,  s’il  n’avait  pas  trouvé  moyen  d'arrêter  quelques 
âmes  dans  leurs  élans  vers  les  cieux,  pour  les  envoyer  ici  gros- 
sir notre  cour.  Un  jour,  cependant,  que  Jésus  se  promenait 
seul  sur  les  bords  du  Jourdain,  je  crus  un  instant  qu’il  allait 
devenir  digne  de  mon  attention,  car  des  rayons  célestes  l’en- 
touraient. Ce  n’était  pas  une  folle  illusion  !...  Ces  rayons,  je  les 
ai  vus,  vus  de  mes  yeux  immortels!...  ils  descendaient  des  ré- 
gions éthérées  que  nous  avons  habitées  jadis,  et  leurs  frémis- 
sements répétaient  à mes  oreilles  et  les  hymnes  des  séraphins, 
et  l’harmonie  de  leurs  harpes  d’or.  11  me  fut  impossible  de  dé- 
cider si  ces  rayons  brillaient  ainsi  pour  glorifier  l’enfant  de  la 
terre,  ou  si  c’était  une  ruse  de  Jéhova  pour  intimider  les  esprits 
courageux  qui  ont  osé  s’affranchit  de  ses  chaînes.  Le  tonnerre 
gronda;  au  milieu  de  ses  mugissements,  j’entendis  ces  paroles; 
Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé,  en  qui  j'ai  pris  mon  bon  plaisir. 
Écoutez- le  1 1...  Ces  mots  furent  sans  doute  prononcés  par 
Élolia  ou  par  quelque  autre  esclave  de  Jéhova.  Sa  voix,  à Lui , 
est  plus  imposante  et  plus  terrible,  vous  le  savez,  car  vous 
l’entendîtes  tous  lorsqu’elle  nous  précipita  dans  cet  abîme  !... 
J’oubliais  de  vous  dire  que  ce  prétendu  sauveur  avait  été  an- 
noncé par  un  prophète  sauvage.  Habitant  les  déserts,  où  l’a- 
vait jeté  sa  haine  pour  les  hommes,  il  leur  criait  du  haut  des 
rochers,  à travers  lesquels  le  poussait  le  plus  sombre  des  es- 
prits prophétiques  : Voici  venir  l’agneau  de  Dieu  chargé  de 
tous  les  péchés  du  monde  ! O toi,  qui  es  aussi  ancien  que  l’éter- 
nité, je  te  salue  ! Dans  Ion  sein,  qui  est  la  plénitude  de  la  misé- 
ricorde, nous  puisons  la  grâce  par  la  grâce.  Moïse  nous  a fait 


4 Evangile  selon  saint  Matthieu,  cliap.  17,  vers.  5.  Dans  ce  màmc  chapitre  il  est  dit 
que  Je'sus  sc  rendit  avec  Pierre,  Jean  et  Jacques  dans  un  endroit  écart**,  où  il  parut  tout- 
a-coup  resplendissant  de  lumière,  et  que  les  paroles  qu’on  vient  de  citer  sortirent  d’une 
nuée.  Les  disciples,  saisis  de  terreur,  so  prosterneront  a terre  ; Jésus  les  rassura,  re- 
prit sa  forme  habituelle,  et  continua  sa  route  avec  eux.  C’est  à cette  transfiguration  de 
Jésus-Christ  que  Satan  fait  allusion  ici.  ( A',  du  Tr.  ) 
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connaître  la  loi;  c'est  par  l’oint  du  Seigneur  que  nous  arrive 
la  vérité  et  l’amour  \ Que  pensez-vous  de  cette  prophétie? 
Pi’est-ce  pas  ainsi  que  parlent  les  fous  quand  ils  redisent  les 
hallucinations  qui  viennent  parfois  porter  une  clarté  menson- 
gère dans  les  ténèbres  de  leur  esprit?  Croit-on  les  princes  des 
enfers  impuissants  pour  pénétrer  le  mystère  des  cieux  ? Ce 
Messie  qui  nous  combattit  jadis  sous  une  armure  invulnérable, 
pense-t-on  le  dérober  à nos  regards  en  le  cachant  sous  une  en- 
veloppe que  nous  pouvons  anéantir  au  gré  de  nos  caprices?  I1 
se  croit  quelque  chose,  cependant,  l'atome  qui  fait  mouvoir 
cette  enveloppe  ; il  réveille  les  malades  endormis,  et  puis  il  dit  : 
Voyez,  je  leur  ai  rendu  la  vie.  Mais  ce  n'est  là  que  le  com- 
mencement de  ses  prestiges;  il  ose  soutenir  qu’il  rachètera 
l’espèce  humaine  du  péché  et  de  la  mort!...  Du  péché,  qui  naît 
avec  l'homme,  qui  grandit  avec  lui,  qui  sans  cesse  s’élève  et  se 
révolte  contre  l'esclavage  honteux  où  le  devoir  cherche  en  vain 
à le  retenir  ; de  la  mort,  de  notre  plus  fidèle  alliée,  qui,  au 
moindre  de  nos  gestes,  égorge  des  générations  entières  ! 11  va 
même  jusqu’à  prétendre  qu’il  vous  rachètera  toutes,  vous,  som- 
bres âmes,  mes  sujettes,  vous  que  j’ai  été  chercher  à travers  la 
création  pour  peupler  mon  vaste  empire,  comme  les  vagues  de 
la  mer  couvrent  leurs  rivages  en  y déposant  les  grains  de  sable 
qu’elles  ont  arrachés  aux  contrées  les  plus  lointaines.  Et  vous, 
anciens  esclaves  de  Jéhova,  vous  qui  avez  si  chèrement  acheté 
votre  liberté,  vous  prosternerez-vous  dans  la  poussière  devant 
l’Homme-Dieu?  Ce  que  la  toute-puissance  des  cieux  n’a  pu 
obtenir  de  nous,  il  nous  l’arracherait,  Lui,  pétri  de  vils  éléments 
soumis  à la  destruction!...  Fils  de  Marie,  tu  perceras  la  nuit 
éternelle  de  l'abîme,  dit-on,  tu  éteindras  les  flammes  de  la 
damnation,  tu  briseras  mon  sceptre!...  Songe  à loi,  téméraire! 
Avant  de  ressusciter  les  morts,  commence  par  t’affnmchir  toi- 
même  des  chaînes  de  l’ange  exterminateur  ! Déjà  son  glaive 
est  suspendu  sur  ta  tète,  toi  qui  as  osé  lui  disputer  la  pâture 
que  j’avais  jetée  sur  son  passage  ! Eh  bien  ! tu  vas  tomber  sans 

* Ces  paroles  sont  une  imitation  des  prophéties  de  saint  Jean-Baptiste,  dit  le  Préeur- 
»eur,  rapportées  dans  l'cvangile  de  saint  Jean,  l’apôtre,  cl.ap.  1er.  Satan  ne  les  cite  pas 
textuellement,  il  les  déiigurc  et  les  obscurcit  afin  de  ranimer  le  courage  de  ses  sujets,  en 
leur  montrant  sous  un  jour  ridicule  l'homme  choisi  par  Dieu  pour  précéder  et  annoncer 
le  Messie.  On  a pu  voir  qu’il  dédaigne  même  de  le  nommer,  et  qu'il  se  borne  11  le  dési- 
gner par  l’épithète  injurieuse  de  prophète  sauvage,  ( N,  du  Tr . ) 
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vie  dans  la  poussière  qui  tourbillonne  sous  les  pieds  du  plus 
terrible  de  mes  agents.  Alors  je  dirai  à tes  yeux  qui  auront 
cessé  de  voir  : Regardez,  les  morts  se  lèvent;  je  dirai  à tes  oreilles 
qui  auront  cessé  d’entendre  : Écoutez, les  morts  chantentleur  ré- 
veil; et  l’ouragan,  en  emportant  ton  âme,  te  criera  : En  avant! 
en  avant  ! les  portes  des  abîmes  ont  bâte  de  s’ouvrir  devant  toi; 
leurs  princes  t’ont  préparé  une  entrée  triomphale  !...  Si  Jéhova 
n’enlève  pas  à l’instant  même  dans  les  deux  la  terre  et  ses  ha- 
bitants, il  en  adviendra  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Oui,  Jé- 
sus mourra!  et  sous  les  yeux  des  cohortes  célestes,  je  sèmerai 
ses  cendres  sur  la  route  qui  conduit  aux  enfers  ! C’est  ainsi 
que  se  venge  Satan  !...  » 

Le  prince  des  ténèbres  se  tait  ; l’enfer  lui  répond  par  des 
hurlements  de  joie  ; ces  hurlements  font  retentir  les  voûtes 
sépulcrales  de  Jérusalem,  et  la  tempête,  qui  les  apporte  en  ce 
lieu  funèbre,  dépose  aux  pieds  du  Messie  une  feuille  morte.  Un 
faible  vermisseau  s’y  était  attaché , il  allait  périr  ; l'Homine- 
Dieu  lui  conserve  la  vie  par  un  regard  , et  de  ce  même  regard 
il  lance  la  terreur  et  l’effroi  dans  lame  de  Satan.  Et  au  même 
instant , ce  roi  des  ténèbres , muet  et  tremblant  sur  son  trône 
d’airain,  voit  dans  les  princes  infernaux  rangés  autour  de  lui 
des  rocs  vacillants  prêts  à l'engloutir  sous  leurs  ruines. 

Abdiel-Abbadona,  forcé  d’obéir  à l’appel  de  son  maître,  es 
venu  se  ranger  avec  tous  les  habitants  de  la  géhenne  autour  du 
trône  infernal.  Préoccupé  sans  cesse  par  de  sombres  pensées, 
il  cherche  toujours  la  place  la  plus  solitaire.  L'avenir  l’effraye, 
le  passé  ne  lui  offre  que  des  remords;  le  regret  cuisant  du 
temps  heureux  où  il  lui  était  permis  de  se  dire  l’ami , le  frère 
de  cet  autre  Abdiel , séraphin  resté  digne  de  sa  sublime  desti- 
née , met  le  comble  à ses  angoisses. 

Au  jour  terrible  de  la  révolte  des  anges,  Abdiel  avait  été  le 
premier  se  placer  û la  droite  de  l’Eternel.  Sous  son  ombre,  Ab- 
badona , qui  le  suivait  de  loin , était  devenu  invisible  aux  re- 
gards des  rebelles  ; il  allait  se  trouvera  l’abri  de  leurs  séduc- 
tions, quand  tout  à coup  le  bruit  du  char  de  Satan  , les  cris  de 
guerre  de  ses  bataillons  retentirent  à son  oreille.  L’attrait  du 
péril  enflamma  son  cœur  héroïque  ; l’espoir  d’acquérir  une  di- 
vinité indépendante  égara  son  esprit  ardent.  En  vain  son  cé- 
leste ami  le  supplia  de  le  suivre  : sourd  à la  voix  de  l'amitié, 
altéré  de  gloire,  enivré  d’orgueil,  il  rentra  dans  les  rangs  en- 
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nemis,  loi,  séraphin,  appelé  à l'existence  par  le  sourire  de  Jé- 
hova,  sourire  indicible,  qui  éveilla  pour  l’éternité  deux  anges  à 
la  fois.  En  s’élançant  de  leur  berceau  d’azur , que  les  ailes 
pourprées  du  matin  balançaient  mollement  dans  l'infini,  les 
célestes  jumeaux  se  regardèrent  dans  une  joyeuse  extase,  en- 
lacèrent leurs  bras , et  se  prosternèrent  ensemble  aux  pieds  de 
l’Éternel  ; et  les  séraphins,  du  haut  de  leurs  nuages  d'argent , 
les  saluèrent  du  doux  nom  de  frères  ; et  leur  créateur,  se  dé- 
voilant devant  ces  nouveau-nés , les  bénit  en  leur  donnant  à 
tous  deux  le  nom  d’Abdiel. 

Ce  souvenir,  en  flottant  sans  cesse  dans  la  pensée  d’Abdiel- 
Àbbadona,  augmente  pour  lui  les  tourments  de  la  damnation, 
et  le  nouveau  crime  que  Satan  veut  faire  partager  à ses  sujets 
le  fait  tressaillir  d’horreur.  Il  va  protester,  ses  lèvres  s'agitent, 
et  par  trois  fois  sa  poitrine  oppressée  ne  laisse  échapper  qu’un 
long  soupir.  Tel  gémit  un  guerrier  tombé  sur  le  champ  de  ba- 
taille, quand  une  dernière  fois  il  tourne  son  regard  mourant 
vers  les  vainqueurs,  autrefois  ses  amis,  ses  frères,  et  qu'il  a 
trahis,  égaré  par  une  coupable  ambition.  Cependant  l’ange  re- 
belle a retrouvé  la  force  d’exprimer  sa  pensée  : 

« Vous  tous  qui  siégez  ici , vous  me  serez  éternellement  op- 
posés, je  le  sais  ; n’importe,  je  veux  parler.  Satan  ! je  te  hais  plus 
encore  que  je  ne  me  hais  moi-même  ! Que  le  Créateur  te  rede- 
mande éternellement  cet  esprit  immortel  que  tu  as  détaché  de 
lui  ! qu’il  te  les  redemande  tous , les  malheureux  que  tu  as 
perdus  ! Que  du  haut  des  régions  célestes  la  voix  du  tonnerre 
lance  l'anathème  dans  le  fond  des  abîmes  ! Que  le  rugissement 
de  l’océan  de  la  mort  réponde  : Malheur  ! malheur  ! malheur! 
Que  ses  vagues  noires  et  glacées  t’engloutissent  avant  que  tu 
aies  pu  réaliser  le  plus  grand,  le  dernier  de  tes  crimes,  le  meur- 
tre du  Messie!  Que  lescieux  et  les  enfers  m’entendent  : je  pro- 
teste contre  cet  affreux  projet  ! Misérable  Satan  ! la  foudre  ven- 
geresse n’a-t-clie  donc  pas  encore  assez  profondément  labouré 
ton  front  ? Oserais-tu  croire  que  l’Éternel  n’a  plus  le  pouvoir 
de  nous  dompter,  nous,  esprits  malfaisants,  qui  entraînons  sans 
cesse  dans  le  séjour  de  la  mort  éternelle  les  humains  créés  pour 
l’immortalité?  Et  lu  voudrais  t’élever  contre  celui  qui  doit  les 
racheter  tous?  Ah!  ne  nous  enlève  pas  ainsi  à jamais  l’espoir 
d’un  léger  adoucissement  à nos  maux  ! Satan  ! toi  dont  la  vue 
seule  suffit  pour  me  rendre  les  tourments  de  la  damnation  plus 
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insupportables,  je  te  le  prédis;  un  seul  regard  du  Messie  te 
clouera  au  fond  de  la  géhenne , chargé  de  honte  et  de  malédic- 
tions nouvelles.  » 

11  dit , et  le  prince  des  ténèbres , bouillant  de  rage , lève  la 
main  pour  lancer  contre  l’audacieux  A bbadona  un  des  rochers 
d'airain  amoncelés  autour  de  son  trône.  Mais  son  bras , para- 
lysé par  la  fureur , retombe , et  un  sourd  gémissement 
s’échappe  de  sa  poitrine.  Adramelech  s'enorgueillit  de  l'im- 
puissante colère  de  Satan  , qui  lui  permet  de  prendre  la  parole 
à sa  place. 

« Lâche  ! s’écrie-t-il,  puisse  ma  voix  t’arriver  à travers  le  plus 
noir  de  nos  nuages , toi  qui  du  fond  de  ta  poussière  oses  in- 
sulter Satan  et  moi  son  égal  ! S’il  est  vrai  (pie  tu  souffres , vil 
esclave  ! c'est  que  la  peur  te  torture.  Fuis  les  régions  des  in- 
domptables, abandonne  les  princes  et  les  génies  qui  te  trai- 
taient en  frère,  va  chercher  un  refuge  dans  le  vide  ; que  Jéhova 
t'y  construise  un  royaume  consacré  aux  sottes  lamentations  du 
repentir!  Là  ton  immortalité  s'écoulera  d'une  manière  digne 
de  ton  grand  cœur!  Va,  va  donc,  te  dis-je,  va  le  prosterner 
devant  ce  Dieu  que  tu  as  combattu  jadis,  parce  qu'alors  tu 
sentais  que  tu  étais  Dieu  comme  lui!...  Viens,  Satan!  viens, 
que  le  triomphe  que  nous  allons  remporter  sur  la  terre  frappe 
d'épouvante  les  esprits  pusillanimes  qui  doutent  de  notre 
puissance.  Labyrinthe  delà  ruse,  ouvre-toi  devantle  Messie;  il 
n’est  point  de  lil  protecteur  pour  celui  que  ma  main  a poussé 
dans  tes  détours  sans  issues  ! Lors  même  que,  pour  sauver  Jésus, 
Jéhova  lui  aurait  prêté  sa  prescience,  le  feu  de  l'abîme  nous 
vengerait  encore  de  lui.  Tremble , terre  maudite  ! nous  allons 
te  porter  et  la  mort  et  l’enfer.  » 

Les  habitants  de  la  géhenne  hurlent  de  joie;  le  trépigne- 
ment de  leurs  pieds  ébranle  le  sol , et  l’écho  de  leurs  cavernes 
répète  le  cri  unanime  qui  demande  la  mort  du  Messie.  Le  ca- 
dran de  l’éternité  tressaille  ; pour  la  première  fois  depuis  que 
Dieu  peupla  l'infini , son  aiguille  s’arrête  pour  marquer  l’in- 
stant où  l’esprit  des  ténèbres  osa  concevoir  un  aussi  noir 
forfait. 

Satan  et  Adramelech  descendent  de  leur  trône,  et  sous  leurs 
pas  les  degrés  craquent  comme  les  fondements  d’un  monde  qui 
s’écroule.  Les  rugissements  de  la  foule  des  maudits  accompa- 
gnent les  deux  princes  jusqu’aux  portes  des  abîmes. 
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Abbadona  les  a suivis  de  loin.  Il  espère  encore  qu’ils  renon- 
ceront à leur  criminelle  entreprise,  ou  qu’un  gouffre  béant  les 
engloutira  tous  deux.  Arrivé  près  du  dernier  portail,  il  aperçoit 
les  anges  qui  en  gardent  l’entrée.  Infortuné  Abdiel- Abbadona! 
quel  est  ton  désespoir  en  reconnaissant  dans  l’un  d’eux  cet 
autre  Abdiel , jadis  ton  ami , ton  frère , la  moitié  de  toi- 
même!...  Il  baisse  les  yeux  en  soupirant;  il  veut  retourner 
sur  ses  pas , et  s’avance  malgré  lui  ; une  seule  pensée  distincte 
lui  reste,  celle  de  s’élancer  dans  l'infini  pour  y chercher  une 
place  où  il  puisse  pleurer  seul  et  toujours.  Son  coeur  bat  avec 
violence;  sur  son  visage  coulent  des  larmes  que  les  anges 
qui  souffrent  peuvent  seuls  répandre  ; sa  poitrine  se  gonfle 
de  soupirs  plus  douloureux  que  le  dernier  souffle  d'un 
mourant. 

Abdiel  détourne  les  yeux  du  triste  Abbadona,  et  les  lève 
vers  les  cieux. 

« Abdiel  ! mon  frère  ! soupire  l’ange  déchu , tu  t’es  donc  à 
jamais  séparé  de  moi?  Oh!  oui , mon  châtiment  est  éternel!... 
Pleurez,  oh  ! pleurez  sur  moi,  sublimes  enfants  de  la  lumière, 
c’est  pour  toujours  qu’il  a cessé  de  m’aimer,  lui  qui  fut  la  moi- 
tié de  mon  âme  ! Berceaux  embaumés  qui  nous  prêtiez  votre 
ombrage  pendant  nos  doux  entretiens , ne  fleurissez  plus  ; 
cessez  de  couler,  ruisseaux  célestes , qui  mêliez  vos  murmures 
à nos  chants  de  bonheur,  Abdiel  est  mort  pour  son  malheureux 
frère!  Nuit  éternelle,  pleure  avec  moi;  abîmes  ténébreux,  que 
l’écho  de  vos  montagnes  répète  avec  moi  : Abdiel  est  mort  pour 
son  malheureux  frère  ! » 

Celte  plainte  touchante  qu’il  n’avait  osé  adresser  au  séraphin 
resté  pur  et  sans  tache,  il  l’a  exhalée  dans  l’espace  immense  qui 
se  déroule  devant  lui.  La  foudre  étincelante  et  rapide  l'effraye  ; 
le  doux  éclat  des  astres  qui  se  bercent  dans  leurs  lits  d'azur  à 
franges  d’argent  l’éblouit.  Sa  douleur  l’avait  poussé  à s’en- 
fermer dans  les  solitudes  les  plus  ténébreuses  de  l’enfer,  et  de- 
puis bien  des  siècles  il  n’avait  pas  vu  une  seule  fois  le  spectacle 
de  l’univers  qu’en  ce  moment  il  contemple  avec  une  admiration 
mêlée  de  terreur. 

« Je  vous  revois  donc  encore  une  fois , s’écrie-t-il , mondes 
innombrables , bienheureux  enfants  de  votre  créateur  et  du 
mien  ! que  ne  puis-je  m’élancer  dans  vos  sphères  et  ne  revenir 
jamais  dans  ces  antres  de  la  damnation  1 Soleil  ! lampe  éter- 
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nelle  de  l’empirée,  et  vous,  étoiles,  diamants  merveilleux  de  la 
nature,  parlez , n’étais-je  pas  déjà  plus  étincelant  que  vous 
quand  la  main  de  l’Éternel  vous  suspendit  dans  l'iniini  ? Et 
maintenant  me  voilà  noir  et  difforme  1...  Cieuxl  que  votre  as- 
pect me  remplit  d’épouvante  ! C’est  là  que  j’habitais  naguère , 
c’est  là  que  je  me  suis  révolté  contre  mon  Dieu  !...  Calme  de 
l’innocence,  ma  compagne  chérie  dans  les  vallées  de  paix  et  de 
bonheur,  où  es-tu  maintenant?  Mon  juge  t’a  remplacé  dans 
mon  âme  par  la  terreur,  par  le  désespoir;  à peine  me  permet-il 
de  contempler  les  merveilles  de  sa  création.  Si  je  pouvais  du 
moins  me  prosterner  devant  mon  maître  offensé , car  le  doux 
nom  de  père , ma  pensée  même  n’ose  plus  le  lui  donner.  Juge 
éternel  et  terrible  ! le  réprouvé  ne  peut-il  te  supplier  de  laisser 
tomber  un  regard  sur  lui  ? L’espérance  est-elle  à jamais  bannie 
du  gouffre  où  je  gémis?  Ah  I si  du  moins  je  pouvais  ne  plus 
être!...  Sois  maudit,  jour  brillant  où  les  séraphins  saluèrent 
leurs  frères  nouveau-nés!  Éternité!  pourquoi  l’as-tu  tiré  du 
néant,  ce  jour  solennel?  Et  s’il  fallait  qu’il  fût  pour  compléter 
les  anneaux  de  ta  chaîne , que  ne  l’as-tu  rendu  triste  et  sombre 
comme  la  nuit  éternelle  qui  passe  et  repasse  vide  de  créatures, 
précédée  par  l’orage  et  la  mort,  suivie  par  la  colère  et  la  malé- 
diction de  Dieu  !...  Tais-toi,  oh  ! tais-loi , blasphémateur  ! tu  te 
révoltes  une  seconde  fois  contre  le  souverain  de  la  création  ! 
Écroulez-vous,  soleils,  étoiles,  couvrez-moi  de  vos  débris;  dé- 
robez-moi  aux  regards  du  juge  qui  m'épouvante  ! Et  pourtant 
j’ose  t’interroger , Inexorable,  parle!  Est-il  vrai  que  dans  ton 
éternité  tu  n’aies  pas  laissé  de  place  à l’espérance  ? Est-il  vrai 
que  tu  sois  sourd  aux  cris  du  repentir,  toi,  notre  père  à tous, 
principe  d’amour  et  de  miséricorde  ?...  Qu’ai-je  dit  ? j’ai  appelé 
Jéhova  par  des  noms  qu’un  pécheur  ne  doit  pas  lui  donner. 
Déjà  sa  foudre  me  menace,  fuyons!...  mais  où?  comment?... 
N’importe,  fuyons...  » 

11  dit , et  son  regard , plongeant  dans  l'abîme  du  vide , sup- 
plie le  Dieu  vengeur  d’y  allumer  un  feu  qui  consume  les  esprits 
immortels;  mais  il  supplie  en  vain,  pas  une  étincelle  ne  sil- 
lonne les  ténèbres.  Il  s’en  détourne  avec  horreur  et  s’élance  au 
milieu  des  paraboles  immenses  où  se  meuvent  des  globes  sans 
nombre,  s'abat  sur  un  soleil  et  contemple  les  étoiles  qui  se 
pressent,  se  heurtent,  se  soulèvent  comme  les  vagues  enflam- 
mées d’une  mer  de  feu. 
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Un  monde  errant  et  sombre  s’avance  au  hasard  ; il  s'allume, 
il  pétille,  il  éclate  ! Abkadona  se  précipite  au  milieu  de  ses  dé- 
bris enflammés , espérant  y trouver  la  mort  ; mais  la  mort  le 
repousse,  et  il  tombe  lentement  dans  un  profond  ravin  du  mont 
des  Oliviers.  C’est  ainsi  qu’une  montagne,  formée  sur  un  champ 
de  bataille  par  les  ossements  blanchis  des  guerriers  qui  s’y  sont 
égorgés,  s’abîme  au  milieu  du  sol  entr 'ouvert  par  une  comino- 
lion  de  la  nature. 

Satan  et  Adramelech  aussi  viennent  de  s’approcher  de  la  terre. 
Adramelech  l’aperçoit  le  premier  dans  uu  lointain  bleuâtre. 
Cette  vue  l’arrache  aux  noires  pensées  qui  pressaient  son  âme 
comme  jadis  les  vagues  de  l’Océan  pressèrent  le  globe  terrestre 
lorsqu’elles  détachèrent  des  trois  anciens  mondes  les  plages  im- 
menses de  la  lointaine  Amérique. 

« Oui,  la  voilà,  se  dit  Adramelech,  la  voilà  celte  terre  où  je 
régnerai  seul  dès  que  j’aurai  éloigné  Satan  et  vaincu  le  Messie, 
qui  le  glace  de  crainte.  Mais  pourquoi  ne  régnerai-je  que  sur 
ce  globe?  pourquoi  épargnerai-je  ces  milliers  d’autres  mondes 
qui,  depuis  trop  longtemps,  jouissent  d’une  paix  inaltérable? 
Que  la  mort  voyage  enlin  d'étoile  en  étoile  ; que  la  nature  en- 
tière ne  soit  plus  que  la  tombe  de  tous  ses  enfants.  Seul  et  triom- 
phant, je  m’asseoirai  sur  cette  tombe;  mon  regard  en  mesurera 
la  profondeur  avec  le  rire  indicible  de  la  vengeance  satisfaite, 
et  mes  mains  sèmeront  la  cendre  des  morts  et  la  poussière  des 
mondes  à travers  les  plaines  de  l’infini...  S’il  plaisait  à Jéhova 
de  reconstruire  ces  mondes  et  de  les  peupler  de  créatures  nou- 
velles, je  reporterais  de  nouveau  de  monde  en  monde  le  péché, 
la  mort  et  la  damnation!...  Adramelech,  voilà  ce  que  tu  peux... 
Et  si  tu  réussissais  enfin  à inventer  un  trépas  pour  les  immortels, 
un  trépas  pour  Satan  I...  Esprit  puissant  qui  animes  Adrame- 
lech, je  te  maudis  si  tu  ne  peux  trouver  le  moyen  de  tuer  Sa- 
tan!... Oui,  il  faut  que  Satan  s’anéantisse  ! qu’il  ne  soit  plus 
rien,  quand  je  devrais  mourir  avec  lui , car  il  vaut  mieux  ne 
pas  être  que  de  partager  le  pouvoir  suprême  !...  Rassemblez- 
vous,  mes  pensées;  délibérez  comme  les  dieux  quand  ils  tien- 
nent conseil;  trouvez  le  moyen  d'anéantir  un  esprit  !...  Le  temps 
est  venu  enfin  d’exécuter  ce  que  je  rêve  depuis  l’éternité  !...  Si 
Satan  ne  se  trompe  pas,  Dieu  s’est  réveillé;  il  vient  d'envoyer 
/ un  médiateur  pour  nous  arracher  l’empire  que  nous  avons  con- 
quis sur  les  hommes...  Non,  il  ne  se  trompe  pas,  Satan  ; Jésus, 
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depuis  Adam,  est  le  plus  grand  des  prophètes,  il  est  le  Messie  ! 
Eh  bien,  «pie  sa  défaite  me  rende  digne  de  régner  seul  sur  tous 
les  esprits  infernaux  !...  Satan,  c’est  assez  pour  toi  de  tuer  l'en- 
veloppe mortelle  de  l’Homme-Dieu  ; avant  de  t’effacer  de  la 
création,  je  te  procurerai  ce  faible  triomphe  ; et,  tandis  que  tu 
disperseras  péniblement  la  poussière  de  son  corps,  moi  je  tuerai 
son  âme!...  » 

C’est  ainsi  que  sa  pensée,  tourmentée  par  des  désirs  gigan- 
tesques , se  perd  en  noirs  projets.  Dieu  , qui  lit  dans  l’avenir, 
l'entend  et  se  tait. 

Sombre  et  rêveur,  Àdramelech  s’est  arrêté  sur  un  nuage  porté 
par  la  nuit.  Immobile,  le  front  brûlant  et  crispé  par  la  fureur, 
il  écoute  le  bruissement  de  la  terre,  qui,  dans  son  mouvement 
nocturne , chasse  les  ténèbres  devant  elle.  Ce  bruissement  le 
rappelle  à lui-même  ; il  se  tourne  vers  Satan,  et  tous  deux  s’é- 
lancent , volent  et  se  précipitent  sur  le  mont  des  Oliviers  pour 
y chercher  le  Messie  et  ses  disciples  : c’en  ainsi  que  des  chars 
armés  de  faux  tranchantes , lancés  par  des  ennemis  perfides , 
roulent  dans  la  vallée  où  de  nobles  guerriers  attendaient  avec 
calme  le  signal  du  combat. 
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Le  Messie  est  toujours  dans  les  tombeaux  ; les  souffrances  de  la  rédemption 
augmentent  dans  son  âme.  Eloha  descend  du  ciel  pour  compter  ses  larmes. 
— lin  séraphin  du  soleil,  envoyé  par  les  patriarches,  vient  voir  Jésus  sur 
le  mont  des  Oliviers.  — Il  y rencontre  les  anges  gardiens  des  apdtres,  qui 
lui  apprennent  à connaître  le  caractère  et  la  vie  de  chacun  de  ces  élus  du 
Sauveur. — Satan  abuse  Judas  Iscliariolc  par  un  songe  qui  l'affermit  dans 
ses  criminels  desseins.  Jésus,  qui  s était  endormi,  se  réveille  et  vient  par- 
ler à ses  disciples.  — Judas  se  tient  à l'écart  et  finit  par  s'éloigner.  — 
Satan  le  suit,  et  continue  à le  pousser  au  crime. 


Je  te  salue,  ô toi  que  je  revois  enfin,  terre  chérie  où  j’ai  reçu 
le  jour  ! Sois  béni , sol  natal , toi  qui  me  couvriras  avec  une 
tendre  sollicitude  quand  j’irai  dormir  dans  la  tombe  que  lu  me 
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prépares  dans  ton  sein  frais  et  pur.  Mais  cette  tombe , j’ose 
l'espérer,  ne  s’ouvrira  pour  moi  (pie  lorsque  j'aurai  terminé 
l'hymne  de  la  nouvelle  alliance.  Oh  ! alors  elles  pourront  rester 
muettes,  les  lèvres  du  poète  qui  ont  osé  chanter  le  Messie;  ils 
pourront  se  fermer,  les  yeux  de  l'enfant  d’Adam  qui  ont  versé 
tant  de  larmes  de  joie  quand  ils  s'égaraient  dans  les  nuages  qui 
nous  voilent  la  gloire  des  cieux  ; et  ses  fidèles  amis  pourront 
déposer  ses  restes  glacés  dans  le  berceau  de  l'éternité  ! Vous 
tous  qui  un  jour  me  donnerez  cette  dernière  preuve  de  votre 
affection , puissiez-vous  entourer  ma  tombe  de  palmiers  tou- 
jours verts , de  lauriers  aux  fleurs  suaves  et  pures  comme  le 
premier  sourire  de  l'innocence.  Le  réveil  me  paraîtrait  plus 
beau  si,  en  secouant  les  cendres  de  la  mort,  je  me  trouvais  sous 
un  ombrage  dont  le  doux  parfum  me  rappellerait  les  tendres 
soins  de  l'amitié. 

Et  toi,  muse  de  Sion,  sévère  comme  la  Justice,  et  bienveil- 
lante pourtant,  tu  m’as  conduit  aux  enfers  et  ramené  à la  lu- 
mière, mais  tu  n’as  rien  fait  si  tu  ne  rassures  pas  mon  âme 
ébranlée  par  les  affreuses  images  qui  viennent  de  passer  devant 
elle.  Qu'un  seul  de  tes  célestes  accords  la  pénètre,  et  elle  re- 
trouvera la  force  de  chanter  le  sublime  mystère  de  la  rédemp- 
tion. 

Le  Messie  est  encore  seul  avec  Jean  sous  les  lugubres  voiites 
où  Jérusalem  dépose  ses  morts.  Assis  sur  des  ossements  blan- 
chis, à l’ombre  des  ailes  de  la  nuit,  il  médite  sur  lui-même,  im- 
mortel comme  son  père,  et  sur  l'espèce  humaine  vouée  à la 
mort.  11  voit  les  péchés  des  temps  passés  et  des  temps  à venir, 
et  Satan,  qui  commande  en  maître  à cette  infernale  cohorte. 
L'esprit  des  ténèbres  entraîne  les  enfants  d'Adam  toujours  plus 
loin  du  regard  protecteur  de  Dieu  ; il  les  attire  vers  lui,  il  les 
engloutit  comme  le  gouffre  qui  tourbillonne  au  sein  d'une  mer 
que  des  rives  indomptables  ont  enfermée  dans  un  lit  trop  étroit, 
attire  et  engloutit  les  flots  d'une  mer  voisine,  et  le  navigateur 
imprudent  qui  les  parcourait  avec  la  sécurité  trompeuse  que 
donne  l'ignorance  du  danger. 

L’âme  déchirée  par  cette  vision  prophétique , Jésus  lève  sa 
pensée  suppliante  vers  son  père,  qui  „en  ce  moment  suprême, 
le  contemple  du  haut  de  son  trône  de  souverain  juge.  Lne  ma- 
jesté sévère  brille  dans  le  regard  de  l’Éternel  ; il  va  prononcer 
sur  le  Messie  le  plus  terrible  des  arrêts.  Mais  un  sourire  d’inef- 
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fable  bonté,  de  tristesse  divine,  adoucit  cette  effrayante  sévé- 
rité, un  sourire,  une  larme  diaphane,  immense,  une  larme  de 
l’Éternel  !...  la  seconde  que  les  deux  aient  vue  étinceler  à la  pau- 
pière de  leur  créateur  : la  première,  il  la  versa  quand  le  péché 
d’Adam  perdit  le  genre  humain  !... 

L'orage  gronde , la  terre  tremble , les  vents  mugissent , les 
mers  tressaillent  dans  leurs  vastes  bassins,  les  astres  se  voilent 
de  nuages,  la  nature  entière,  frémit  devant  la  muette  douleur 
du  père,  devant  la  sublime  résignation  du  lils,  et  les  mondes, 
saisis  de  respect  et  de  terreur,  s’arrêtent  dans  leurs  immenses 
paraboles. 

Porté  sur  des  nuages  d’argent,  Élolia,  le  plus  grand  des  Séra- 
phins, descend  sur  la  terre  ; il  arrive  dans  les  tombeaux,  s’arrête 
près  du  Messie,  compte  ses  soupirs  et  ses  pleurs,  et  remonte  vers 
les  cieux. 

Jésus  se  relève  de  la  poussière  où  il  s’était  prosterné  ; il  tou- 
che les  yeux  de  Jean  et  leur  prête  pour  un  instant  le  pouvoir 
de  contempler  les  immortels.  Le  bienheureux  disciple  distingue 
le  séraphin  dans  tout  son  éclat  céleste;  il  tressaille,  sa  poitrine 
semble  se  briser  sous  le  poids  du  bonheur  qui  l’accable;  ses 
bras  enlacent  les  genoux  du  Messie,  et , pour  la  première  fois, 
ses  lèvres  tremblantes  le  nomment  le  sauveur  du  monde,  le 
Dieu  éternel. 

Depuis  plusieurs  heures , les  autres  disciples  de  Jésus , in- 
quiets de  sa  longue  absence,  se  sont  réunis  au  pied  du  mont  des 
Oliviers.  Un  seul  d’entre  eux  a cessé  d’être  digne  de  sa  haute 
vocation  ; les  autres,  pleins  d’innocence  et  de  candeur,  ignorent 
tous  les  trésors  de  vertu  (pie  renferme  leur  cœur  ; mais  Dieu 
le  sait,  il  les  a créés  pour  la  gloire  éternelle.  Avant  de  les  en- 
voyer sur  la  terre  il  leur  a fait  préparer  des  sièges  d’or  entre 
les  quarante  places  d’honneur  qu’occupent  les  patriarches  des 
cieux.  Un  jour,  de  sombres  nuages  s’amoncelèrent  au-dessus 
d'un  de  ces  sièges , puis  les  nuages  se  dilatèrent  en  brillants 
rayons , et  la  voix  d’Éloha  prononça  ces  paroles  terribles  : Il 
a perdu  le  trône  des  élus  ! un  plus  digne  que  lui  viendra  s’y 
asseoir. 

Les  anges,  gardiens  des  disciples  du  Messie,  sont  venus  les 
rejoindre  sur  le  mont  des  Oliviers.  Invisibles  à leurs  regards, 
ils  s'apprêtaient  à les  suivre,  quand  un  séraphin,  arrivant  du 
soleil,  se  présente  au  milieu  d'eux.  C’est  un  des  quatre  génies 
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qui,  après  le  sublime  Uriel,  dirigent  le  mouvement  des  astres  ; 
les  cieux  lui  ont  donné  le  nom  de  Sélia. 

« Mes  célestes  amis,  dit  Sélia  aux  anges  gardiens,  n’est-ce 
pas  sur  celle  montagne  que  souffre  le  Messie?  Les  âmes  des 
patriarches  m’ont  envoyé  vers  lui.  Hélas  ! pourquoi  la  terre 
a-t-elle  sitôt  dérobé  à la  clarté  du  soleil  le  point  sanctifié  par 
son  sauveur?  C’est  en  vain  qu’Uriel  continue  à laisser  tomber 
ses  rayons  vivifiants , ils  éclairent  un  autre  hémisphère  ; cet 
hémisphère  n’a  point  d’attrait  pour  nous,  car  ce  n'est  pas  là  que 
l’IIomme-Dieu  s’avance  vers  l’autel  du  sacrifice  : indiquez-moi, 
mes  frères,  la  vallée  où  je  dois  le  rencontrer.  Je  recueillerai  ses 
paroles,  ses  soupirs  et  ses  larmes  pour  les  porter  au  soleil,  d’où 
nos  saints  patriarches  ne  peuvent  plus  le  voir,  puisque  la  nuit 
jalouse  le  dérobe  à leurs  regards.  » 

Et  Orion,  l’ange  de  Simon  Pierre,  répond  : 

« Celui  que  lu  cherches,  ne  le  vois-tu  pas  au  pied  du  mont, 
à l’entrée  des  tombeaux?  » 

Sélia  aperçoit  le  fils  de  l’Éternel,  et  reste  dans  une  douce 
extase.  Les  heures  nocturnes  déploient  leurs  sombres  voiles 
au-dessus  de  sa  tète.  Déjà  deux  de  ces  fugitives  messagères  du 
temps  se  sont  perdues  dans  l’éternité,  et  le  séraphin  est  tou- 
jours immobile  à sa  place. 

Un  sommeil  léger  et  doux,  le  dernier  dont  Jésus  doit  sentir 
l’inlluence  sur  la  terre,  s’approche  lentement,  et  la  paix  du 
juste,  envoyée  par  l’Éternel,  répand  aussitôt  sur  son  élu  ses 
plus  suaves  parfums  et  l’entoure  de  scs  plus  indicibles  bruisse- 
ments; le  Messie  s’endort!... 

Sélia  se  rapproche  des  anges,  et  leur  adresse  la  parole  avec 
un  sourire  fraternel  : 

« Dites-moi,  je  vous  prie,  quels  sont  ces  hommes  qui  se  pro- 
mènent à pas  lents  au  pied  du  mont?  Une  douleur  douce,  pro- 
fonde, voile  leurs  traits  et  ne  les  obscurcit  point;  c’est  ainsi 
que  s’affligent  les  belles  âmes.  Ils  pleurent  sans  doute  la  mort 
d’un  ami  vertueux.  » 

« Félicite-toi,  répond  Orion;  tu  vois  les  douze  bienheureux 
disciples  que  le  Rédempteur  a daigné  choisir  pour  amis,  et 
dont  il  nous  a confié  la  garde.  Nous  le  voyons,  nous  l’enten- 
dons quand,  avec  une  tendre  condescendance,  il  emprunte  aux 
choses  de  la  terre  les  images  par  lesquelles  il  cherche  à les 
initier  aux  vertus  immortelles.  Ah!  Sélia,  si  tu  pouvais  lecon- 
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templer  dans  toute  la  plénitude  de  sa  divine  amitié,  ton  cœur 
se  dilaterait  de  bonheur  ! Qu'il  est  doux  de  les  entendre  les  ai- 
mables disciples  quand  ils  s’entretiennent  de  leur  inaitre  bien- 
aimé  ! Plus  d'une  fois,  ils  m'ont  fait  regretter  de  n’être  pas  de 
la  race  d'Adam.  Oui,  si  mon  âme  pouvait  habiter  un  corps 
périssable  comme  celui  que  le  Messie  a emprunté  à la  terre, 
je  pourrais  du  moins  mourir  pour  lui;  et,  quand  mon  der- 
nier soupir  s’élèverait  triomphant  vers  le  trône  céleste,  toi, 
Sélia,  lu  me  ramènerais  dans  les  deux  par  le  plus  beau  de  les 
soleils.  » 

Sélia  est  resté  absorbé  dans  la  contemplation  des  apôtres. 

« Les  voilà  donc,  s'écrie-t-il,  ces  amis  de  Jésus  dont  les  anges 
envient  la  gloire  ! Oui,  elle  est  digne  d’envie  cette  gloire;  le  fils 
de  l’Éternel  les  traite  en  frères...  Un  jour,  ils  seront  assis  près 
de  son  trône  sur  des  sièges  d’or,  d’où  ils  jugeront  avec  lui  les 
peuples  et  les  rois  de  la  terre  ! Depuis  longtemps  j’ai  vu  leurs 
noms  briller  sur  les  pages  sacrées  du  livre  de  vie.  Que  j’ap- 
prenne par  vous  à connaître  ceux  qui  portent  ces  noms.  Quel 
est  celui  dont  les  regards  étincelants  semblent  demander  à 
tout  ce  qui  l’entoure  le  maître  chéri  dont  la  longue  absence 
l’inquiète?  » 

« Ce  disciple,  répond  Orion,  est  le  plus  grand  des  douze  : 
c’est  Simon  Pierre,  confié  à ma  garde.  Je  suis  près  de  lui  quand 
il  écoule  avec  un  saint  ravissement  les  leçons  du  Messie  ; je 
l'observe  quand  loin  de  lui  son  cœur  s’abandonne  aux  pres- 
sentiments des  mystères  sublimes  qui  vont  s’accomplir.  Pour 
l’apprécier  tout  entier,  il  faudrait  comme  moi  pouvoir  lire 
au  fond  de  son  âme,  et  cependant  Jésus  l’a  dit,  il  le  reniera 
trois  fois!...  Révélation  funeste  ! Pierre  ! mon  ami,  mon  frère, 
quand  tu  l’entendis  sortir  de  la  bouche  de  ton  maître,  tu  juras 
que  jamais  lu  ne  te  rendrais  coupable  d’un  pareil  crime!  Le  fils 
de  l'Éternel  répéta  les  mêmes  paroles,  et  son  regard  s’arrêta 
sur  toi  plein  d’une  ineffable  bonté;  le  pardon  déjà  brillait 
dans  ce  regard  sublime!...  Infortuné  Pierre,  ta  faute  est 
donc  certaine?  Quel  esprit  parfait  peut  répondre  de  lui,  puis- 
que lu  dois  faillir  ! Mais  quel  pécheur  aussi  doit  désespérer  de 
la  miséricorde  d’un  Dieu  graciant  d'avance  le  disciple  qui  doit 
le  renier  ! » 

Touché  de  la  douleur  d’Orion , Sélia  cherche  à le  con- 
soler. 

4. 
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« S’il  faut  qu'il  tombe,  dit-il,  ce  mortel  noble  et  généreux, 
il  se  relèvera  plus  beau,  plus  fort  que  jamais.  Mais  nomme-moi 
cet  homme  qui  s’approche  de  lui  avec  une  tendre  sollici- 
tude. » 

« C'est  son  frère,  André,  répond  l’ange  gardien  de  cet  apô- 
tre; il  fut  d’abord  disciple  de  Jean  le  Précurseur;  un  seul  mot 
du  Messie  suffit  pour  rattacher  à lui  ; il  est  prêt  à verser  son 
sang  pour  son  maître.  » 

L’ange  Libaniel  désigne  un  troisième  apôtre  qui  s'avance 
vers  les  deux  frères  : 

« Regarde,  ami  Sélia,  c'est  Philippe.  Quelle  sérénité  cé- 
leste embellit  son  visage  ! Son  cœur  est  tout  amour,  sa  pensée 
est  un  hymne  continuel  à la  gloire  de  l’Elernel  ! Sa  vue  seule 
subirait  pour  toucher,  pour  convaincre , et  cependant  il  a 
reçu  le  don  de  l'éloquence  ! Les  douces  paroles  qui  charment, 
consolent , persuadent , découlent  de  ses  lèvres  , comme 
la  rosée  tombe  du  ciel  dès  les  premières  heures  du  jour, 
comme  les  plus  suaves  parfums  s'échappent  le  soir  du  calice 
des  fleurs.  » 

« Et  cet  autre  qui  se  promène  silencieux  et  solitaire  à l'om- 
bre des  cèdres?  » 

« C’est  Jacques,  le  fils  de  Zébédée,  répond  son  ange  gar- 
dien. L'ambition  du  sage  n’aspire  qu'à  des  triomphes  célestes  ; 
paraître  grand  et  sans  tache  à la  face  de  toutes  les  générations 
le  jour  où  les  morts  sortiront  de  leurs  linceuls,  tel  est  l'unique 
désir  de  Jacques.  Il  suit  les  pus  du  Messie,  moins  en  simple 
mortel  qu'en  saint  qui  déjà  pressent  ses  hautes  destinées.  Tou- 
ché des  voeux  «pie  forme  son  âme  divine,  le  ciel  ne  tardera  pas 
à les  exaucer.  Bientôt  il  remportera  une  victoire  éclatante  à la 
vue  de  l’univers  ; Jacques  jouira  le  premier,  parmi  les  douze 
apôtres,  de  la  gloire  du  martyre.  » 

« Ami  Sélia,  dit  l’ange  Megidon,  jette  un  regard  bienveil- 
lant sur  le  jeune  homme  que  lu  vois  assis  là-bas  sur  celte 
pierre;  c'est  Simon  leChananéen,  autrefois  humble  berger  de 
la  vallée  de  Saron  '.  Jésus  s’étant  arrêté  dans  sa  modeste  chau- 
mière, Simon  se  hâta  de  tuer  le  plus  aimé  de  ses  agneaux,  et 
prépara  un  repas  au  divin  prophète.  Et  quand  le  Messie  lui  dit  : 
Suis-moi , il  abandonna  son  troupeau,  et  se  donna  tout  entier 

* Valide  de  la  Palestine,  cdlèbre  dans  les  livres  saints.  ( jV.  du  Tr . ) 
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au  mailre  dont  son  cœur  sent  la  divinité  sans  que  son  esprit 
puisse  la  comprendre.  » 

L'ange  Adoram  prend  la  parole  à son  tour  : 

« Celui  qui  s'approche  en  ce  moment  des  autres  disciples  est 
Jacques,  fils  d'Alphée.  Son  air  sévère,  son  maintien  grave,  an 
noncentune  vertu  rigide,  un  caractère  silencieux.  Sa  bouche 
donnera  peu  de  leçons  aux  siècles  à venir,  mais  sa  vie  leur  lé- 
guera de  grands  exemples.  Les  hommes  pourront  l’oublier, 
mais  l’Éternel  lui  réserve  ses  plus  belles  couronnes/  » 

Et  l’ange  gardien  de  Thomas  dit  : 

« Voilà  mon  jeune  protégé  qui  sort,  du  milieu  des  sombres 
rochers,  où  souvent  il  se  perd  en  méditations  au-dessus  de  ses 
forces;  dans  chaque  pensée  son  esprit  trouve  toujours  une 
pensée  nouvelle.  11  se  serait  égaré  dans  ce  chaos  si  le  Messie 
n’avait  daigné  l’appeler  à lui  ; mais  sa  tête  méditative  cherche 
encore  à sonder  les  profondeurs  de  l’inconnu.  » 

« Je  vais  l'instruire  à mon  tour  du  rare  mérite  de  Mathieu, 
dit  son  divin  protecteur  à Sélia.  Elevé  au  sein  de  l’opulence, 
formé  à l’amour  de  l'or,  un  regard  du  Messie  l’a  relevé  de  cet 
état  abject.  C’est  ainsi  qu’un  héros,  quand  la  patrie  l'appelle , 
s’arrache  aux  charmes  dangereux  de  la  mollesse;  mais  ce  n’est 
point  une  gloire  mortelle  qu'attend  Mathieu  ! Dans  l’arène  où 
la  vertu  combat  avec  le  péché,  chaque  victoire  de  ce  disciple 
sera  inscrite  dans  les  cieux.  » 

L’ange  Siona  désigne  à Sélia  un  vieillard  vénérable  dans  l’at- 
titude de  la  méditation,  et  dit  : 

» C’est  Barthélemy.  La  piété , le  calme  qu’annoncent  ses 
traits  sont  en  harmonie  parfaite  avec  sa  tète  blanche,  siège  de 
pensées  sublimes,  de  vertus  célestes  ! Sa  vie  et  plus  encore  sa 
mort  attireront  les  regards  de  peuples  nombreux.  Au  milieu 
d’une  cruelle  agonie,  il  sourira  à ses  frères  et  à ses  meurtriers. 
Oh  ! alors,  mes  célestes  amis,  nous  nous  hâterons  d’essuyer  son 
visage  ensanglanté,  afin  que  les  hommes  voient  le  sourire  du 
martyr,  et  que  cc  sourire  leur  fasse  connaître  le  Dieu  qui  mou- 
rut pour  eux.  » 

« Et  ce  jeune  homme,  au  front  pâle,  aux  lèvres  silencieuses, 
c’est  Lebbéc,  dit  l’ange  de  ce  disciple  ; il  n’est  point  d’âme 
plus  tendre  plus  aimante  que  la  sienne,  pas  même  celles  des 
anges  ! Quand  l’Éternel  m'ordonna  de  la  faire  sortir  des  régions 
qu’elles  habitent  toutes  avant  de  descendre  sur  la  terre,  je  me 
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rendis  sous  l'ombrage  épais  et  mystérieux  que  vous  connaissez. 
Là,  je  trouvai  l'ante  de  Lcbbée  enveloppée  d'un  nuage  paisi- 
ble ; elle  avait  plus  d'une  fois  écoulé  nos  plaintes,  vu  couler 
nos  larmes  sur  les  vices  et  les  misères  humaines;  et  cette  im- 
pression de  tendresse,  de  mélancolie  céleste,  resta  sa  faculté 
dominante  ! Je  la  confiai  en  soupirant  au  souffle  d'une  brise 
matinale  qui  l'apporta  sur  le  lit  de  douleur  où  gémissait  une 
mère  expirante,  et  Lebbée  naquit  ! En  vain  j'écartai  de  son  ber- 
ceau tous  les  maux  (pii  assiègent  l'enfance,  il  pleura  beaucoup 
plus  que  ne  pleurent  ordinairement  les  mortels.  L’adolescence, 
la  jeunesse,  au  lieu  de  la  gaieté  folâtre  qui  les  caractérise,  n'a- 
vaient pour  lui  que  douleurs  et  regrets.  Insensible  ù ses  pro- 
pres souffrances,  celles  des  autres  déchiraient  son  cœur.  Au- 
jourd’hui, disciple  du  Messie,  son  excessive  sensibilité  s’est 
augmentée  encore  par  l'attachement  sans  bornes  qu'il  porte 
à son  divin  maître.  Je  te  l'avoue,  Sélia,  je  tremble  pour  lui.  Les 
tourments  cruels,  la  mort  terrible  que  doit  souffrir  le  fils  de 
l’Éternel  briseront  le  cœur  de  Lebbée!...  Le  voici  qui  dirige 
vers  nous  ses  pas  chancelants,  il  cherche  Jésus;  de  profonds 
soupirs  soulèvent  sa  poitrine  ; ses  regards,  mouillés  de  larmes, 
ne  sauraient  nous  voir,  lors  même  qu’il  nous  serait  permis  de 
nous  montrer  à des  yeux  mortels.  » 

Lebbée  arrive  au  milieu  des  anges,  qui  se  dispersent  devant 
ce  disciple,  dont  la  bouche  exhale  des  gémissements  plaintifs. 
C'est  ainsi  que  dans  une  douce  nuit  de  mai  se  divise  l’air  em- 
baumé que  frappent  les  accents  mélancoliques  du  rossignol. 

Se  croyant  seul,  Lebbée  lève  les  bras  vers  le  ciel,  et  sa  dou- 
leur laisse  échapper  ces  paroles  entrecoupées  : 

« Jésus!  mon  maître,  mon  ami,  mon  frère,  où  es-tu?  Serais- 
tu  tombé  au  pouvoir  de  tes  ennemis?...  Oui,  les  hommes  per- 
vers que  la  vertu  effraie  t’ont  immolé  à leur  fureur  !...  Tu  n’es 
plus  ! et  je  n'ai  pu  adoucir  ton  agonie  parles  soins,  les  conso- 
lations de  l’amitié!...  Mes  yeux  n'ont  pu  voir  tou  dernier  sou- 
rire d'amour,  de  miséricorde,  et  se  fermer  pour  toujours  avec 
les  tiens  ! Ce  cœur,  que  torturent  des  angoisses  cruelles,  ne 
peut-il  cesser  de  battre?  Mon  âme,  créée  pour  les  tourments 
comme  la  sombre  nuée  pour  l’orage,  ne  peut-elle  s'endormir 
du  sommeil  de  la  mort? 

Il  dit;  et,  brisé  par  la  souffrance,  il  tombe  évanoui  au  pied 
d'un  olivier.  Détachant  aussitôt  une  branche  de  cet  arbre  de  la 
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paix,  les  ailles  l’agitent  au-dessus  de  la  tcle  du  disciple.  Son 
visage  glacé  se  réchauffe,  une  légère  teinte  d'incarnat  anime 
ses  traits  ; il  revient  à la  vie,  et  bientôt  un  sommeil  bienfaisant 
ranime  son  corps  épuisé,  et  un  rêve  prophétique,  en  lui  mon- 
trant le  Messie  entouré  d’une  gloire  céleste,  rend  à son  âme 
l’espérance  et  le  bonheur.  Sélia  le  contemple  avec  une  ten- 
dresse fraternelle;  mais  tout  à coup  la  vue  d’un  disciple  qu’il 
ne  connaît  point  encore  attire  son  attention. 

« Quel  est  cet  homme,  demande-t-il,  qui  se  promène  sur  le 
penchant  du  mont?  La  beauté  mâle  de  son  visage  sévère  est 
imposante;  sa  tète  s'élève  au-dessus  des  autres  disciples, 
comme  le  sombre  pin  s’élève  au-dessus  du  bouleau  embaumé. 
Son  épaisse  chevelure  bouclée  tombe  avec  grâce  sur  ses  robus- 
tes épaules  ; tout  en  lui  annonce  la  force  et  l’énergie...  Cepen- 
dant, dois-je  vous  le  dire,  mes  frères,  il  y a de  l’orgueil  dans 
la  noblesse  de  son  maintien.  Une  expression  d’inquiétude  fa- 
rouche se  mêle  à sa  fierté,  et  cette  inquiétude  semble  plutôt 
appartenir  aux  combats  intérieurs  d’une  conscience  alarmée, 
qu’à  la  crainte  de  perdre  le  maître  chéri  qu’il  n’a  pas  même 
l’air  de  chercher...  Vous  ne  répondez  point,  mes  frères?... 
Vous  aurais-je  offensé  en  osant  douter  de  la  vertu  de  ce  dis- 
ciple?... Moi-même,  déjà,  je  me  reproche  mes  injustes  soup- 
çons ; je  lui  en  demanderai  pardon  devant  vous  quand,  en- 
touré de  la  gloire  des  martyrs,  je  le  verrai  près  du  trône  de 
l’Éternel.  » 

L’ange  lthuriel  répond  en  soupirant  : 

« Hélas!  le  silence  peut-être  conviendrait  mieux  à ma  dou- 
leur; mais  tu  le  veux,  Sélia,  eh  bien,  je  le  parlerai  de  lui  : Ju- 
das Ischariote  est  le  nom  de  ce  jeune  orgueilleux  ; je  détour- 
nerais avec  indignation  mes  yeux  du  coupable,  si  jadis  il  n’a- 
vait pas  aimé  la  vertu,  si  le  Messie  ne  l’avait  pas  choisi  pour 
disciple.  Je  comprends  enfin  pourquoi  i'Elernel  ordonna  au 
plus  grand  des  séraphins  d étendre  un  nuage  épais  sur  un  des 
sièges  d’or  destinés  aux  douze  apôtres  du  Messie  qui  n’étaient 
pas  encore  nés.  Je  comprends  pourquoi  Gabriel  se  voila  le  vi- 
sage lorsque  je  passai  près  de  lui  emportant  sur  la  terre  l’âme 
d’Ischariote,  dont  l’enveloppe  mortelle  allaitêtre  mise  au  monde 
par  une  mère  délaissée  au  moment  île  l'enfantement...  Infor- 
tuné Judas  ! pourquoi  as- lu  reçu  le  jour,  puisque  tu  devais  flé- 
trir le  nom  sublime  de  disciple  du  Christ  ! » 
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IlliuricI  se  lait,  Sélia  l'interroge  de  nouveau. 

« Achève,  mon  frère,  tes  révélations  me  font  frémir,  et  pour- 
tant je  bride  de  tout  savoir.  » 

« L'amour  de  l’or  et  des  distinctions  l’a  perdu,  reprend  Ithu- 
riel  ; celle  passion  a fait  naitre  en  lui  l’envie  et  tous  les  vices 
corrupteurs  qui  marchent  à sa  suite.  Il  hait  les  autres  disci- 
ples, et  Jean  surtout,  parce  qu'il  s’imagine  que  c'est  lui  que  le 
Messie  préfère.  Que  dis-je,  il  hait  le  Messie  lui-même  I Per- 
suadé que  le  Fils  de  l'homme  est  venu  fonder  un  empire  ter- 
reslre,  il  craint  qu’il  ne  distribue  à d'autres  les  richesses,  les 
dignités,  la  puissance,  qui,  seules,  flattent  sa  coupable  ambition. 
Je  cherche  à le  détourner  des  criminels  projets  que  forme  son 
esprit  fasciné;  mais  Satan  le  suit  partout,  il  l’inspire,  il  le 
guide,  cl  rit  de  mes  efforts  pour  lui  disputer  cet  infortuné.  Ah! 
s'il  pouvait  entrer  dans  les  décrets  de  l’Etcrnel  de  retenir  Sa- 
tan captif  au  fond  des  abîmes,  Ischariote  redeviendrait  digne 
de  la  miséricorde  du  Messie,  du  Messie  qui  l'aime  encore  et 
qui  cependant  connaît  le  crime  horrible  dont  il  doit  se  rendre 
coupable!...  Eloignons-nous;  je  ne  puis  supporter  plus  long- 
temps l’aspect  du  traître!  » 

L'âme  remplie  de  tristesse,  les  séraphins  se  rapprochent  des 
tombeaux  ; Salem  les  suit  de  loin.  Cet  habitant  du  ciel  est  le 
second  protecteur  de  Jean,  car  Jésus  a voulu  donner  deux  an- 
ges gardiens  ù son  disciple  chéri.  Raphaël,  noble  séraphin  du 
trône,  veille  sur  lui  ; mais  quand  parfois  il  est  forcé  de  le  quit- 
ter, il  le  conlie  au  jeune  et  doux  Salem. 

Touché  de  la  douleur  d'Ithuriel,  l'adolescent  des  cieux  se 
jette  dans  ses  bras.  La  candeur  de  l’innocence  respire  sur  ses 
traits,  et  ses  lèvres,  semblables  aux  portes  du  printemps  qu’en- 
tr’ouve  un  premier  sourire  de  la  nature,  laissent  échapper  ces 
consolantes  paroles  : 

« Essuie  tes  larmes,  noble  séraphin,  regarde  l'aimable  Jean 
assoupi  près  de  son  maître,  et  tu  ne  penseras  plus  à Ischariote. 
Jean  est  pur  comme  un  habitant  des  cieux,  Jésus  l’aime  et  en 
est  aimé  comme  s’aiment  Éloha  et  Gabriel,  comme  s’aimaient 
Abdiel  et  Abbadona  avant  la  révolte  de  ce  dernier  contre  l’É- 
ternel.  Quand  l’âme  de  Jean  fut  confiée  à la  garde  de  Raphaël 
et  à la  mienne,  nous  savions  «pie  la  vertu  découlerait  de  l'es- 
sence de  cette  âme  comme  la  lumière  s'échappe  des  premières 
teintes  pourprées  qui  annoncent  le  retour  du  soleil.  Toutes  les 
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jeunes  âmes  dn  ciel  le  savaient  aussi,  et  je  vais  vous  redire 
l'hymne  solennel  par  lequel  elles  célébrèrent  sa  naissance  : 

« Salut,  âme  immortelle  ! Salut,  fille  divine  du  souffle  de 
Jéhova  ! De  la  plénitude  de  ton  être  s'échapperont  des  pensées 
suaves  et  bienfaisantes  comme  la  rosée  qu’une  nuée  matinale 
laisse  tomber  sur  la  terre  ; de  ton  cœur  émaneront  des  sensa- 
tions ineffables  comme  les  larmes  de  joie  que  versent  les  anges 
à l’aspect  d’un  mortel  vertueux.  Fille  divine  du  souffle  de  Jé- 
hova ! va,  descends,  va  sur  la  terre  habiter  un  corps  aussi  par- 
fait que  la  matière  peut  l’être.  Cette  gracieuse  enveloppe  rede- 
viendra poussière  ; mais  ton  Salem  le  retrouvera  parmi  les 
morts,  il  t’ornera  d’une  beauté  nouvelle,  et  le  conduira  dans  les 
bras  du  Messie.  » 

Salem  cesse  de  chanter,  et  les  deux  séraphins  contemplent 
avec  lui  le  disciple  bien-aimé  de  Jésus.  C’est  ainsi  (pie  de  ten- 
dres frères  regardent  leur  jeune  sœur  endormie  sur  une 
couche  de  fleurs  fraîchement  écloses , belles  et  suaves  comme 
elles.  La  jeune  fille  ignore  qu’en  ce  moment  son  père  est 
étendu  pâle  et  livide  sur  un  lit  de  mort  ; ses  frères,  venus  pour 
lui  apprendre  ce  malheur,  en  la  voyant  endormie  avec  le  calme 
de  l’innocence,  se  taisent,  et  retiennent  leurs  sanglots. 

Epuisés  par  la  fatigue  et  par  la  douleur,  les  autres  disciples 
se  sont  assoupis  sur  les  divers  points  du  mont;  les  uns  ont 
choisi  l’olivier  aux  branches  évasées  qui  forment  des  berceaux 
sombres  et  bas  ; d’autres  se  sont  étendus  dans  d’étroites  vallées, 
entrecoupées  de  verts  monticules  ; la  plupart  ont  préféré  l’om- 
brage du  cèdre  majestueux  dont  la  cime,  légèrement  agitée  par 
la  brise , parsème  leurs  longues  chevelures  de  perles  diaphanes. 
Jean,  seul,  repose  près  de  son  maître  sous  les  voûtes  sépul- 
crales, où  brillent  des  larmes  glacées  qui  tombent  lentement  sur 
la  cendre  des  morts. 

ischariote  s’est  endormi  non  loin  de  Lebbée , dont  il  est  le 
parent  et  l’ami  ; son  sommeil  est  pénible  et  agité.  Satan , qui  » 
pendant  l’entretien  des  séraphins,  s’était  caché  dans  une  ca- 
verne voisine , s’élance  dans  les  airs , s'arrête  au-dessus  de  Ju- 
das, et  l’enveloppe  de  son  ombre.  Sous  cette  influence  infer- 
nale, le  cœur  du  disciple  bat  plus  vile,  il  se  façonne  au  crime, 
et  son  cerveau  s’enflamme  du  feu  terrible  des  passions  hai- 
neuses. 

C’est  ainsi  qu’au-dessus  d’une  cité  endormie,  à l’heure  solen* 
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nelle  qui  marque  un  jour  écoulé,  qui  commence  un  jour  nou- 
veau , la  peste  déploie  lentement  ses  ailes  sombres , immenses, 
terribles  ! Sur  l'extrémité  de  ces  ailes  , soutenues  par  les  murs 
qui  ferment  la  ville,  la  mort  s'est  accroupie  ; elle  souffle  autour 
d’elle  des  vapeurs  empoisonnées , et  la  ville  dort  toujours  ! A 
la  faible  clarté  de  sa  lampe  nocturne , le  sage  veille  et  médite. 
Près  du  llacon  rempli  d'un  vin  généreux  dont  l’usage  modéré 
épanouit  le  cœur,  de  nobles  amis  s’entretiennent  de  la  douceur 
du  sentiment  qui  les  unit.  Le  jour  parait  enfin,  et  avec  lui  la 
désolation,  le  désespoir  ! Les  gémissements  de  la  jeune  fiancée 
suivant  le  convoi  funèbre  de  celui  qui  devait  la  conduire  à l’au- 
tel remplissent  l'air;  les  orphelins  délaissés  demandent  en 
vain  de  douces  caresses,  un  abri,  du  pain,  au  corps  glacé  qui  fut 
leur  père  ! En  expirant  au  milieu  des  restes  inanimés  de  ses 
enfants , la  mère  maudit  le  jour  qui  les  vit  naître,  le  jour  où 
elle  naquit  elle-môme  ! Le  fossoyeur  pèle  et  défait , les  yeux 
enfoncés  dans  leurs  orbites,  se  promène  lentement  à travers  les 
monceaux  de  cadavres  que  ses  bras  n’ont  plus  la  force  d’en- 
, fouir!  11  meurt  le  dernier,  et  du  haut  des  nuées  menaçantes 
l’ange  exterminateur  descend  sur  celte  tombe  immense  ; il  s’y 
arrête  pensif,  silencieux,  seul  et  satisfait  !... 

Prévoyant  l'horrible  tentation  que  le  prince  des  ténèbres  pré- 
pare à Judas  , Itburiel  s’approche  de  lui.  Il  lève  les  yeux  vers 
l’Éternel,  et  sa  pensée  le  supplie  de  lui  pardonner  un  dernier 
effort  pour  sauver  l’infortuné  confié  à sa  garde.  Trois  fois  son 
aile  touche  le  cèdre  sous  lequel  Ischariote  est  endormi  ; le  feuil- 
lage s'agite  et  murmure  comme  le  mugissement  de  la  tempête 
à travers  une  épaisse  forêt  ; le  tronc , ébranlé  dans  ses  racines  > 
frémit  et  craque  comme  la  foudre  quand  elle  éclate  et  tombe  ; 
mais  Judas  dort  toujours!  Trois  fois  l’ange  passe  près  de  lui; 
sous  ses  pas  puissants  le  sol  tremble  et  gronde,  mais  Judas  dort 
toujours  ! A chaque  instant  la  pâleur  de  son  front  devient  plus 
effrayante,  ses  traits  s'altèrent,  et  une  froide  sueur  couvre  son 
front. 

Ilhuriel  s’éloigne  , un  long  et  sourd  gémissement  lui 
échappe;  c’est  l’hymne  de  deuil  et  de  mort  que  les  deux 
chantent  sur  l'âme  immortelle  prête  à devenir  la  proie  de 
Satan. 

Abusé  par  un  songe  infernal , Judas  croit  voir  son  père  ; il 
croit  l’entendre  lui  adresser  ces  perfides  paroles  : 


Digitized  by  Google 


CHANT  III. 


49 


n Tu  dors,  mon  fils,  lu  dors  rl’un  sommeil  paisible  comme  si 
tu  n’avais  rien  à redouter  de  l’avenir!  Apprends  donc  à le 
connaître,  je  vais  le  dévoiler  à tes  regards  ! Viens , suis-moi,  je 
te  soutiendrai...  Nous  voilà  sur  le  sommet  du  mont...  Regarde 
comme  il  se  déroule  à tes  yeux , le  vaste  empire  que  le  Messie 
va  fonder  pour  lui  et  ses  bien-aimés.  Vois-tu  sons  tes  pieds 
cette  chaîne  de  montagnes  boisées  dont  l’ombre  rafraîchit  une 
riante  vallée?  La  fertilité  de  ce  sol  enchanté  t’étonne?  Tu  le 
serais  davantage  si  tu  pouvais  distinguer  les  monceaux  d’or 
renfermés  dans  le  sein  de  ces  montagnes  verdoyantes  ! Cette 
source  inépuisable  de  richesses  est  le  partage  de  Jean,  le  disci- 
ple chéri  du  Messie.  Et  ces  collines  chargées  de  grappes  pour- 
prées , et  ces  champs  couverts  de  moissons , que  le  plus  léger 
souffle  fait  ondoyer  comme  les  vagues  de  l’Océan,  c’est  l'héri- 
tage de  Simon  Pierre.  Arrête  tes  regards  sur  cette  vaste  éten- 
due de  pays.  Quelle  population  nombreuse  s’agite  dans  ces 
brillantes  cités,  dignes  sœurs  de  la  royale  Jérusalem!  Les  cent 
bras  d’un  nouveau  Jourdain  baignent  leurs  remparts , et  ses 
flots  paisibles  leur  amènent,  sans  efforts  et  sans  dangers,  les 
trésors  immenses  que  l’univers  leur  apporte  en  tribut.  C’est  là 
que  le  Messie  choisira  les  royaumes  qu’il  destine  à ses  autres 
disciples.  Maintenant  examine  celte  contrée  lointaine  ; elle  est 
sauvage,  inculte,  déserte  ! De  longues  nuits,  des  vents  glacés 
enveloppent  sans  cesse  son  sol  rocailleux , qui  nourrit  à peine 
une  végétation  languissante  et  rare  ; une  neige  éternelle  dort 
dans  les  ravins,  et  les  oiseaux  de  nuit  gémissent  sans  cesse  dans 
les  crevasses  des  rochers  noircis  par  la  foudre  ! C’est  là , J udas, 
le  partage  qui  t’attend  ! Tu  frémis  de  colère  et  de  rage  !...  Eh 
bien  ! ose  devenir  l’artisan  de  ta  fortune,  de  ta  grandeur  ! Les 
chefs  d’Israël  haïssent  le  nouveau  roi,  qui  s’obstine  trop  long- 
temps à rester  pauvre  et  méprisé!  Ils  projettent  sa  mort!... 
Feins  de  seconder  leurs  desseins,  livre-leur  le  Mtssie!  Ne 
crains  point  qu’ils  l’immolent , n’a-t-il  pas  dit  lui- même  qu’il 
était  le  fils  de  l'Eternel  ! Force-le  à se  montrer  dans  sa  toute- 
puissance,  qu’il  anéantisse  ses  ennemis  et  qu’il  fonde  enfin  cet 
empire  florissant  dont  il  vous  parle  sans  cesse.  Alors  tu  seras 
le  disciple  d'un  maître  redouté , il  te  donnera  la  part  qu’il  te 
destine.  Quelque  misérable  qu’elle  soit,  tu  la  rendras  brillante, 
car  l’or  des  chefs  d’Israël  t’aura  enrichi  d’avance,  et  tôt  ou  tard 
ton  royaume  surpassera  en  puissance,  en  splendeur,  celui  de 
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les  rivaux.  Ne  repousse  point  cet  avis  paterne! , ne  nie  réduis 
pas  à retourner  parmi  les  morts  le  cœur  navre  de  douleur  ; ne 
me  condamne  pas  à pleurer  éternellement  la  honte,  l’opprobre 
de  mon  lils.  » 

La  vision  disparaît.  Satan  se  redresse  fièrement;  Judas 
s’éveille  et  se  lève  avec  précipitation. 

« C’est  mon  père  que  je  viens  de  voir,  s’écrie-t-il,  mon  père 
enseveli  depuis  longtemps!...  C’était  sa  voix,  ses  traits  !... 
C’est  lui  que  j'ai  vu,  que  j’ai  entendu  !...  Il  est  donc  vrai,  Jésus 
meliait,  les  morts  même  le  savent!...  Oui,  je  ferai  ce  que  les 
morts  m’ordonnent,  puisque  eux  seuls  s'intéressent  à moi... 
Trahir  Jésus!  mon  maître!...  et  sur  la  foi  d’un  songe  !...  Ce 
fantôme  qui  vient  de  me  conseiller  un  crime , était-ce  en  effet 
mon  père?...  Depuis  longtemps  des  pensées  envieuses,  coupa- 
bles, me  poursuivent , m’agitent  malgré  moi.  Si  le  prince  des 
ténèbres,  jaloux  de  la  gloire  destinée  aux  disciples  du  Messie , 
m’entourait  de  séductions?...  Eloignez-vous,  doutes  pusilla- 
nimes ! Timides  enfants  de  la  crainte , je  ne  succomberai  point 
à vos  molles  attaques.  La  soif  de  la  gloire , de  la  vengeance  , 
dévore  mon  âme  énergique  ! Un  rêve  est  venu  lui  promettre 
la  gloire , lui  commander  la  vengeance , et  les  rêves  sont  sa- 
crés!... » 

Il  se  tait.  Le  visage  de  Satan  brille  d’une  joie  sauvage,  et  son 
regard  s'arrête  avec  l'expression  du  triomphe  sur  le  disciple 
qu’il  est  sûr  maintenant  de  pousser  au  crime.  C’est  ainsi  qu'un 
roc  suspendu  au-dessus  de  l'Océan  menace  d'engloutir  l’ile 
flottante  qui,  poussée  par  les  vagues,  passe  et  repasse  sous  son 
ombre.  Mais  la  foudre  saisit  le  roc  et  le  lance  au  fond  d’un 
gouffre  caché  par  les  eaux.  Au  bruit  de  sa  chute,  l'ile  tressaille 
de  joie,  et  ses  plus  hauts  arbres  s’inclinent  pour  saluer  la  fopdre 
vengeresse. 

Empressé  d’achever  son  ouvrage , Satan  quitte  le  mont  des 
Oliviers,  plane  sur  Jérusalem  et  s’arrête  au-dessus  du  palais 
de  Caiphe.  Le  cœur  de  ce  grand-prêtre  ne  lui  paraît  pas  encore 
assez  perverti  ; il  va  l’effrayer  et  le  séduire  par  un  de  ces  songes 
que  la  perfidie  enfante  au  fond  des  enfers. 

Judas  est  resté  immobile  et  pensif  au  pied  du  mont,  lin  jour 
nouveau  vient  de  naître , Jésus  s’éveille  et  sort  des  tombeaux  ; 
Jean  le  suit , et  tous  deux  vont  rejoindre  les  disciples  encore 
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endormis.  S'arrêtant  près  de  Lebbée,  le  Messie  lui  presse  dou- 
cement la  main. 

« Tendre  et  pieux  ami , dit-il , c’est  moi,  regarde,  je  vis  ! » 
Le  disciple  enlace  les  genoux  de  son  maître  en  pleurant  de 
joie,  puis  il  va  réveiller  ses  amis,  qui  accourent  avec  empres- 
sement. Le  Messie  les  accueille  par  un  sourire  mélancolique , 
et  leur  adresse  la  parole  d'une  voix  pleine  de  douce  majesté. 

• Venez,  troupe  sainte,  nous  célébrerons  ensemble  cette 
journée;  sa  fin  sera  le  plus  triste  des  baisers  d’adieu.  Venez, 
Saron  * nous  est  encore  ouvert,  le  ciel  verse  encore  sur  celte 
contrée  riante  la  douce  bénédiction  de  sa  rosée  matinale,  le 
cèdre  étend  encore  sur  la  terre  qui  le  nourrit  son  frais  om- 
brage; je  vois  encore  l'empreinte  de  la  divinité  sur  les  visages 
humains  ! Bientôt  tout  cela  ne  sera  plus , bientôt  le  ciel  s’ob- 
scurcira, bientôt  les  abîmes  ébranles  dans  leurs  fondements 
engloutiront  cette  plage  fertile;  bientôt  les  hommes  n’auront 
plus  pour  moi  que  des  regards  de  haine  et  des  paroles  de  ma- 
lédiction!... Ne  pleure  pas  ainsi , Pierre,  et  toi , cher  Lebbée, 
toi  qui  m'as  tant  pleuré  celte  nuit,  essuie  tes  larmes.  Ne  suis-je 
pas  [très  de  toi  ? La  jeune  vierge  s’afflige-t-elle  à côté  de  son 
fiancé?...  Vous  me  reverrez  tous,  et  «alors  votre  joie  sera  sem- 
blable à celle  des  tendres  fils  qui  retrouvent  leur  mère  bien- 
ainiée  après  une  longue  séparation.  » 

II  dit,  et  une  sérénité  céleste  respire  sur  son  visage,  mais 
dans  son  cœur  les  angoisses  et  les  souffrances  de  la  rédemption 
deviennent  toujours  plus  poignantes. 

Jésus  s’est  dirigé  vers  Jérusalem;  ses  disciples  l’accompa- 
gnent , Judas  seul  excepté.  Il  s’est  tenu  éloigné  de  son  maître, 
et  cependant  il  n’a  pas  perdu  une  seule  de  ses  paroles. 

« Eh  quoi!  se  dit-il,  en  le  suivant  des  yeux,  il  sait  que  ce 
jour  sera  pour  lui  un  jour  de  malheur?  Puisqu’il  prévoit  l’ave- 
nir, il  aura  le  pouvoir  d’échapper  à ses  ennemis  et  d'achever 


1 Ancienne  ville  tic  la  terre  de  Canaan.  La  vallce  où  elle  était  située  portait  le  même 
nom.  11  en  est  plusieurs  fois  question  dans  la  Bible,  aux  livres  des  Rois  et  aux  livres  des 
Chroniques,  a l’occasion  du  partage  des  terres  entre  les  diverses  tribus  d’Israël.  Isaïe,  dans 
sa  IXcjcclion  des  Juifs , dit  que  ('Éternel  donnera  leur  pays  ï»  ses  élus,  que  Saron  sera 
pour  les  cabanes  du  menu  bétail,  et  la  vallée  de  Hacor  pour  le  gros  bétail.  V- oir  Isaïe, 
chap.  G5.  C’est  à ce  passa«e  du  prophète  que  Jdstts  fait  allusion,  puisque  les  calamités 
qui  doivent  chasser  le  peuple  d’Israël  du  pa^s  de  leur»  pères  ne  sont  pas  encore  arrivée*. 
(iV.  du  Tr.  ) 
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son  œuvre...  Mais  sait-il  aussi  ce  que  je  veux  faire?...  Ah!  si 
mon  rêve  m'avait  abusé!...  si  Jésus  n'avait  parlé  de  sa  mort 
prochaine  que  pour  augmenter  mes  tortures!  car  il  me  hait... 
Qu'elle  soit  maudite  la  place  où  je  me  suis  endormi!  que  là  un 
fils  égorge  son  père  ! que  là  une  victime  de  l’enfer  éteigne 
elle-même  le  llambeau  de  sa  vie!  Qu'il  soit  maudit,  le  jour  où 
Jésus  me  reçut  au  nombre  de  ses  disciples!  Seul  jour  riant  de 
mon  affreuse  existence,  qu’aucun  mortel  ne  te  nomme  jamais  ; 
«pie  l'Élernel  lui-même  t'oublie  !...  L’Eternel  !...  à ce  nom  re- 
douté quelle  terreur  ébranle  mes  os  !...  Judas!  qui  donc  es-tu  ? 
Judas!  souviens-loi  de  ton  noble  orgueil,  et  ton  ambition  royale 
t’élèvera  au  dessus  de  l’amitié  partiale  de  Jésus,  au-dessus  des 
pièges  du  démon!...  » 

C’est  ainsi  que  Judas  exhale  sa  rage  et  sa  terreur.  Depuis  la 
vision  (pie  Satan  lui  a envoyée  pour  le  perdre,  il  s'est  rappro- 
ché de  l'éternité,  de  deux  heures  terribles,  irréparables! 


CHANT  IV. 


CaTphe  sc  réveille.  Poussé  par  le  souvenir  «lu  songe  que  Satan  lui  a envoyé  , 
il  fait  assembler  le  sanhédrin  pour  le  décider  à prononcer  l'arrêt  de  mort 
de  Jésus.—  Philon,  prêtre  pharisien,  se  déclare  ouvertement  l'ennemi  du 
Messie,  et  combat  Oainalicl  et  Nicodêmc  qui  le  défendent.  — Judas  vient 
dire  à Caipbe  qu'il  est  prêt  à lui  livrer  son  uiailrc.  Il  reçoit  une  somme 
d'argent  et  s’éloigne  pour  accomplir  sa  trahison.  — Le  Messie  s'est  appro- 
ché de  Jérusalem , où  il  envoie  Simon-  Pierre  et  Jean  pour  faire  préparer 
l’agneau  pascal.  Marie,  Lazare,  Marie,  sœur  de  Lazare,  Sérnida,  l'orphelin 
de  Naïm , Cidlic,  la  lillc  de  Jaïrus,  viennent  chercher  Jésus.  — Amours 
de  Cidlie  et  de  Séinida.  — Marie  , dominée  par  une  crainte  secréte , va 
au-devant  de  son  fils.  Jésus  la  voit  et  prend  une  autre  route  |>onr  ne  pas 
la  rencontrer. — 11  s’arrête  prés  de  la  tombe  que  Joseph  d’Arimalhie  a fait 
creuser,  et  médite  sur  sa  mort  prochaine  et  sur  sa  résurrection.  — La  nuit 
est  venue , et  il  entre  à Jérusalem  avec  scs  disciples;  Judas  vient  sc  join- 
dre à eux.  — Le  Messie  se  rend  dans  la  maison  où  l’agneau  pascal  a été 
préparé.  — 11  se  met  à table  et  célèbre  la  cène  avec  scs  disciples.  — Jean 
se  prosterne  devant  le  calice,  Judas  l’imite;  le  Messie  lui  ordonne  de  se  re- 
lever et  lui  dit  qu'il  l’a  trahi.  — Judas  s'éloigne  pour  aller  trouver  caïphe. 
— Après  son  départ , Jésus  dévoile  à ses  disciples  une  partie  du  mystère 
de  la  rédemption,  et  prédit  à Simon-Pierre  qu'avant  la  lin  de  la  nuit  il  le 
reniera  trois  fois  ; puis  il  part  et  se  rend  au  mont  des  Oliviers.  — Après 
avoir  passé  le  torrent  de  Cédron , il  s'arrête  dans  la  vallée  de  ücthsémané. 


Digitized  by  Google 


CHANT  IV.  35 

et  désigne  à Gabriel  une  touffe  de  palmiers  où  il  doit  faire  assembler  les 
anges  descendus  du  ciel  pour  être  témoins  de  la  passion. 


Caîplie  se  réveille , mais  le  songe  satanique  qui  a troublé 
son  repos  fascine  encore  sa  raison.  S’agitant  sur  sa  couche 
moelleuse , il  s’affaisse  et  se  redresse  tour  à tour  sous  le  poids 
des  sensations  qui  l’accablent.  C'est  ainsi  que  s’agite  l’impie 
tombé  sur  un  champ  de  bataille.  Les  cris  de  triomphe  des  vain- 
queurs qui  poursuivent  leur  victoire;  le  hennissement  des  che- 
vaux qui  se  cabrent  à l’aspect  des  morts  dont  le  sol  est  jonché  ; 
le  bruit  des  armes  et  le  roulement  du  tonnerre  auxiliaire  «lu 
génie  des  batailles,  passent  sur  sa  tête  entr  ouverte  et  appuyée 
sur  un  monceau  de  cadavres.  11  se  sent  mourir,  il  croit  toucher 
au  néant,  un  reste  de  vie  se  ranime  en  lui  et  lui  prouve  «|u’il 
existe  encore  ; un  tremblement  convulsif  tord  ses  membres  li- 
vides ; sa  pensée  confuse  maudit  lame  immortelle  qui  torture 
son  enveloppe  avant  de  la  quitter  ; elle  maudit  jusqu’au  Dieu 
dont  il  n’ose  plus  renier  l’existence. 

Caîplie  se  lève,  ordonne  de  faire  assembler  le  sanhédrin',  et 
aussitôt  les  prêtres  et  les  anciens  de  la  Judée  se  réunissent  dans 
une  vaste  salle  du  palais , dont  les  riches  boiseries  exhalent  les 
suaves  parfums  des  cèdres  du  Liban  \ 

Joseph  d’Arimathie , le  plus  vertueux  du  petit  nombre  des 
descendants  d’ Abraham  restés  dignes  de  leur  aïeul,  est  à la  tète 
des  anciens  de  Jérusalem.  Il  entre  dans  la  salle,  silencieux  et 
calme  comme  un  rayon  de  lune , quand , après  une  journée 
brillante,  cet  astre  vient  jeter  sa  clarté  mélancolique  à travers 
les  ténèbres  de  la  nuit.  Nicodème,  son  noble  ami,  marche  à ses 
côtés. 

« Le  mot  snnh ifirin  vient  du  grec  «Tjys^ptOV,  et  signifie  nsnemblic.  L'origine  de  ce 
consistoire  juif  remonte  à Moïse,  qui  choisit  soixante-dix  personnes,  entre  les  anciens 
d’Israël,  pour  lui  aider  a administrer  les  affaires  du  gouvernement*  Les  membres  de  ce 
conseil,  ou  sanhédrin,  étaient  désignes  sous  le  nom  A* anciens;  ib  n’ont  jamais  eu  d'autre 
titre.  ( JY.  du  Tr.  ) 

3 Les  cèdres  du  Liban  fournissent  une  résine  odoriférante  ; les  plus  petits  portent  un 
fruit  semblable  à la  pomme  de  pin,  d’où  découle  a certaines  époques  de  1’annéc  un 
baume  épais  et  transparent.  Le  bois  de  cèdre,  même  enfplojé,  conserve  toujours  une 
odeur  agre'able.  Tout  le  inonde  sait  que  pour  la  construction  du  temple  et  du  palais  que 
Salomon  fit  bâtira  Jérusalem,  on  n’cinplo^a  d’autre  bois  que  celui  de»  cèdres  du  Liban. 
( N.  du  Tr.  ) 

5. 
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Après  s’être  assis  à la  place  qui  lui  a été  préparée,  le  grand- 
prêtre  prend  la  parole.  Son  geste  est  arrogant , ses  yeux  étin- 
cèlent  de  colère. 

« Prêtres  et  anciens  de  Jérusalem , s’écrie-t-il , exterminons 
Jésus  de  Nazareth,  ou  ce  conseil  sera  le  dernier  qu'il  nous  sera 
permis  de  tenir  en  ce  monde  ! Oui , le  sacerdoce  que  I Éternel 
lui-même  a confié  au  plus  grand  des  prophètes  sur  le  mont 
Sinaî  > ; le  sacerdoce  que  Babylone,  avec  ses  tours  redoutables, 
s’était  en  vain  flattée  de  détruire  par  une  longue  captivité  ; le 
sacerdoce  que  la  valeur  héroïque  de  la  ville  aux  sept  collines 
n’a  pu  ébranler  * ; ce  sacerdoce , un  visionnaire  mortel  de  la 
race  d’Israël  le  détruira  à notre  honte  et  à celle  du  Seigneur  ! 
N'est-il  pas  déjà  le  maître  à Jérusalem?  Toutes  les  villes  de  la 
Judée  ne  sont-elles  pas  ses  esclaves  soumises?  Le  peuple,  dans 
son  aveuglement  stupide,  ne  délaisse-t-il  pas  le  temple  de  ses 
pères  pour  être  témoin  des  prétendus  miracles  de  Jésus?  Eh  ! 
comment  ne  le  séduirait-il  pas,  ce  peuple  sot  et  crédule?  En 
réveillant  les  malades  endormis,  ne  prétend-il  pas  qu'il  ressus- 
cite les  morts?  Et  nous  le  laissons  faire , et  nous  attendons  que 
la  révolte  et  le  meurtre  s'organisent,  afin  qu’on  vienne  nous 
égorger  sous  les  yeux  de  ce  prétendu  prophète,  car  alors,  peut- 
être  il  daignera  nous  ressusciter  aussi  ! Vous  m’écoutez  avec 
une  muette  surprise  ?...  Vous  ne  voyez  aucun  danger,  vous  ne 
connaissez  pas  même  l’ennemi  prêt  à fondre  sur  nous  ! Et  ce- 
pendant déjà  la  Judée  l’a  proclamé  son  roi;  déjà  le  peuple  a 
jonché  de  palmes  le  sol  qu’il  foulait  de  ses  pieds  ; déjà  il  a chanté 
hosanm  sur  son  passage!...  Chétif  enfant  de  Bethléem  1 ah! 
que  n’as-tu  entendu  au  lien  de  ces  cris  de  triomphe  la  voix  de 
l’anathème  portée  sur  les  ailes  du  tonnerre  ! que  n'es-lu  déjà 
descendu  aux  enfers,  où  les  rois,  quittant  leurs  trônes  d’airain, 
déposeront  devant  toi  leurs  couronnes  flamboyantes  avec  le  ri- 
canement moqueur  qui  convient  à ta  folle  arrogance!  Prêtres 
et  anciens  d’Israël , vous  vous  êtes  rendus  indignes  de  votre 
noble  vocation  !...  Pardonnez  ce  mot  que  m’arrache  une  sainte 
fureur,  mais  il  faut  que  vous  le  sachiez  enfin,  ce  n’est  pas  seu- 
lement la  prudence  et  l’intérêt  du  sacerdoce,  c’est  Jého va  lui— 

* Montagne  de  l'Arabie  Pélrde,  cdlèbre  dam  l’bistoire  sainte.  Ce  fut  sur  cette  mon- 
tagne que  Dieu  s’entretint  avec  Moïse,  cl  loi  donna  les  Tables  de  la  Loi.  ( iV.  d"  1r.  ) 

a Allusion  'a  la  situation  politique  do  la  Palestine,  qui,  "a  cette  dpoque,  (Suit  une  pro- 
%’inco  romaine.  du  Tr ,) 
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même  qui  vous  ordonne  de  faire  mourir  Jésus  de  Nazareth.  Il 
fut  un  temps,  vous  le  savez  tous,  où  l’Éternel  daigna  se  révéler 
aux  patriarches  par  des  songes;  écoutez-moi,  et  vous  déciderez 
si  une  pareille  faveur  n'a  pas  été  faite  à Caïphe  : 

« Étendu  sur  ma  couche,  je  méditais  tristement  sur  les  idées 
nouvelles  qui  menacent  d'anéantir  l’ancienne  loi.  Au  milieu  de 
ces  douloureuses  pensées,  un  songe  m’a  transporté  dans  le 
temple,  où  j'allais  essayer  de  lléchir  le  Dieu  d'Ahraham  par  un 
pieux  sacrifice.  Déjà  le  sang  coulait  sur  l’autel,  déjà  ma  main 
soulevait  un  des  plis  du  rideau  qui  voile  le  sanctuaire  aux  re- 
gards des  profanes  !...  Qu'ai-je  vu,  grand  Dieu,  au  fond  de  ton 
mystérieux  asile  !...  O terreur!  ô vision  prophétique!  à ton  seul 
souvenir,  je  tremble  comme  la  feuille  desséchée  sous  le  souffle 
de  la  tempête!...  J’ai  vu,  oui,  j’ai  vu  s'avancer  vers  moi,  revêtu 
de  ses  habits  sacerdotaux , le  frère  du  divin  Moïse,  le  grand 
prêtre  Aaron!  Son  front  était  menaçant;  sous  son  regard  de 
feu  arrêté  sur  moi , je  me  sentais  mourir  ! et  sur  l’arche  sainte 
les  séraphins  agitaient  leurs  ailes  avec  un  bruissement  sinistre  ; 
et  ma  robe  de  lin  et  tons  mes  insignes  sacrés  réduits  en  cendres 
formaient  autour  de  moi  un  nuage  grisâtre!  Puis  la  voix  ton- 
nante d’ Aaron  m’a  fait  entendre  ces  paroles  terribles  : « Fuis, 
« honte  du  sacerdoce  ! fuis,  misérable  ! tu  as  souillé  le  temple  du 
« Seigneur!  lu  as  souffert  qu’un  mortel  indigne  insultât  im- 
« punément  mon  frère  Moïse,  Abraham  et  moi  ! Fuis,  te  dis-je, 
« avant  que  le  feu  du  ciel  ne  te  consume!  » 

« Les  cheveux  épars  et  couverts  de  cendres  ignominieuses', 
le  front  stigmatisé  par  l’anathème  du  pontife  Aaron,  dépouillé 
de  mes  saints  vêtements , j'ai  cherché  un  refuge  au  milieu  du 
peuple,  et  le  peuple  a voulu  me  lapider  !...  Je  me  suis  réveillé 
couvert  d'une  froide  sueur.  Après  avoir  commencé  ce  rêve 
pendant  trois  horribles  heures,  je  vous  ai  convoqués  pour  vous 
dire  que  le  ciel  demande  la  mort  de  Jésus!...  Délibérez  sur  le 
genre  de  son  supplice , c'est  là  ce  que  j’attends  de  votre  sa- 
gesse. » 

Une  puissance  surnaturelle  semble  avoir  glacé  sa  langue  : il 
reste  muet , immobile , le  regard  fixe , et  c’est  avec  un  effort 
pénible  qu'il  parvient  à ajouter  ces  mots  d'une  voix  presque 
éteinte  : 


4 Se  couvrir  les  clievcnx  de  cendres  (liait  clics  les  Juifs  une  marqua  de  douleur  et  de 
boute.  (/Vo/c  tlu  Tr,  ) 
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« Ne  vous  semble-l-ü  pas  plus  juste  de  sacrifier  un  seul 
homme  que  de  souffrir  qu’il  nous  perde  tous?  Mais  la  pru- 
dence nous  défend  de  l'immoler  pendant  les  fêtes  de  Pâques 
que  nous  allons  célébrer.  Le  peuple,  que  cette  solennité  attire 
toujours  à Jérusalem,  pourrait  essayer  de  le  soustraire  à notre 
juste  vengeance.  « 

Pas  un  mot , pas  un  geste  ne  répond  à ce  discours  ; les  prê- 
tres et  les  anciens  ressemblent  ù des  corps  inanimés  que  la 
foudre  a frappés.  Joseph  d’Arimathie  retrouve  le  premier  la 
voix  et  la  pensée;  il  fait  un  mouvement  pour  se  lever  : il  va 
défendre  Jésus  ; mais  le  prêtre  Philon4,  le  plus  savant,  le  plus 
orgueilleux  des  pharisiens  , s’avance  pour  prendre  la  parole, 
et  Joseph  se  retire  modestement  devant  un  orateur  dont  Caïphe 
lui-même  craint  et  respecte  le  talent.  Personne  encore  ne  sait 
ce  que  Philon  pense  du  Messie  : aussi  prudent  que  lier,  il 
n’exprime  jamais  son  opinion  que  lorsqu'il  s'agit  de  la  faire 
triompher. 

Ses  yeux,  profondément  enfoncés  dans  leurs  orbites,  brillent 
d’un  éclat  sinistre;  et,  portée  sur  les  ailes  de  la  colère,  la  pa- 
role sort  sèche  fet  brève  de  sa  poitrine  oppressée  : 

« Audacieux  Caïphe!  tu  oses  nous  parler  d’un  rêve  que 
l’Éternel  aurait  fait  descendre  sur  toi  ! As-tu  donc  oublié  qu’il 
ne  prodigue  pas  ainsi  ses  révélations  à l’âme  qui  se  vautre  dans 
les  voluptés  terrestres,  au  cerveau  dont  les  perfides  combinai- 
sons favorisent  en  secret  les  doctrines  impies  du  saducéisme  ? 
Le  rêve  dont  tu  viens  de  nous  parler  est  une  invention  digne 
d’un  lévite  lâche  assez  pour  s’être  vendu  aux  Romains  ! d’un 
pontife  éhonté  au  point  d’avoir  acheté  à ces  vainqueurs  du 
monde  le  sacerdoce  avec  l’argent  extorqué  au  peuple  d’fsraêl  ! 
Et,  lors  même  que  Dieu  serait  descendu  jusqu’à  t’honorer  d’une 
vision,  souviens-toi,  Caïphe,  qu’il  a souvent  envoyé  aux  faux 
prophètes  des  esprits  mensongers.  As-tu  oublié  que  l’ange  de 
la  mort  quitta  son  trône  pour  aller  tromper  les  prêtres  de  Baal 


4 Dans  les  annales  du  premier  siècle  tic  Père  chrétienne,  on  trouve  «leux  Philon.  L’un 
est  un  célèbre  écrivain  surnommé  le  Platon  de*  Juifs,  parce  qu’il  avait  fait  une  étude 
spéciale  du  si  vie  cl  des  doctrines  de  ce  philosophe.  L’autre  , quoique  moins  connu,  a 
laissé  des  ouvrages  estimes,  sur  lesquels  Fourmont  et  plusieurs  autres  savants  ont  fait 
des  commentaires  très-curieux.  Le  pharisien  fougueux  dont  il  est  question  ici  ne  sau- 
rait  être  ni  l’un  ni  l’autre  de  ccs  deux  Philon.  C’est  une  création  qui  appartient  entiè- 
rement a Kk'pstock  ; le  nom  seul  est  historique.  ( Noie  du  TV.  ) 


Digitized  by  Google 


CHANT  IV. 


57 


et  leur  inspirer  les  fausses  prédictions  qui  perdirent  Achab,  le 
perfide  époux  de  l'impie  Jézabel ? Vois  ce  roi  maudit,  pâle  et 
mourant  sur  son  char  d’airain  qui  s’arrête  de  lui-même  dans  le 
champ  où  l’innocent  Nabot  avait  rendu  l’âme  sous  une  grêle  de 
pierres  ! Pour  attirer  Achab  à cetle  place,  l’Éternel  lui  avait  fait 
promettre  des  triomphas  éclatants  4 !....  Tu  tressailles,  au  nom 
de  l'Éternel  ? Tu  sens  donc  que  déjà  le  plus  terrible  de  ses  anges 
pèse  devant  lui  ton  sang  prêt  à s’échapper  pour  toujours  de  les 
veines,  où  l’effroi  seul,  en  ce  moment,  le  relient  immobile  et 
glacé?  Ce  n’est  pas  que  Jésus  de  Nazareth  me  paraisse  inno- 
cent : oh!  non;  près  de  lui  tu  n’es  qu’un  malfaiteur  vulgaire: 
lu  as  souillé  le  sanctuaire  ; il  veut  le  détruire  ! Longtemps  avant 
son  apparition  sur  celte  terre,  les  forfaits  dont  il  devait  l’ef- 
frayer ont  fait  pencher  vers  le  gouffre  de  la  perdition  éternelle 
la  balance  redoutée  dans  laquelle  plus  d'un  illustre  criminel, 
plus  d'un  vaillant  oppresseur  des  peuples  a été  trouvé  trop  lé- 
ger. Que  Jésus  meure  ! Je  veux  le  voir  expirer,  je  veux  voir 
ses  membres  se  roidir  sous  mes  yeux  ! Et  du  haut  de  la  colline 
où  il  aura  rendu  le  dernier  soupir,  je  prendrai  de  la  terre  rougie 
de  son  sang  et  je  la  déposerai  au  pied  de  l’arche  sainte  comme 
le  plus  beau  triomphe  de  la  race  d’Adam  sur  l’esprit  du  mal! 
Cesse  donc,  cesse  surtout,  indigne  pontife,  de  nous  parler  de  la 
versatilité  du  peuple  ; quiconque  ne  veut  pas  être  écrasé  par 
la  foudre  vengeresse  doit  la  devancer  ! Le  prophète  de  Thesbe* 
craignait- il  le  peuple  quand  il  faisait  égorger  sous  ses  yeux 
les  prêtres  de  llaal , de  ce  dieu  endormi  qui  avait  oublié  de 
donner  une  preuve  de  sa  puissance  en  allumant  le  bûcher  du 
sacrifice!  Non,  non,  il  ne  craignait  rien;  il  ^e  sentait  fort  de 
l'appui  de  l'Éternel , qui  avait  mis  la  foudre  à sa  disposition  ! 


4 Achab  régna  918  ans  avant  Jésus-Christ.  Ce  fut  un  des  rois  les  plus  impies  d’Is- 
raël. Il  fit  lapider  Nabot,  qui  avait  refusé  de  lui  vendre  ttnc  vigne  dont  il  voulait  faire 
un  jardin.  Ce  crime,  auquel  il  avait  été  poussé  par  sa  femme  .Tczabcl,  combla  la  mesure 
de  *es  iniquité.'.  Dieu  lui  envoya  de  faux  prophètes  qui  le  poussèrent  a la  guerre.  Il  y 
fut  tué  a la  même  place  où  il  avait  fait  lapider  Nabot.  Voir  le  livre  l*r  des  Rois, 
cbap.  21  et  22.  (JV.  fin  Tr.) 

2 Klie.  Klopstock  le  nomme  le  prophète  de  Thesbe,  parce  qu’il  était  né  à Thesbe  , 
ville  du  pays  de  Gnlaad,  dans  la  terre  de  Canaan.  Ce  prophète  avait  délit?  les  prêtres  de 
Raal  de  faire  allumer  par  leurs  dieux  le  feu  du  saciifice.  Le  bois  qu’on  avait  mis  sur 
l’autel  de  l’idole  y resta  tel  qu’on  l’y  avait  placé,  malgré  les  cris  et  les  invocations  des 
prêtres.  Mais  à la  voix  d’Klie,  le  feu  du  ciel  embrasa  le  bùcber  qu’on  avait  dressé  sur 
l’autel  du  vrai  Dieu.  Après  ce  miracle,  le  peuple  reconnut  la  puissance  de  TÉternel,  cl 
égorgea  les  prêtres  de  Baal.  Voir  le  livre  1'*  des  Rois,  clnp.  18.  ( Note  tlu  Tr.) 
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Je  n’en  dispose  pas,  moi,  de  cette  foudre  redoutée  , et  pourtant 
j'irai,  fier  et  tranquille,  inc  montrer  au  peuple  d'Israël,  quand 
coulera  le  sang  de  Jésus  ; et  malheur  à celui  qui  oserait  dire 
que  ce  sang  n’est  pas  versé  pour  la  gloire  du  Dieu  d’Abraham  ! 
Je  vous  le  dis  à tous,  tin  seul  de  mes  regards  suffirait  pour  forcer 
la  foule  à lapider  le  Nazaréen  ! Qu’il  périsse  donc,  le  traître  ! 
qu'il  périsse  sous  les  yeux  d'Israël , sous  les  yeux  des  Romains! 
Soyons  dignes  de  nous- mêmes,  et  ne  quittons  nos  sièges 
de  juges  que  pour  aller  rendre  grâce  au  Seigneur,  dont  nous 
aurons  conservé  le  temple  pur  et  sans  tache.  » 

Et,  levant  ses  bras  vers  la  voûte  de  la  salie,  il  ajoule,  d'une 
voix  d'inspiré  : 

« Ombre  de  Moïse  ! soit  que  tu  sommeilles  en  ce  moment  sous 
ton  manteau  d’azur  dans  la  sainte  vallée  où  tu  as  retrouvé 
Abraham  et  tous  les  vrais  prophètes;  soit  qu'invisible  à les 
enfants , tu  aies  daigné  assister  à ce  conseil , je  jure , au  nom 
de  l'éternelle  alliance  que  tu  nous  as  apportée  du  haut  des 
nuées  enflammées , de  ne  prendre  de  repos  qu'après  avoir  vu 
égorger  l’ennemi  de  ta  loi  ! qu’après  avoir  élevé  au-dessus  de 
ma  tête  blanchie  par  l'âge  mes  mains  teintes  de  son  sang  ab- 
horré ! » 

Et,  comme  effrayé  de  tant  de  blasphèmes , Philon , pâle  et 
tremblant,  se  tait.  Cependant  il  cherche  encore  à se  persuader 
que  le  regard  de  Dieu  ne  saurait  pénétrer  le  vernis  dont  le 
mensonge  couvre  la  tombe  où  le  crime  ensevelit  ses  victimes. 

Quand,  au  milieu  d'un  combat,  le  chef  qui  le  dirigeait  du 
haut  de  son  char  d'airain  tombe  frappé  par  une  lance  ennemie, 
ses  coursiers,  ne  sentant  plus  le  poids  de  la  main  qui  les  gui- 
dait, se  cabrent  et  hennissent,  leurs  yeux  étincellent , une 
épaisse  vapeur  s’échappe  de  leurs  narines , et  la  terre  tremble 
sous  les  trépignements  de  leurs  pieds , qui  font  voler  au  loin 
les  débris  du  char  brisé. 

C’est  ainsi  que  les  saducéens  allaient  venger  l’affront  fait  au 
grand  prêtre  par  l’audacieux  Philon,  quand  Gamaliel,  vénéré 
de  tous  pour  sa  sagesse  et  pour  sa  douceur,  se  lève  et  réclame 
le  silence  par  un  geste  imposant  : 

« Prêtres  et  vous  pères  d’Israël,  écoutez-moi  ! Que  la  tempête 
des  passions  haineuses  s’apaise  devant  la  raison  et  la  justice  ! 
Écoutez-moi,  car  je  vais  vous  faire  entendre  des  paroles  de 
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raison  et  de  jastiee.  Les  noms  de  pharisien  et  de  sndncéen  • 
vous  divisent  en  deux  camps  opposes;  comment  pourrez-vous 
triompher  de  l’ennemi  qui  vous  menace  tous  deux  ! Mais  Jésus 
est-il  en  effet  l’ennemi  d'Israël?  et  l’Eternel  n'aurait-il  pas  en- 
voyé la  discorde  parmi  vous,  afin  de  vous  empêcher  de  décider 
du  sort  de  celui  qu’il  s’est  réservé  seul  le  droit  déjuger?  Dé- 
hiles enfants  de  la  terre,  laissez  passer  la  justice  de  Jéhova , ne 
cherchez  pas  à soulever  sa  foudre  ; cette  arme  , qui  fait  tres- 
saillir les  deux,  vous  réduirait  en  cendres  ! Attendez  en  silence 
l’arrêt  du  juge  suprême  ; sa  voix  se  fait  entendre  sur  tous  les 
points  de  l’univers  à la  fois.  Si  elle  dit  an  tonnerre  : Écrase  le 
coupable  ! si  elle  dit  à la  tempête  : Porte  de  l’orient  à l’occi- 
dent, du  nord  au  midi,  la  poussière  de  ses  ossements  broyés 
par  ton  souffle  ! si  elle  dit  au  glaive  : Arme  un  bras  vengeur  et 
fais  couler  le  sang  du  coupable  ! si  elle  dit  à la  terre  : Entr’ou- 
vre-toi  et  ferme  sur  lui  tes  gouffres  béants  ! Oh  ! alors,  le  Na- 
zaréen est  l’ennemi  de  Dieu  et  le  vôtre  ! Mais  si , par  de  bien- 
faisantes merveilles,  il  continue  à répandre  autour  de  lui  de 
douces  joies  et  de  célestes  consolations;  si  par  lui  l'aveugle 
revoit  les  deux  qu’il  doit  habiter  un  jour,  et  l'ami  fidèle  qui 
lui  servait  de  guide  ici-bas  ; si  par  lui  le  sourd  entend  la  voix 
caressante  de  sa  fiancée  , les  doux  accents  d’une  tendre  mère 
et  les  bénédictions  des  ministres  des  autels  ; si  par  lui  les  morts 
marchent  parmi  nous  animés  d une  vie  nouvelle  en  nous  mon- 
trant du  regard  la  tombe  qu’ils  ont  quittée  et  le  juge  que  déjà 
ils  ont  vu  de  près  ; s'il  continue  surtout  à nous  donner,  ainsi 
qu’il  l'a  fait  jusqu’ici,  l’exemple  de  toutes  les  vertus  : oh  ! alors, 


4 Cet  deux  .tecta  (fiaient  K»  plus  puissantes  Je  celles  qui  divisaient  alors  le  peuple 
d'Israël.  Les  croyances  du  saducéismc  sont  tirées  des  principes  du  philosophe  Antigone, 
qui  enseigna  qu’il  fallait  pratiquer  la  vertu  pour  elle-même  et  sans  aucun  espoir  de  in- 
compensé. Sadoc,  docteur  juif,  son  disciple,  enseigna  publiquement  cette  doctrine  environ 
deux  siècles  avant  Jésus-Christ,  et  fonda  la  secte  des  saducécus.  Ce  mysticisme  ne  pou- 
vait manquer  d’être  mal  compris  par  un  peuple  aussi  corrompu  que  l'était  alors  celui 
d’Israël,  et  l’on  tira  bientôt  des  principes  d’Antigone  la  conséquence  qu’il  n’y  avait  ni 
peines  ni  récompenses  après  la  mort;  que  l'Ame  aussi  était  mortelle,  et  que  dès  lors  il 
fallait  rendre  cette  vie  aussi  agréable  que  possible.  Les  pharisiens  ont  commencé  !«  se  fairo 
connaître  au  temps  des  Machabées,  environ  150  ans  avant  Jésus-Christ.  Leur  doctrine 
consistait  à feindre  des  mœurs  et  des  vertus  austères,  et  une  dévotion  outrée.  Ils  11e  se 
bornaient  pas  à la  loi  écrite,  ils  y ajoutaient,  comme  tradition  orale,  tout  ce  qui  pouvait 
leur  être  favorable.  Leur  hypocrisie  leur  acquit  une  grande  influence  sur  le  peuple,  et 
c’est  dans  ccttc  secte  que  le  Christ  rencontra  ses  ennemis  les  lus  acharnés,  (/Vu/# 
du  Tr.) 
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je  vous  en  conjure  au  nom  du  Dieu  vivant , nobles  juges  d’Is- 
raël, ne  le  condamnez  pas  ! » 

Ainsi  parle  Gamaliel , et  un  morne  silence  règne  dans  l’as- 
semblée. 

Déjà  le  soleil  du  midi  darde  ses  rayons  bn'dants  sur  les  rues 
de  Jérusalem  et  les  rend  désertes.  En  ce  moment , Judas  les 
traverse  pour  se  rendre  au  sanhédrin.  Satan  et  le  triste  Itliu- 
riel  marchent  devant  lui  et  le  devancent  dans  la  salle.  Invi- 
sibles à tous  les  regards,  ils  prennent  place  dans  le  conseil  des 
prêtres  et  des  anciens,  qui  tremblent  comme  le  meurtrier  lors- 
qu’il entend  gronder  l’orage  au-dessus  de  sa  tête,  car  la  parole 
de  Gamaliel  a porté  la  terreur  jusque  dans  les  âmes  de  Caïphe 
et  de  Pliilon. 

Nicodème  se  lève,  leur  jette  un  regard  de  mépris  et  s’avance 
au  milieu  de  la  salle.  Sa  haute  taille  est  légèrement  courbée 
sous  le  poids  de  la  douleur  qui  l’accable.  Son  maintien  cepen- 
dant est  noble,  de  graves  pensées  ont  sillonné  son  front  ; mais 
son  visage  est  empreint  de  la  douceur  d’un  cœur  aimant  et  du 
calme  d’une  conscience  sans  reproche.  Ses  yeux,  miroirs  fidèles 
de  son  âme,  versent  des  larmes  qu’il  ne  cherche  pas  à cacher, 
car  il  croit  encore  que  c’est  devant  des  hommes,  devant  des 
frères  qu’il  va  parler. 

« Sois  béni , Gamaliel , dit-il , sois  mille  fois  béni  pour  les 
paroles  que  tu  viens  de  prononcer;  elles  ont  ébranlé  la  moelle 
de  mes  os.  Le  Seigneur  a mis  dans  ta  bouche  un  glaive  tran- 
chant; lu  nous  as  rappelé  sa  puissance  et  notre  néant!  Que 
l’Éternel,  qui  t’a  donné  ce  sublime  courage,  te  protège!  que 
son  Messie  soit  aussi  le  tien  et  celui  de  ta  race  ! Mais  toi,  Philon, 
et  toi,  Caïphe,  que  vous  dirai-je?...  Je  ne  puis  que  pleurer  sur 
vous!...  Puissent-elles  toucher  vos  cœurs  endurcis,  ces  larmes 
que  m’arrache  la  crainte  de  vous  voir  répandre  le  sang  du  plus 
grand  des  prophètes!  Ce  sang,  croyez-Ie  bien,  demanderait 
vengeance  au  ciel , et  le  ciel  irrité  vous  jugerait  sans  miséri- 
corde; il  crierait  à la  Judée  : Qu’as-tu  fait  du  Messie?  et  il  ré- 
pondrait au  silence  de  la  Judée  consternée  : Mort  et  malédic- 
tion sur  les  assassins  du  Messie  ! » 

La  colère  et  l’orgueil  offensé  ont  un  instant  enchaîné  la 
langue  de  Philon,  mais  il  se  ranime  tout  à coup,  s'élance  au 
milieu  de  l’assemblée , où  il  reste  immobile  et  menaçant, 
comme  la  sombre  nuée  qui  se  détache  d’un  ciel  orageux  et 
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s'arrête  au-dessus  du  roc  le  plus  élevé  : portée  par  la  tem- 
pête, elle  tourne,  s'allume,  éclate,  et,  dédaignant  le  cèdre 
majestueux , elle  répand  la  mort  et  l'incendie  dans  les  cités 
royales  qui  s’élèvent  orgueilleuses  et  brillantes  sur  le  penchant 
des  monts. 

Satan  sourit  à la  fureur  de  Philon  , et  l’encourage  ainsi  de 
la  pensée  : 

« Que  ta  parole,  ô mon  digne  ministre,  soit  puissante  comme 
les  torrents  de  l’enfer,  qu'elle  enflamme  comme  son  océan  de 
feu , qu'elle  anéantisse  comme  le  sonflle  qui  sort  de  ma  poi- 
trine ! Que  ta  voix  ressemble  à la  mienne  lorsque,  du  sommet 
de  mes  monts  les  plus  élevés,  je  me  penchais  sur  l'abîme  et  lui 
parlais  de  Jéhova,  de  ma  colère,  de  ma  haine  ! Alors  les  fleuves 
attentifs  apprirent  ce  langage,  o!  les  fleuves  leurs  voisins  le 
répétèrent  en  mugissant  de  joie.  Inspire  ainsi  tous  les  peuples 
esclaves  de  Jéhova,  et  Adramelech  lui-même  enviera  ton  triom- 
phe ! Fais  prononcer  l’arrct  de  mort  de  Jésus  ! Quand  son 
sang  coulera,  je  mettrai  dans  ton  cœur  toutes  les  joies  de  l’en- 
fer, et  quand  tu  descendras  dans  mon  empire , je  te  placerai 
au-dessus  des  héroïques  conquérants  qui  ont  fait  égorger  des 
générations  entières  ! » 

Pour  Ithuriel  seul  la  pensée  de  Satan  est  intelligible;  mais 
Philon  en  subit  toute  T influence  et  s'écrie  : 

o Saints  autels  où  brûle  l'encens , où  coule  le  sang  de  l’agneau 
pascal,  arche  de  l’alliance,  temple  sacré  où  nous  adorons 
l’Eternel,  et  toi,  Moria  reine  des  montagnes  bienheureuses 
où  il  aimait  à faire  entendre  sa  voix  aux  enfants  de  la  terre, 
trône  terrible  du  Juge  suprême,  que  le  Nazaréen  vous  anéan- 
tisse! Déjà  les  prêtres  et  les  anciens  d’Israël  l’approuvent,  bien- 
tôt ils  le  seconderont  ; moi  seul,  parmi  tant  de  coupables,  je 
resterai  innocent  et  pur!  Quand  vos  enfants,  le  regard  inquiet, 
les  genoux  tremblants,  les  bras  tendus  vers  le  ciel,  cherche- 
ront le  sanctuaire  du  Dieu  de  leurs  pères  et  ne  le  trouveront 
plus  ; quand  le  Nazaréen  se  sera  élevé  au  trône  ; quand  à la 
face  du  monde  ses  esclaves  lui  offriront  des  sacrifices;  quand 
le  voile  sacré  que  nos  pontifes  ne  soulèvent  qu'en  tremblant 
sera  déchiré  par  des  mains  impies;  oh!  alors,  moi  je  pourrai 

4 Pclile  montagne  sur  laquelle  Salomon  fît  construire  le  célèbre  temple  de  Jérusalem. 
Une  partie  tic  la  ville  était  située  sur  cette  montagne,  que  Tou  désigne  également  sons 
le  nom  de  Sion . ( Note  du  U'r.  ) 
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me  dire  : Malheurs  inouïs!  sacrilèges  effroyables  ! anathèmes 
de  l’enfer!  passez,  passez  sur  la  tète  du  seul  homme  que  vous 
êtes  forcés  de  respecter,  car  lui,  du  moins,  ne  s’est  jamais 
vautré  dans  votre  fange  empoisonnée  ! Que  dis-je  ? ô Dieu 
d’Israël!  s'il  faut  que  tant  de  forfaits  s'accomplissent,  fais  que 
mes  yeux  se  ferment  pour  toujours  ! Oui,  que  le  désespoir 
brise  mon  cœur,  que  ma  langue  se  glace,  si  tu  ne  dois  pas 
exaucer  cette  prière  que  je  t'adresse  : Dieu  de  Moïse  ! si  jamais 
la  voix  suppliante  d'un  mortel  s’est  élevée  de  la  poussière  de 
ce  monde  jusqu'au  pied  de  ton  trône  d'azur  ; si  à la  voix  d’É- 
lie  le  feu  du  ciel  dévora  sur  le  mont  Carmel  les  assassins  qu’un 
roi  sacrilège  avait  envoyés  vers  lui 1 ; si  à la  voix  de  Moïse  la 
terre  engloutit  dans  ses  mystérieux  abîmes  Dalhan,  Coré  et 
Abiram  * ; oh  ! alors,  tu  dois  m'écouter,  car  je  maudis  les  im- 
pies qui  te  méconnaissent  et  qui  défendent  ton  ennemi  et  l'en- 
nemi de  ta  loi!...  Nicodème  ! le  supplice  du  visionnaire  Jésus 
sera  aussi  le  tien  ; tes  restes  comme  les  siens  seront  jetés  au 
milieu  des  ossements  épars  des  criminels  qu’on  lapide  loin  du 
temple.  Ton  agonie  sera  sans  prières  et  sans  larmes  : le  cœur 
qui  s’est  ouvert  au  Nazaréen  s’est  à jamais  fermé  à l’Eternel  ; 
les  yeux  qui  ont  pleuré  sur  le  Nazaréen  resteront  secs  quand 
ils  chercheront  ces  larmes  de  repentir  qui  adoucissent  la  sévé- 
rité du  Juge  suprême  ! Et  toi  aussi,  Gamaliel,  tu  veux  protéger 
Jésus?  Eh  bien,  que  ton  regard  se  ferme  à la  lumière  et  tes 
oreilles  à la  voix  humaine  ! que  ton  dernier  râle  soit  un  cri  de 
rage  ! et  puis  dors  et  attends  que  ton  Messie  te  réveille  ! et  le 
vil  peuple,  se  souvenant  que  dans  ton  dernier  rêve  lu  lui  avais 
dit  : Il  me  réveillera!  foulera  aux  pieds  tes  restes  à demi  ron- 
gés par  les  vers,  et  se  rira  de  toi  et  de  ton  prophète  ! Lève  ton 
bras  redouté,  loi  dont  seul  ici  je  soutiens  la  gloire  et  la  puis- 
sance I Frappe,  Jéhova  ! accomplis  les  malédictions  que  je  viens 
de  prononcer  en  ton  nom  ! anéantis  Nicodème  et  cet  autre, 
plus  coupable  encore,  car  il  a le  premier  fait  entendre  ici  la 


4 Le  roi  Ochosias  voulut  faire  descendre  Ëlie  du  mont  Carmel  où  ce  prophète  s'était 
réfugié.  Trois  fois  il  envoya  vers  lui  un  capitaine  avec  cinquante  soldats,  et  trois  fois  ces 
troupes  furent  renversées  par  le  feu  du  ciel  qu’Elie  avait  appelé  ù son  secours.  Voir 
livre  2 des  Rois,  cbap.  1er.  {Note  du  Tr.  ) 

3 Noms  des  trois  chefs  qui  se  révoltèrent  contre  Moïse  et  son  Dieu.  A la  voix  de 
Moïse  la  terre  s’entr’ouvrit  et  les  engloutit  avec  leurs  troupes,  Foir  Nombres,  cbap,  16. 
(Note  du  Tr.  ) 
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voix  du  blasphème  ! Mais  la  colère  terrible,  cette  colère  qui, 
lorsqu’elle  s’annonce,  fait  trembler  sous  ses  ailes  foudroyantes 
les  montagnes  de  la  terre,  les  gouffres  de  l’enfer  et  les  voûtes 
du  ciel,  celle-là,  réserve-la  pour  le  plus  grand  des  criminels, 
réserve-la  pour  le  Nazaréen  !...  Je  fus  jeune  et  beau,  me  voilà 
vieux  et  tlétri  ; mais  je  t’ai  toujours  adoré  comme  t’adoraient 
nos  pères  ! Si  tu  souffres  que  Jésus  triomphe,  que  ton  sanc- 
tuaire ne  soit  plus  rien,  plus  rien  le  serinent  qu’Abrabam  re- 
cul de  toi  pour  lui  et  pour  sa  race,  alors  je  renonce  à toi,  je  le 
renie  à la  face  de  toute  la  Judée!  Je  vivrai  sans  loi,  sans  toi 
ma  tète  blanchie  se  posera  sur  la  froide  pierre  du  tombeau 
pour  y dormir  son  dernier  sommeil,  sans  rêves  et  sans  lende- 
main ! Oui,  si  tu  n'écrases  pas  l'audacieux  qui  t'insulte  et  qui 
séduit  tes  enfants,  tu  n'apparus  jamais  à Moïse!...  Un  vain 
prestige  l’abusa  quand  il  crut  te  voir  dans  le  buisson  ardent  et 
sur  le  mont  Sinaï,  et  nos  pères  et  nous,  nous  ne  sommes  qu’un 
misérable  peuple  de  dupes  ! Honte  et  malheur  sur  ce  peuple 
si  Jésus  ne  meurt  pas,  car  alors  il  n’a  point  de  loi,  il  n'a  point 
de  Dieu  ! » 

11  dit,  et  retourne  en  triomphe  à sa  place. 

Plongé  dans  une  profonde  rêverie,  Nicodème  sent  combien 
la  pureté  de  son  âme  l’élève  au-dessus  des  persécutions  injustes 
qui  l’attendent,  et  son  cœur  aimant  l’engage  à supporter  avec 
calme  la  fureur  de  ses  ennemis.  Le  ciel,  qui  linspire,  lui  re- 
trace la  sainte  nuit  que  naguère  il  a passée  près  du  Messie  <. 
Pendant  cette  nuit,  le  Fils  de  l’homme  l'initia  aux  secrets  de 
l'éternité,  moins  encore  par  ses  paroles  que  par  l’expression 
de  son  regard,  où  se  peignaient  à la  fois  et  la  sublime  inno- 
cence du  premier  habitant  d’Éden,  et  la  douce  majesté  d’un 
Dieu.  Ce  souvenir  le  soutient,  et  sa  pensée  le  place  au  milieu 
de  toutes  les  générations  du  passé  et  de  l'avenir  réunies  sur 
un  seul  point  par  la  trompette  terrible  qui  annoncera  la  fin  du 
temps  et  le  réveil  de  ses  victimes.  Fort  du  témoignage  de  sa 
conscience,  il  reprend  la  parole,  et  l’assemblée  l'écoute  avec  ce 
respect  religieux  que  la  vertu  courageuse  inspire  toujours  au 
crime  le  plus  farouche. 


* Allusion  II  l’entretien  que  Nicodème,  l’un  des  principaux  d'Israël,  eut  avec  le  Messie, 
et  qui  se  prolongea  pendant  toute  une  nuit  Ce  fut  à la  suite  de  cet  entretien  que  Rico* 
mède  embrassa  ouvertement  la  doctrine  deJ&us.  Voir  l’Évangile  selon  saint  Jean,  cli.  «1. 
( Note  du  Tr.  ) 
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« Divin  Messie!  je  me  glorifie  avant  tout  de  l’avoir  vn,  toi 
que  les  yeux  d’ Abraham  cherchèrent  vainement  dans  les  bos- 
quets solitaires  de  Mambré  \ toi  que  les  prières  de  David,  de 
ce  roi  né  pour  prier,  supplièrent  en  vain  de  descendre  des  bras 
de  ton  père  vers  les  enfants  d’Adam;  toi  que  les  prophètes 
appelaient  avec  de  pieuses  larmes  que  les  anges  ont  recueil- 
lies, que  l’Étemel  a comptées!  11  l’a  envoyé  enfin  vers  nous! 
Tu  as  quitté  les  deux,  lu  es  descendu  sur  la  terre  pour  sauver 
tes  enfants  et  bénir  ton  peuple  ; et  les  chefs  de  ce  peuple  t’ap- 
pellent un  visionnaire,  un  rebelle,  un  criminel  ! Quel  men- 
songe a souillé  sa  bouche,  I’hilon,  je  le  le  demande?  Tu  étais 
présent  lorsque,  dans  une  de  nos  assemblées  publiques,  il  s’est 
écrié  avec  le  courage  de  l’innocence  et  avec  la  majesté  d’un 
Dieu  : Qui  de  vous  pourra  me  prouver  que  j’ai  commis  un  pé- 
ché, un  seul  1 ?...  Où  était  alors  ton  éloquence  fougueuse,  si 
prodigue  de  blasphèmes?  Pourquoi  ta  langue  et  ton  regard, 
comme  la  langue  et  le  regard  de  tous  ses  ennemis,  sont-ils  res- 
tés muets  de  terreur  ? Alors,  tu  dois  t’en  souvenir,  le  peuple, 
voyant  qu’aucune  voix  ne  s’élevait  contre  lui,  fit  entendre  des 
cris  de  bénédiction.  Et  la  tète  chauve  de  Moria,  et  la  cime  ver- 
doyante du  mont  des  Oliviers,  tressaillirent  de  joie,  et  les  aveu- 
gles et  les  sourds  qui  voyaient  et  qui  entendaient  par  lui,  et 
les  affamés  qu’il  avait  miraculeusement  nourris  dans  le  dé- 
sert, se  pressèrent  autour  de  lui  pour  baiser  le  bas  de  sa  robe, 
et  du  milieu  de  celle  foule  un  jeune  homme,  beau  comme  le 
dernier  frère  des  séraphins,  le  même  qu'aux  portes  de  Naïm  * 
Jésus  avait  réveillé  du  sommeil  éternel,  lui  lendit  les  bras  et 
s’écria  : a Non  , tu  n’es  pas  un  simple  mortel,  tu  es  le  fils  de 


4 Allusion  a l’alliance  que  l'Étcrncl  forma  avec  Abraham,  quand  il  lui  apparut  dans 
la  plaine  de  Marnbre',  que  l’on  nomme  aujourd’hui  Hébron,  où  ce  patriarche  avait 
dressé  ses  tentes.  Voir  Centre,  cbap.  19-  C’est  dans  cette  même  plaine,  située  dans  le 
pays  de  Canaan,  que  se  trouve  la  ville  d’Hêhron,  l’une  des  villes  royales  de  refuge  insti- 
tuées par  Josue'.  ( Note  du  Tr.  ) 

2 Allusion  □ la  discussion  que  Jésus  eut  avec  les  pharisiens,  qui,  en  face  du  pcnple , 
l’accusèrent  de  se  rendre  témoignage  à lui-même,  et  déclarèrent  que  ce  témoignage  n ’ctait 
pas  digne  de  foi.  Ce  fut  alors  que  Jésus  répondit  qu’il  méritait  d’être  cru,  puisque  per- 
sonne ne  pouvait  l’accu.scr  d’avoir  commis  un  seul  péché.  froir  l'Evangile  selon  saint  Jean, 
chap.  8.  ( Note  du  Tr.  ) 

* Ville  de  la  Palestine.  En  mirant  dans  cette  ville,  Jésus  rencontra  le  convoi  du  fils 
unique  d’une  pauvre  veuve.  Touche  des  larmes  et  du  dc!sespoir  de  la  mère,  i!  ressuscita 
le  jeune  homme.  Voir  l'Evangile  selon  saint  Luc,  chap.  7.  {Note  du  Tr.) 
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Dieu  ! Celte  main  si  ardente  maintenant  à toucher  un  pan  de 
les  vêtements,  elle  était  glacée!  Ces  yeux,  qui  pleurent  de  joie 
en  te  revoyant,  ils  étaient  fermés;  mon  âme,  qui  s’élance  au- 
devant  de  toi  pour  t’adorer,  elle  ne  m’appartenait  plus  ! On  le 
portait  vers  la  sombre  et  froide  demeure  où  trône  la  destruc- 
tion, le  jeune  homme  à peine  entré  dans  la  vie!  Une  seule  de 
tes  paroles  a rappelé  son  âme  ; le  sentiment  et  la  chaleur  ont 
ranimé  ses  membres,  ses  yeux  ont  revu  une  mère  éplorée,  la 
terre,  le  ciel  ! Et  on  ne  le  portait  plus  vers  la  sombre  demeure 
où  trône  la  destruction,  le  jeune  homme  à peine  entré  dans  la 
vie!  Non,  tu  n'es  pas  un  simple  mortel,  tu  eslelilsde  Dieu!...  » 
Mais  pourquoi  vous  raconter  ce  que  vous  savez  ? Vous  étiez 
tous  présents,  vous  avez  des  yeux  pour  voir,  des  oreilles  pour 
entendre,  vos  cœurs  seuls  sont  fermés  ; vous  en  avez  banni  tous 
les  sentiments  humains,  et  les  passions  haineuses  qui  vous  ani- 
ment, vous  voulez  les  couvrir  du  manteau  de  la  religion  ; vous 
voulez  immoler  le  plus  vertueux  des  hommes  sous  prétexte  de 
donner  à Dieu  une  preuve  de  votre  respect,  de  votre  amour... 
Amour  sacré  de  la  divinité,  religion  sainte  et  douce,  fille  de 
Dieu,  sœur  des  anges , mère  de  toutes  les  vertus , tu  es  belle 
comme  tes  augustes  frères,  bienfaisante  comme  Dieu  ton  père, 
quand,  sur  un  pur  rayon  du  ciel,  tu  descends  dans  un  noble 
cœur.  Mais  quand  tu  t’enveloppes  d’un  nuage  noir  comme  la 
nuit  éternelle,  et  exhalant  l’effroi  comme  la  vapeur  du  sang 
d’une  victime  innocente;  quand  tes  pieds  foulent  l’abîme  tan 
dis  que  ta  tête  menace  le  ciel  ; quand  ton  bras  armé  d’un  glaive 
homicide  plane  sur  les  autels  que  tu  as  surchargés  de  cada- 
vres, quand  ta  main  ravit  à la  justice  éternelle  la  foudre  dont 
elle  seule  sait  et  doit  se  servir,  quand  le  crime  fournit  à ton 
âme  ses  affreuses  perceptions,  quand  la  haine  règle  les  batte- 
ments de  ton  cœur,  oh  ! alors  tu  n’es  plus  qu’une  création 
monstrueuse  de  l’esprit  du  mal,  qu’une  prêtresse  de  l’enfer  ! 
Tu  demandes  la  mort  de  celui  sans  qui  tu  ne  serais  pas?  de 
celui  dont  tu  as  chanté  la  gloire  avant  d’avoir  été  jetée  sur  la 
terre  pour  y être  méconnue  et  blasphémée  comme  lui?  Non, 
non,  tu  ne  veux  pas  même  la  mort  du  pécheur;  le  sang  te  fait 
horreur!...  Religion  sainte  et  douce,  fille  chérie  de  l’Eternel  ! 
messagère  de  paix  et  de  bénédiction,  nouvelle  alliance  de  Dieu, 
pressentiment  de  l'éternité , c'est  par  toi  que  je  sens  vivre 
mon  âme,  c’est  par  toi  (pie  je  me  prosterne  devant  la  majesté 

6. 
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suprême  I Hélas!  plus  tu  te  dévoiles  à mes  yeux,  religion  con- 
solante et  sainte,  plus  je  frémis  de  pitié  pour  ces  hommes  qui 
m'entourent,  qui  m’écoutent  sans  me  comprendre.  Prêtres  et 
pères  de  Jérusalem,  relevez-vous  de  l’abaissement  où  vous  êtes 
tombés , ouvrez  vos  cœurs  à la  simple  humanité , elle  suffira 
pour  vous  faire  distinguer  le  crime  de  la  vertu  ! 11  importe  peu 
à Jésus  d'être  reconnu  par  vous,  car  son  père  le  connaît.  Si  vous 
le  condamnez,  les  séraphins  rangés  autour  de  lui  entonneront 
des  chants  de  triomphe,  et  l’Éternel  lui  sourira  du  haut  des 
cieux.  Que  sommes-nous,  hélas!  pauvres  vermisseaux!  nous 
qui,  en  nous  tordant  dans  la  poussière  de  la  corruption,  osons 
immoler  nos  frères  à nos  misérables  passions?  Que  serons- 
nous,  qu’éprouverons-nous,  lorsqu'au  jour  du  jugement  gé- 
néral, Dieu  appellera  ses  élus  sans  que  nous  entendions  pro- 
noncer notre  nom?  Ce  sera  en  vain  qu’alors  nous  dirons  à la 
terre  de  nous  couvrir  de  nouveau,  que  nous  demanderons  aux 
montagnes  de  se  précipiter  sur  nous,  que  nous  appellerons  les 
values  de  la  mer  pour  nous  engloutir,  alin  de  nous  dérober 
aux  regards  de  nos  victimes  et  à la  colère  de  notre  juge  ! 

« Image  terrible  du  dernier  jour  de  l’univers,  tu  soutiendras 
mon  courage  quand  Jésus  laissera  tomber  sur  moi  son  regard 
mourant!...  Son  regard  mourant!...  A cette  seule  pensée 
mon  cœur  se  glace , mon  âme  se  brise , un  glaive  à double 
tranchant  pèse  sur  ma  tète  ! J’aurai  donc  vécu  assez  pour  te 
voir  mourir,  toi  que  j’ai  si  souvent  pressé  dans  mes  bras  quand 
tu  n’étais  encore  qu’un  faible  enfant.  Mais  déjà  ta  sagesse  sur- 
passait la  science  de  nos  vieux  docteurs  ; debout  autour  de  toi, 
ils  t’écoutaient  avec  admiration  , et  des  légions  d’anges  célé- 
braient entre  eux  les  bienfaits  de  ton  mystérieux  exil.  Devenu 
homme , tu  as  ressuscité  des  morts , ton  regard  a commandé  à 
la  tempête , et  la  tempête  a obéi , et  les  vagues  de  la  mer  se 
sont  inclinées  devant  toi,  et  leurs  montagnes  écumantes  se  sont 
changées  en  une  plaine  mobile,  et  tu  as  marché  sur  cette 
plaine , et  les  cieux  ont  soutenu  et  compté  tes  pas  ! On  veut 
que  tu  meures!  ton  père  le  veut-il  aussi?  Oh  ! alors,  il  ne  me 
reste  plus  qu’à  aller  mêler  mes  larmes  à l’eau  sainte  de  la 
source  solitaire  de  Bethléem,  où  Marie  t’a  donné  cette  vie  d’un 
jour,  triste  partage  des  enfants  d’Adam  ; c’est  là  que  je  veux 
te  pleurer,  (pie  je  veux  mourir  ! Que  le  même  instant  marque 
ta  fin  et  la  mienne , que  tes  ossements  et  les  miens  dorment 
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dans  une  seule  tombe,  et  qu’ensemble  ils  se  réveillent  à la  vie 
éternelle!  # 

Et,  se  prosternant  au  milieu  de  la  salle,  il  lève  ses  bras  vers 
le  ciel  : 

« Juge  de  l’univers,  daigne  m'appeler  à toi;  je  suis  inno- 
cent du  crime  cpii  va  souiller  Israël  ! Jésus  de  Nazareth , plus 
ancien  qu’ Abraham , éternel  comme  ton  père , c'est  devant  toi 
que  je  me  prosterne , c’est  toi  que  j'adore , tu  es  mon  Dieu  ! 
Puisses-tu , le  jour  du  dernier  jugement,  te  souvenir  que  j’ai 
su  lire  ta  divinité  à travers  Ion  enveloppe  mortelle.  » 

11  se  relève,  regarde  autour  de  lui  avec  la  sérénité  bienveil- 
lante d'un  séraphin,  et  se  tourne  vers  Philon  : 

« Tu  as  appelé  sur  moi  toutes  les  malédictions  de  l’enfer,  et 
moi  je  te  bénis  ! Voilà  ce  qu’il  m'a  enseigné , le  Dieu  que  je 
viens  d'adorer  devant  toi.  Je  n’ai  plus  qu’un  mot  à te  dire, 
Philon  : quand , à ta  dernière  heure  , tu  verras  le  sang  du 
Messie  rouler  au-devant  de  toi,  terrible  comme  le  torrent  de 
Cédron  ; quand , à travers  les  mugissements  de  ce  sang  ven- 
geur, tu  distingueras  le  pas  de  fer  du  juge  suprême  ; quand  tu 
entendras  le  glaive  redouté  frapper  contre  la  balance  où  se 
pèsera  ta  part  d’éternité;  quand  tu  le  tordras  dans  la  poussière 
devant  le  Dieu  que  tu  méconnais  aujourd'hui  ; quand  les  yeux, 
voilés  par  les  dernières  larmes  de  l’agonie , demanderont  une 
grâce  que  ton  âme  torturée  par  le  remords  n'osera  plus  es- 
pérer, oh  ! qu'alors  il  t’entende  le  Dieu  de  miséricorde,  et  qu’il 
te  pardonne  ! » 

Il  dit,  et  traverse  lentement  la  salle  du  conseil  ; Joseph  d’Ari- 
mathie  marche  à ses  côtés.  Ithuriel , toujours  invisible,  agile 
ses  ailes  d’azur  et  les  suit  d’un  vol  silencieux.  Un  sourire  cé- 
leste brille  sur  le  front  du  séraphin,  ses  yeux  étincellent  de 
joie,  et  sa  pensée  se  partage  entre  le  ciel  et  la  terre.  C'est  ainsi 
que  sourit  l’ange  chargé  de  veiller  sur  deux  amants  qui  s’ai- 
ment d’un  amour  noble  et  pur,  quand  il  les  suit  sur  la  colline 
boisée  où  ils  aiment  à se  confier  les  innocents  secrets  de  leur 
douce  tendresse  ; car  il  voit  en  même  temps  le  divin  Eloha,  de- 
bout près  du  trône  de  l’Élernel  ; il  entend  l'harmonie  céleste 
de  sa  harpe  d’or  qui  promet  aux  âmes  vertueuses  le  seul  bon- 
heur digne  d’elles,  celui  de  retrouver  dans  l’éternité  les  objets 
qu  elles  chérissaient  sur  la  terre. 

« bienheureuse  espèce  humaine , se  dit  Ithuriel , j entre- 
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vois  les  hrillanles  couronnes  que  te  prépare  la  mort  du  Messie. 
Oui , bientôt  tons  les  enfants  d’Adam,  sous  le  doux  nom  de 
chrétiens , seront  pieux  et  bons  comme  Nicodème , ce  modèle 
du  juste.  » 

Satan  frcmit  de  terreur,  car  il  comprend  la  pensée  de  l’ange, 
et  pressent  le  triomphe  prochain  des  habitants  du  ciel. 

Avant  de  franchir  le  seuil  de  la  salle,  Nicodème  se  tourne  vers 
Joseph  d'Arimathie,  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

« Pourquoi,  cher  Joseph,  as-tu  gardé  le  silence?  Ton  dévoue- 
ment pour  Jésus  ne  serait-il  plus  à tes  yeux  qu’une  faiblesse 
que  tu  n’oses  avouer  sans  rougir?  » 

Arimathie  déplore  au  fond  de  son  âme  la  timidité  qui  a pa- 
ralysé sa  langue;  le  reproche  de  son  ami  met  le  comble  à sa 
douleur.  Triste  et  pensif,  il  le  quitte  en  silence,  et  lève  ses  yeux 
pleins  de  larmes  vers  le  ciel,  qui  seul  lit  au  fond  de  son  cœur. 

Les  prêtres  et  les  anciens  sont  restés  dans  une  muette  con- 
sternation. Appelant  l’impiété  et  la  corruption  à leur  secours , 
ils  étouffent  le  sentiment  qui  leur  dit  que  Nicodème  vient  de 
les  marquer  du  sceau  de  la  réprobation , non  pour  celte  vie 
éphémère,  mais  pour  le  jour  du  réveil  à la  vie  éternelle.  Avec 
ce  jour  terrible,  les  stigmates  de  l’aine  s’ouvriront  pour  saigner 
toujours,  et  la  voix  secrète  que  Dieu  a mise  dans  le  cœur  de 
chacun  de  ses  enfants  deviendra  leur  juge  et  leur  bourreau, 
car  le  mensonge  et  l’hypocrisie  ne  pourront  plus  le  forcer  au 
silence. 

Le  sanhédrin  allait  se  séparer,  lorsque  Judas  Ischariole  de- 
mande à être  introduit.  Un  long  murmure  de  surprise  accueille 
le  disciple  du  Juste,  dont  l'arrêt  de  mort  vient  d’être  prononcé 
dans  la  pensée  de  chaque  membre  du  conseil. 

Loin  de  sc  troubler  en  se  voyant  l’objet  de  l’attention  géné- 
rale, Judas  se  croit  un  personnage  important;  il  s’avance  vers 
le  grand  prêtre , et  lui  parle  à voix  basse.  Caïpbe  l’écoute  et 
sourit  avec  une  vive  satisfaction.  Quand  le  disciple  a fini  de 
parler,  le  grand  prêtre  relève  la  tète,  promène  un  regard  de 
triomphe  sur  l’assemblée  étonnée,  et  dit  : 

« Réjouissez-vous,  il  est  encore  en  Israël  des  hommes  qui 
ne  plient  pas  le  genou  devant  l’idole.  Celui  que  vous  voyez 
près  de  moi  est  un  disciple  du  Nazaréen  , et  pourtant  il  a le 
courage  de  rester  lidèle  à la  loi  de  Moïse.  11  mérite  une  récom- 
pense, qu’on  la  lui  donne  à l’instant.  » 
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Iscliariole  s’éloigne  enivré  d’orgueil,  car  il  vient  de  s’entendre 
louer  publiquement.  L’argent  qu'il  reçoit  ne  répond  pas  à son 
attente,  mais  il  se  flatte  que,  pour  lui  prodiguer  les  richesses  et 
les  dignités,  on  attend  qu’il  ait  livré  son  maître. 

L'âme  hautaine  de  Philon  s’est  révoltée  en  apprenant  qu’un 
homme  du  peuple  partagerait  avec  lui  l’honneur  d’avoir  assuré 
la  perte  de  Jésus , et  cependant  il  l'encourage  par  un  sourire 
approbatif  à accomplir  sa  trahison , et  le  suit  longtemps  du 
regard. 

Quand  le  conquérant  vole  aux  combats , l’ombre  du  premier 
des  meurtriers  le  précède  et  lui  répète  que  la  cruauté  réfléchie 
est  la  vertu  du  héros,  et  l’humanité  compatissante  le  défaut  du 
lâche.  Puis  ce  fantôme  farouche  fait  voltiger  autour  de  lui  des 
rêves  brillants  qui  le  couronnent  des  lauriers  immortels  de  la 
victoire.  Sous  cette  fascination  le  conquérant  se  sent  heureux 
en  commandant  le  carnage , et  le  mugissement  des  bouches 
d’airain  qui  vomissent  la  mort  sous  mille  formes  différentes  lui 
semble  une  douce  harmonie.  Sourd  aux  cris  des  blessés  au  râle 
des  mourants,  il  oublie  que  lui  aussi  a été  convié  par  le  Sauveur 
au  pacte  d’amour  et  de  charité,  et  que  pour  lui  aussi  elle  son- 
nera la  trompette  du  dernier  jugement. 

C’est  ainsi  qu’Ischariote,  accompagné  des  vœux  funestes  du 
pharisien,  et  plongé  dans  les  séduisantes  illusions  de  l’orgueil, 
cherche , à travers  les  rues  de  Jérusalem , Jésus  qui , en  ce  mo- 
ment , remonte  la  vallée  de  Cédron  , où  le  haut  palmier  étend 
son  ombrage  au  dessus  de  l'écume  du  torrent. 

La  pensée  divine  du  Messie,  franchissant  les  barrières  qui 
bornent  l’intelligence  humaine,  voit  Jérusalem  et  son  temple; 
elle  voit  le  conseil  des  prêtres  et  des  anciens , dont  plusieurs 
seront  bientôt  les  premiers  chrétiens.  Se  tournant  vers  ses  dis- 
ciples, qui  le  suivent  en  silence,  il  leur  adresse  ces  paroles  : 

« La  voici  devant  vous , l'infortunée  Jérusalem!  mes  yeux 
ont  cessé  de  pleurer  sur  elle.  Regardez  les  lombes  où  dorment 
tant  de  mortels  vertueux,  c’est  Jérusalem  qui  les  a tués;  mais, 
parmi  ses  fils  vivants,  il  en  est  beaucoup  qui  viendront  à moi, 
et  seront  un  jour,  avec  vous , mes  témoins  pour  les  temps  à 
venir.  Ces  temps  approchent,  exécutons  avec  calme  et  con- 
liance  les  arrêts  de  mon  père  ; sous  peu,  mes  fidèles  amis,  tout 
vous  sera  dévoilé  !...  Pierre,  et  toi,  Jean,  précédez-moi  tous 
deux  à la  ville,  vous  y rencontrerez  un  jeune  homme  portant 
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un  vase  plein  d’eau  , cl  qui  vous  regardera  avec  bienveillance , 
car  il  vous  aime.  Suive/  ses  pas,  entrez  avec  lui  dans  la  maison 
où  il  entrera,  et  dites  : Jésus  nous  envoie  en  ce  lieu  pour  y cé- 
lébrer la  Pâque.  Et  le  maitre  de  la  maison , homme  pieux  et 
pauvre,  vous  introduira  dans  une  salle  déjà  préparée  pour  nous 
recevoir.  » 

Les  disciples  s’éloignent,  et  tout  arrive  comme  le  Messie  le 
eur  avait  annoncé.  Tandis  que  le  maître  de  la  maison  fait  rôtir 
l’agneau  pascal , Pierre  monte  sur  la  terrasse , et  ses  yeux  se 
dirigent  avec  une  attente  inquiète  vers  la  route  de  Béthanie  '. 
Au  lieu  du  maître  chéri  qu'il  attend  avec  impatience,  il  aper- 
çoit Marie  et  quelques-uns  de  ses  amis.  Depuis  plusieurs  jours 
elle  a été  privée  du  bonheur  de  voir  son  lils  ; son  visage  pâle  et 
languissant  porte  encore  les  traces  de  larmes  récentes,  mais 
cette  vive  douleur  n’a  point  obscurci  l’auréole  céleste  qui  l'en- 
toure à son  insu.  Marie  doit  son  charme  surnaturel  à la  pureté 
d’un  cœur  qui  ignore  môme  l’existence  des  penchants  blâma- 
bles : tel  serait  le  partage  de  toutes  les  filles  d’Ève,  si  Eve  avait 
conservé  son  innocence. 

Lazare  marche  à côté  de  la  mère  de  Jésus,  Lazare  le  ressus- 
cité ! Son  regard  est  baissé  vers  la  terre,  mais  sa  pensée  appar- 
tient au  ciel  ; elle  lui  retrace  l’instant  où,  secouant  les  chaînes 
de  la  mort,  il  se  leva  de  la  poussière  et  parut  devant  le  Messie 
avec  ce  saint  frémissement  que  cause  l’aspect  de  la  divinité.  Sur 
enfin  de  son  immortalité,  son  visage  porte  l’empreinte  du  calme 
sublime  que  peint  le  dernier  sourire  du  chrétien  mourant , et 
qu’aucune  langue  ne  saurait  exprimer. 

Marie-Magdelaine  \ l’amie  de  Jésus,  la  sœur  de  Lazare , les 
suit  de  près.  La  pensée  de  la  naïve  jeune  fille  flotte  entre  Natha- 
naël 3 , son  bien-aimé , surnommé  le  Loyal  par  le  Messie , et 

4 Bourgade  aux  environs  de  Jérusalem,  dont  il  est  fort  souvent  parlé  dans  les  évangiles. 
( Note  du  Tr.  ) 

3 C’esl  la  même  qui,  après  avoir  versé  des  parfums  sur  les  pieds  de  Jésus,  resta  a ge- 
noux devant  lui  pour  écouter  ses  leçons.  Sa  soeur  Marthe,  préoccupée  des  soins  du  mé- 
nage, la  blftma  de  cette  inaction  apparente.  Mais  Jésus  dit  h Marie-Magdelaine  qu'une 
chose  seulement  était  nécessaire,  et  qu'elle  avait  choisi  la  bonne  part,  Voir  l'Evangile 
selon  saint  Luc,  cbap.  10.  {Note  du  Tr.  ) 

5 Ce  jeune  Israélite  refusa  longtemps  de  suivre  Jésus,  parce  qu’il  croyait  qu’il  ne 

pouvait  rien  venir  de  bon  de  Nazareth . Philippe  le  décida  ti  aller  écouter  son  maître, 
dont  il  devint  dès  ce  moment  un  des  amis  les  plus  xélcs.  Voir  l’Évangile  selon  saint  Jean, 
chap.  1er.  Nathanaël  fit  partie  des  fidèles  désignés  dans  les  Actes  des  Apôtres  *ow  »oiv 
des  Soixante-Dix • ( Noie  du  Ti  ) 
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son  pieux  frère.  Depuis  qu’elle  l’a  vu  se  relever  d’entre  les 
morts , la  vie  ne  lui  semble  plus  qu’un  rêve  mystérieux.  Un 
secret  pressentiment  lui  dit  que,  pour  elle,  ce  rêve  touche  à sa 
lin , et  la  pâleur  mortelle  de  son  beau  visage  l'apprend  à ses 
jeunes  compagnes.  Souvent  elles  lui  parlent  avec  une  tendre 
sollicitude  de  sa  santé  languissante,  et  alors  on  voit  briller  à sa 
paupière  une  larme  involontaire  et  touchante  comme  celle  d’un 
ange,  une  larme  de  regret  pour  son  frère  et  pour  Nathanaël. 
C'est  avec  une  honte  angélique  quelle  prêle  le  faible  appui  de 
son  bras  tremblant  à la  timide  Cidlie,  la  lille  de  Jairus  ’.  Douze 
fois  à peine  la  jeune  enfant  avait  vu  tleurir  l’amandier,  lors- 
que, s’échappant  du  banquet  bruyant  de  la  vie,  elle  était  allée 
s’endormir  dans  le  champ  du  repos  éternel.  Jésus  la  vit,  il 
entendit  les  gémissements  de  sa  mère  désolée  et  réveilla  la 
jeune  tille.  Sous  le  souffle  sacré  de  la  résurrection,  sa  jeunesse 
et  sa  beauté  se  sont  développées  avec  la  rapidité  d’une  fleur 
qui  puise  la  vie  dans  un  sol  brûlant;  mais  un  reflet  de  l’éter- 
nité ennoblit  cette  beauté  précoce  et  couronne  sa  vie  nou- 
velle de  palmes  immortelles.  Elle  seule  ignore  le  charme  qui 
l’entoure  et  le  trésor  d’amour  que  renferme  son  noble  cœur. 

Telle  était  Sulamite , la  plus  belle  des  Israélites , lorsqu'à  la 
fin  d’une  brûlante  journée  d’été,  elle  s’endormit  sous  le  pom- 
mier qui  l'avait  vue  naître,  et  que,  réveillée  par  la  voix  de  sa 
mère,  elle  la  suivit  sous  l’ombre  épaisse  des  arbres  d’où  découle 
la  myrrhe.  Là  elle  s’arrêta  au  milieu  d’un  nuage  de  doux  par- 
fums et  aspira  à longs  traits  l'amour  céleste  et  pur  qui  embrasa 
son  âme.  Là  elle  apprit  à soupirer  en  chants  ardents  après  le 
noble  jeune  homme  digne  de  répondre  aux  saints  tressaille- 
ments de  son  cœur  aimant  \ 

Telle  marche  Cidlie  appuyée  sur  le  bras  de  Marie-Magdc- 
laine,  et  suivie  par  Sémida,  l’orphelin  de  Naïm. 

Sémida  est  beau  comme  David , lorsque , assis  près  de  la 
source  de  Bethléem , il  écoutait  avec  ravissement  la  voix  de 
l’Eternel  3 ; mais  il  ne  sourit  pas  comme  souriait  alors  David, 


* La  fille  de  Jairus  n'avait  que  unuze  ans  lorsque  Jésus  la  ressuscita*  Voir  l'Evangile 
selon  saint  Luc,  chap.  8.  ( Note  du  Tr.  ) 

3 Allusion  à la  Sulamile  chantée  par  Salomon.  Voir  le  Cantique  des  Cantiques» 
(iVio/e  du  Tr . ) 

3 Tout  le  monde  sait  que,  pour  fuir  la  colfcre  de  Saul,  David  fut  obligé  de  se  cacher 
dans  des  lieux,  solitaires»  Tandis  qu’il  cherchait  ainsi  à se  soustraire  h ses  assassins,  il 
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car  pour  lui,  comme  pour  la  jeune  Cidlie,  la  vie  n'est  plus 
qu’un  mystérieux  exil,  depuis  que  tous  deux  ont  dormi  le 
sommeil  de  la  mort,  et  que  tous  deux  ont  été  réveillés  par  le 
Messie. 

Les  deux  disciples  vont  au-devant  de  Marie  et  l'accueillent 
avec  un  tendre  respect  mêlé  de  surprise.  Jamais  encore  le  reflet 
de  divinité  que  le  Messie  avait  imprimé  à l’enveloppe  mortelle 
de  sa  mère  ne  s'était  montré  avec  tant  d'éclat. 

Le  mont  des  Oliviers  a été  plus  d'une  fois  sanctifié  par  la 
présence  du  Fils  de  l’homme  ; Sion , lière  de  sa  gloire,  se  re- 
pose avec  un  calme  imposant  sous  le  regard  protecteur  de 
l'Eternel , et  la  noble  tète  de  Moria  porte  avec  un  juste  or- 
gueil le  sanctuaire  de  Dieu  vers  les  nuages;  mais,  parmi 
toutes  les  saintes  montagnes  de  la  Palestine,  le  Tliabor  sera 
toujours  le  plus  saint,  car  il  est  prédestiné  à être  l’heureux 
témoin  de  la  transfiguration  du  médiateur.  C'est  ainsi  que 
Marie  surpasse  en  vertu  et  en  beauté  céleste  toutes  les  femmes 
d’Israël. 

Elle  vient  d'entrer  dans  la  salle  du  festin.  Ses  yeux,  après  y 
avoir  vainement  cherché  Jésus,  se  baissent  tristement  vers  la 
terre  ; puis,  souriant  à Jean  à travers  les  larmes  qu'elle  cherche 
vainement  à retenir,  elle  lui  adresse  la  parole  : 

« Oh  ! je  t'en  supplie , dis-moi  où  il  est , Lui  que  j'ai  porté 
sur  mes  bras  , Lui  qui  tant  de  fois  s’est  appuyé  sur  mon  cœur 
avec  tout  1 abandon  de  la  tendresse  liliale...  Et  cependant  je 
n’ose  le  nommer  mon  fils,  car  il  est  trop  grand , trop  sublime, 
pour  être  né  d’une  mère  mortelle...  Depuis  plusieurs  jours  je 
le  cherche  en  vain  pour  le  prier  de  ne  pas  entrer  à Jérusalem, 
cette  ville  jadis  sainte,  aujourd’hui  impie  et  furieuse.  Ils  veu- 
lent le  faire  mourir,  le  prophète  que  mon  sein  a nourri,  que 
mes  yeux  contemplaient  avec  des  larmes  de  joie  alors  qu’il 
n’était  encore  qu'un  faible  enfant.  » 

Et  Jean  répond  avec  une  douce  émotion  : 

« Rassure-toi,  Marie,  il  ne  tardera  pas  à venir  ici,  où  il  nous 
a envoyés  pour  faire  préparer  l’agneau  pascal.  Attends-le,  tu 
lui  exprimeras  toi- même  tes  tendres  inquiétudes,  mère  si  digne 
d’un  tel  fils.  » 

consultait  souvent  l'Éternel,  qui  répondait  !i  son  appel  en  lui  traçant  la  conduite  qu’il 
devait  tenir.  C’est  à cette  position  do  David,  dont  on  trouve  loua  les  détails  dans  le  livre  t" 
de  Samuel,  rpie  Klnpslocls  fait  allusion  ici.  { Note  ,l„  Tr.) 
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Cidlie  s’appuie  plus  fortement  sur  le  bras  de  la  sœur  de 
Lazare;  un  tremblement  involontaire  la  saisit,  car  Sémida  s’est 
approché  d’elle.  Leurs  regards  se  sont  un  instant  rencontrés, 
mais  ils  les  ont  aussitôt  reportés  vers  la  terre , muette  confi- 
dente des  secrètes  souffrances  dont  leurs  traits  portent  l’em- 
preinte. Le  mystère  de  leur  existence  nouvelle  les  a placés  au- 
dessus  de  toutes  les  faiblesses  humaines;  ils  comprennent  que 
la  vie  terrestre  ne  doit  plus  avoir  de  charmes  pour  eux , et  se 
reprochent  comme  un  crime  l’amour  qui  les  unissait  naguère  ; 
car , dans  leur  dévouement  sans  bornes  pour  le  Messie , ils 
voudraient  ne  plus  aimer  que  lui  et  n'avoir  ni  pensée  ni  désir 
dont  il  ne  fût  le  but  et  l’objet.  Ils  s’évitent,  ils  tremblent  de  se 
rencontrer  et  de  se  communiquer  les  pieuses  craintes  qui  leur 
font  un  devoir  de  se  fuir,  et  le  vague  espoir  qui  leur  promet  le 
bonheur  éternel  dans  le  lien  idéal  qui,  malgré  eux,  confond 
leurs  âmes  dans  les  mêmes  rêves,  dans  les  mêmes  vœux.  Leur 
tendre  inquiétude  pour  Jésus  vient  de  les  réunir,  ils  n’osent  se 
parler  ; aucun  langage  humain  ne  saurait  rendre  ce  qu’ils  éprou- 
vent , leurs  pensées  seules  s’entendent 4 : 

« C’est  pour  moi,  se  dit  Cidlie,  que  sa  vie  se  consume  en  lan- 
gueur. Oh  ! mon  Sémida,  ai-je  mérité  que  lu  m’aimes  ainsi  ?.. 
Mon  âme  t’appartient,  je  devrais  apprendre  de  toi  combien  la 
vie  est  belle...  Je  voudrais  pouvoir  t’aimer  comme  les  filles  de 
Jérusalem  aimaient  aux  temps  de  nos  pères.  Semblable  à 
l’agneau  docile  que  le  jeune  pâtre  conduit  dans  la  prairie , je 
voudrais  pouvoir  suivre  tes  pas , partager  tes  jeux,  ton  repos  ; 
je  voudrais  pouvoir  m’épanouir  sur  ton  sein  comme  la  rose  de 
la  vallée  s'épanouit  aux  premiers  rayons  du  jour  naissant  ; je 
voudrais  être  à toi,  te  chérir  éternellement!...  En  me  voyant 
sortir  des  bras  de  la  mort , ma  mère  m’a  vouée  au  seul  amour 
de  l’Éternel  !...  Mère  imprudente!  pourquoi  ta  reconnaissance 
t’ a-t-elle  arraché  ce  vœu  sacrilège?...  Tais-toi,  fille  rebelle, 
obéis  sans  regrets  à la  voix  de  ta  mère , à celle  de  Dieu  : tu  es 
ressuscitée!  tu  appartiens  trop  peu  à la  terre  pour  lui  donner 
des  fils  mortels  !...  Cher  Sémida,  je  suis  résignée...  je  le  serais, 
du  moins , si  je  voyais  le  sourire  renaître  sur  tes  lèvres , si  un 
seul  instant  nous  pouvions  revenir  tous  deux  à cette  époque 

* L’amour  de  ces  deux  jeunes  ressuscitas  est  une  fiction,  mais  elle  est  si  gracieuse  et  si 
pure,  que  les  esprits  les  plus  orthodoxes  la  pardonneront  sans  peine  au  pieux  chantre 
du  Messie.  [IVolc  du  Tr.  ) 
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heureuse  où  nous  ne  connaissions  d’autres  larmes  que  des 
larmes  de  joie,  où  je  ne  m'échappais  des  bras  caressants  de  ma 
mère  que  pour  voler  dans  les  tiens  !...  Vain  espoir,  je  suis 
ressuscitée!...  » 

Ainsi  pense  Cidlie , et  pour  cacher  les  pleurs  dont  ses  beaux 
yeux  se  remplissent , elle  baisse  le  voile  virginal  qui  flotte  sur 
ses  épaules.  A celte  vue,  Sémida  n’a  plus  la  force  de  maîtriser 
sa  douleur,  il  sort  de  la  salle  avec  précipitation. 

«Elle  pleure,  se  dit-il  ; pourquoi  pleure-t-elle?...  Ses  larmes 
sont  si  belles,  si  douces...  Ab!  si  une  seule  pouvait  couler  pour 
moi,  je  retrouverais  peut-être  le  bonheur!...  Mon  existence 
mystérieuse  n’est  toujours  qu’une  seule  pensée  : toi,  Cidlie  !... 
tu  es  immortelle  en  moi...  Noble  souveraine  de  ce  corps  péris- 
sable, image  du  Créateur,  héritière  de  l’éternité,  âme  ! si  c’est 
ainsi  en  effet  que  lu  fus  nommée  quand  tu  t’échappas  des  lèvres 
de  ton  créateur,  je  t’interroge  ; parle,  éclaircis  les  ténèbres  de 
ma  destinée,  disperse  cette  nuit  profonde  qui  m’entoure;  je 
suis  las  de  consumer  ma  vie  en  plaintes  inutiles.  Pourquoi, 
quand  ma  bouche  prononce  le  mot  éternité , ma  tôle  forme-t-elle 
des  rêves  inconnus,  des  rêves  grands,  sublimes , palpitants  de 
bonheur  et  d’amour?  Pourquoi  les  doux  accents,  les  tendres 
regards  de  Cidlie,  qui  peut-être  ne  s’est  relevée  de  la  tombe 
que  pour  ne  jamais  mourir,  font-ils  naître  dans  mon  cœur  des 
sensations  fortes,  enivrantes,  mais  pures  comme  l’innocence, 
nobles  comme  la  sagesse  ? Et  quand  je  me  dis  : Elle  a cessé  de 
m’aimer,  la  douleur  m’enveloppe  de  ses  sombres  ailes , et  me 
porte  près  du  sépulcre  que  l’on  avait  creusé  pour  moi , et 
j’écoute  son  silence  lugubre...  Puis,  je  gémis  comme  le  ramier 
lidèle  qui  a perdu  sa  compagne  chérie...  Parfois  aussi  je  de- 
mande à l'Éternel  le  courage  de  l’oublier , la  fdle  céleste  qui 
devait  m'appartenir.  Vains  efforts  ! une  voix  divine  sans  doute, 
car  elle  est  si  douce,  m’ordonne  de  l’adorer  toujours,  ma  Cid- 
lie. Quelle  ineffable  félicité  remplissait  mon  cœur  lorsqu’il 
m’était  permis  encore  de  croire  que  tu  fus  créée  pour  moi,  que 
tu  répondais  à ma  tendresse...  Suave  pensée,  je  veux  te  rêver 
de  nouveau...  N’est-ce  pas  toi  qui  naguère  m’as  rendu  docile 
aux  accents  timides  de  la  vertu,  aux  lois  sévères  du  devoir? 
N’est-ce  pas  toi  qui  m’as  fait  comprendre  que  la  plus  légère 
faute  me  rendrait  indigne  de  ma  Cidlie?  Oui,  ma  Cidlie,  porté 
sur  les  ailes  de  ton  innocence,  je  me  sentais  meilleur.  Mais 
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lorsque  tu  t’endormis  du  sommeil  terrible  qu’on  appelle  la 
mort,  je  me  trouvai  seul  sur  la  terre  et  sans  force  pour  le  bien. 

Au  nom  delà  vertu,  du  bonheur,  au  nom  de  ta  beauté,  et,  ce 
qui  est  plus  sacré  encore,  au  nom  de  ta  résurrection  et  de  cette 
immortalité  dont  tu  brilles  parmi  les  vierges  d'Israël , comme 
une  étoile  mystérieuse  lancée  par  la  main  de  l’Éternel  au  mi- 
lieu des  astres  paisibles  de  la  voie  lactée  ; dis-moi,  ton  cœur  ' 
a-t-il  pu  se  détacher  de  mon  cœur  ? Le  Messie  t‘a  ressuscitée 
de  la  mort,  et  moi  aussi  j’ai  été  ressuscité  par  lui.  Tous  deux, 
peut-être,  nous  sommes  réservés  à de  hautes  destinées...  Espé- 
rance audacieuse,  désir  téméraire,  éloignez-vous!  Cet  amour 
qui  remplit  mon  Ame  est  trop  ardent  pour  être  pur...  Non, 
non.  je  ne  puis  trop  l’aimer,  Cidlie  ; ce  n’est  point  cette  misé- 
rable existence,  c'est  la  vie  plus  noble  qui  ne  connaît  point  la 
mort  que  je  voudrais  partager  avec  toi,  alin  que  tu  m’apprennes 
à l’adorer  dignement  celui  qui  créa  l’univers,  qui  t’a  créée  toi, 
ange  chéri...  Mais  est-ce  le  moment  de  m’abandonner  à des 
regrets  qui  ne  blessent  que  mon  cœur?  Jésus  est  en  dan- 
ger, ses  jours  sont  menacés  peut-être...  Pourrait-il  donc  mou- 
rir le  prophète  divin  qui  commande  au  trépas , qui  m’a  res- 
suscité? Combien  de  fois  déjà  n’a-t-il  pas  échappé  à la  rage 
insensée  des  impies  qui  osent  le  poursuivre!  N’importe,  à 
lui  seul  appartiennent  toutes  mes  pensées , lui  seul  doit  m’oc- 
cuper. # 

Ainsi  pense  Sémida.  Plongé  dans  une  sombre  rêverie,  il 
s’approche  des  sépideres  et  s’arrête  près  d’une  tombe  nouvelle- 
ment taillée  dans  le  roc.  Elle  est  vide , il  la  reconnaît , c'est 
pour  lui  qu’elle  a été  creusée  ; la  destruction  l'y  attendait  quand 
la  voix  du  Messie  l’a  rappelé  à la  vie.  Les  nobles  et  pieuses 
pensées  que  la  vue  de  cette  tombe  éveille  dans  son  âme  le 
détachent  entièrement  de  la  terre,  et  il  se  promet  de  nouveau 
de  consacrer  l’existence  presque  surnaturelle  qui  l’anime  à son 
divin  bienfaiteur. 

Les  amis  de  Jésus  restés  dans  la  salle  du  festin  attendent  son 
arrivée  dans  un  morne  silence.  Marie,  surtout,  est  en  proie  à la 
plus  vive  inquiétude. 

« Il  ne  vient  point,  dit-elle;  je  vais  aller  au-devant  de  lui. 

Si  ses  ennemis  ne  l’ont  pas  déjà  immolé  à leur  haine  sangui- 
naire, s’il  vit  encore  mon  fils  bien-aimé , je  veux  le  contem- 
pler; enhardie  par  la  douce  majesté  de  son  regard,  j’enlacerai 
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ses  genoux.  Marie-Magdelaine , en  se  jetant  à ses  pieds,  a 
trouvé  grâce  devant  lui , et  pourtant  elle  n'est  pas  sa  mère  ; il 
ne  me  repoussera  point , il  m'écoutera  quand  je  lui  dirai  : Au 
nom  des  premières  larmes  que  tu  as  versées  sur  cette  terre, 
au  nom  des  joies  célestes  qui  inondèrent  mon  âme  quand  les 
anges  vinrent  t'adorer  au  berceau  ; au  nom  de  ce  moment  su- 
prême où,  après  t’avoir  cherché  pendant  plusieurs  jours  , je  le 
retrouvai  dans  le  temple  entouré  de  docteurs  dont  le  vieux 
savoir  s’humiliait  devant  la  science  divine  du  jeune  enfant  ; au 
nom  de  l'esprit  saint  qui  habile  en  toi,  et  qui  le  fait  le  bien- 
faiteur de  l’humanité,  aie  pitié  de  ta  mère,  promets-luique  lu 
vivras.  « 

Et , prompte  comme  la  pensée  quand  elle  s’élève  vers  les 
cieux  qui  l'ont  inspirée,  Marie  court  sur  la  route  de  Béthanie, 
par  où  son  fils  doit  arriver.  Jésus  la  voit,  non  avec  ses  yeux 
mortels,  mais  avec  ce  regard  divin  qui  lui  dévoile  la  pensée  des 
séraphins,  et  lui  fait  apercevoir  chaque  atome  qui  naît  ou  meurt 
dans  la  création. 

« Oui , j’aurai  pitié  de  toi , Marie  ; elle  sera  brillante  et 
belle  la  grâce  que  tu  trouveras  devant  ton  fils  quand  il  sera 
ressuscité.  » 

Ainsi  pense  le  Messie,  et,  pour  éviter  la  rencontre  de  sa 
mère , il  prend  un  sentier  détourné  ; ses  disciples , et  les  anges 
invisibles  qui  l’accompagnent,  le  suivent  en  silence. 

Arrivé  près  du  Golgotha  1 , Jésus  s’arrête  à l'entrée  d’une 
tombe  que  Joseph  d’Arimathie  avait  fait  creuser  dans  la  pente 
d’un  rocher  solitaire.  C’est  là  qu’il  voulait  un  jour  faire  déposer 
ses  restes,  car  sa  pensée  appartenait  encore  trop  à la  terre  pour 
qu'elle  pût  deviner  quel  sanctuaire  il  avait  fait  construire  et 
quel  mort  y dormirait. 

Plongé  dans  une  profonde  méditation,  le  Fils  de  l'homme 
porte  tour  à tour  ses  regards  sur  cette  tombe  et  sur  la  colline  du 
Golgotha,  qu'enveloppe  déjà  le  crépuscule  du  soir. 

« Elles  s'évanouissent  enfin  les  dernières  lueurs  du  jour,  et 
avec  elles  les  peines  et  les  souffrances  de  la  vie,  se  dit- il;  la 

4 Colline  ltor*  Je»  murs  Je  Jérusalem.  C’est  là  que  se  faisaient  le»  executions  Je»  crimi- 
nel», et  que  leurs  reste»  étaient  abandonnés  aux  oiseaux  de  proie.  Cette  colline,  qu’on 
nomme  aussi  Calvaire , c’est-à-dire  élévation  plantée  d’une  croix,  est  souvent  désignée 
dans  le»  évangile»  sous  le  nom  de  lieu  du  test,  qui  veut  dire  ni/)plicet  épreuve. 

(N.  du  7 V.) 
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nuit  et  le  sommeil  réparateur  arrivent  avec  la  brise  embaumée 
de  l’ouest,  les  ombres  des  nuaues  déploient  leurs  voiles  fantas- 
tiques au-dessus  du  Golgotha.  Colline  redoutée  dont  le  voya- 
geur se  détourne  avec  effroi,  parce  que  ta  poussière  ne  couvre 
que  les  ossements  des  malfaiteurs  que  la  justice  humaine  im- 
mole au  repos  de  la  société , bientôt  tu  brilleras  d’un  éclat  cé- 
leste , car  tu  vas  devenir  l’autel  du  plus  grand  des  sacrifices. 
La  victime  est  prèle,  elle  attend  la  mort  avec  joie.  Mort  sublime, 
qui  va  racheter  l'espèce  humaine  et  l’initier  à la  vie  éternelle, 
je  te  salue!  Approche,  que  le  ciel  et  la  terre  soient  témoins  du 
coup  que  tu  vas  me  porter  ! Assis  à la  droite  de  mon  père , 
j’étais  comme  lui  le  créateur  et  l’ami  des  hommes,  je  me  suis 
fait  leur  frère  ; c’est  par  amour  pour  eux  que  tout  mon  sang  va 
couler  ; puis , je  viendrai  dormir  sous  cette  voûte  fraîche  et 
sombre  que  des  mains  prévoyantes  ont  creusée  ! Mon  sommeil 
sera  plus  doux  que  le  repos  qu’appelaient  les  vreux  d’Adam , 
lorsque , ù travers  le  bruissement  d’une  mélancolique  soirée 
d’automne , une  voix  mystérieuse  lui  dit  : Cette  terre  qui  se 
couvre  de  feuilles  flétries , elle  t’a  ouvert  une  tombe  ; prépare- 
toi  à dormir  pendant  une  longue  suite  de  siècles  sans  entendre 
la  voix  de  tes  neveux  qui  viendront  folâtrer  sur  cette  tombe  et 
y descendre  à leur  tour.  Les  siècles  se  sont  perdus  dans  l’éter- 
nité, de  nombreuses  générations  ont  disparu  dans  le  sein  de  la 
terre , sourdes  aux  pas  fugitifs  des  générations  nouvelles  qui 
glissent  sur  les  ruines  du  passé,  et  se  confondent  avec  lui  pour 
céder  la  placeà  unavenir  non  moins  éphémère.  Elles  vont  enfin 
se  réveiller  toutes  et  pour  toujours,  parce  que  je  me  suis  fait  un 
instant  périssable  comme  elles.  Les  cieux  n’ont  rien  de  compa- 
rable à la  joie  que  me  cause  la  pensée  de  ce  réveil  universel. 
Le  doute,  l’inquiétude,  les  larmes  seront  à jamais  bannis  de  la 
terre  régénérée  , pas  un  tertre  funèbre  ne  hérissera  sa  surface 
fleurie,  et  la  mort  ne  sera  plus  que  le  doux  sourire  d’une  belle 
victoire...  Ils  arrivent  mes  ressuscités  ! Je  vois  briller  leurs  vê- 
tements aériens  et  leurs  nobles  cicatrices  ! J’entends  leurs  cris 
de  triomphe , ils  appellent  le  Fils  de  l’homme  qui  se  fit  leur 
frère!  Qui  peut  les  compter  sur  la  terre,  qui  peut  les  compter 
dans  les  cieux  ? Leur  nombre  est  infini , et  ils  sont  à moi  ! J’ai 
anéanti  le  passé,  j'ai  rendu  à la  création  sa  pureté  primitive  !... 
Cette  régénération , elle  n’est  pas  accomplie , elle  le  sera 
quand  tu  auras  bu  tout  mon  sang,  lugubre  Golgotha , quand 
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tu  m'auras  servi  de  repos , tombe  maintenant  ouverte  et 
videl...  » 

Au  milieu  de  ces  pensées  prophétiques,  le  Messie  s’est  appro- 
ché de  Jérusalem.  Non  loin  des  murs  de  cette  ville,  déjà  voilée 
par  les  ténèbres , Judas  vient  en  silence  se  glisser  parmi  les 
disciples.  En  vain  il  affecte  un  air  calme  et  tranquille,  un 
sentiment  douloureux  accélère  les  battements  de  son  cœur. 
Ithuriel , qui  l’avait  suivi , s’est  arrêté  sur  la  cime  d’un  haut 
palmier.  Au  moment  où  Jésus  passe  sous  cet  arbre,  l’ange 
descend,  marche  invisible  à ses  côtés,  et  tous  deux  s’entre- 
tiennent dans  cette  langue  mystérieuse  de  l’ànie  que  l’homme 
le  plus  vertueux  ne  sait  parler  que  lorsque , avec  son  dernier 
soupir,  il  envoie  sa  dernière  pensée  vers  les  cieux , où  il  est 
attendu. 

« Fils  de  l’Éternel , dit  le  séraphin , tes  yeux  ont  lu  dans  le 
livre  de  la  vie  de  Judas;  tu  sais  qu’il  t’a  trahi,  lui , que  tu  as 
daigne  instruire  et  par  ta  parole  et  par  ton  exemple.  Il  a vu  tes 
merveilles,  il  a entendu  ta  voix  qui  lui  annonçait  l’immortalité, 
et  il  l’a  vendu  !...  Je  ne  suis  plus  son  ange  gardien  ! Quand, 
entouré  de  tes  disciples  lidèles,  tu  jugeras  le  monde,  je  me 
présenterai  au  pied  de  ton  trône , j’étendrai  ma  main  sur  la 
nuit  éternelle,  j’armerai  ma  voix  de  la  force  du  tonnerre,  et 
je  dirai  : Au  nom  de  celui  qui  a répandu  tout  son  sang  sur  la 
croix,  Ischariote  s’est  rendu  indigne  de  contempler  le  Fils  de 
l'homme  dans  sa  gloire  ! Les  stigmates  du  crime  sillonnent  son 
front , et  l’accusent  avec  moi  ; il  m’a  repoussé , je  l’abandonne 
à l’abîme  de  la  damnation  qui  le  réclame.  » 

Et,  regardant  le  Messie , il  lit  dans  sa  pensée  qu’il  peut  sans 
l’offenser  s’abandonner  à sa  douleur. 

« Hélas  ! continue  t-il , que  sont  devenues  les  douces  espé- 
rances que  j’avais  fondées  sur  loi,  malheureux  Judas!  Tu  étais 
destiné  à entendre  les  hymnes  célestes  qui  accompagnent  le 
martyr  au  supplice , et  célèbrent  son  triomphe.  Déjà , je  me 
préparais  à voler  au-devant  de  ton  âme  , séparée  de  ton  corps 
par  un  trépas  glorieux,  et  à la  conduire  aux  pieds  du  Messie. 
Là,  je  t’aurais  placé  sur  le  siège  brillant  que  les  cieux  t’avaient 
réservé  ; j’aurais  partagé  ton  saint  ravissement  ; je  t’aurais 
appelé  mon  ami , mon  frère  , et  tu  m’aurais  initié  aux  pieux 
mystères  des  chrétiens , en  me  racontant  comment  elle  leur 
vint  cette  foi  qui  rend  le  péché  impossible,  et  fait  trouver  les 
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joies  de  l’âme  dans  les  souffrances  du  corps.  Ils  se  sont  éva- 
nouis ces  rêves  heureux  comme  le  sourire  du  printemps  vaincu 
par  l’été , comme  la  fleur  de  la  vie  du  jeune  adolescent  que  le 
soufflede  la  mort  a touché.  J’étais  naguère  l’ange  gardien  d’un 
saint,  me  voilà  seul  et  repoussé  ; les  séraphins,  mes  frères,  dé- 
tourneront de  moi  leurs  regards  affligés.  Parle , fils  de  l’Éter- 
nel,  faut-il  m’enfuir  vers  les  cieux,  ou  daigneras-tu  m’accorder 
la  grâce  de  rester  témoin  de  ta  divine  mission?  » 

El  Jésus  répond  : 

« Jean  a deux  anges  gardiens,  j’accorde  la  même  faveur  à 
Simon- Pierre,  il  a besoin  d’appui,  car  bientôt  l’esprit  du  mal 
le  visitera  ; veille  sur  lui.  » 

L’heureux  séraphin  se  précipite  aussitôt  dans  les  brasd’Orion, 
et  tous  deux  se  promettent  d’éloigner  toute  pensée  coupable  du 
disciple  confié  à leur  garde. 

O toi  qui  m’as  soutenue  jusqu’ici , Muse  de  Sion , fais  que 
mon  chant  soit  solennel  et  doux,  car  je  vais  redire  les  adieux  du 
maître  divin  à ses  disciples  chéris  ; je  vais  peindre  le  plus  saint 
de  ses  disciples,  lorsque,  appuyé  sur  la  poitrine  de  Jésus,  il  leva 
sur  lui  ses  yeux  baignés  de  larmes,  comme  il  les  leva,  plus  tard, 
vers  les  cieux  lorsque,  sur  les  plages  désertes  de  Palmos,  le  Sau- 
veur daigna  dicler  la  plus  sublime  de  ses  révélations 1 à l'apôtre 
chéri  qui  partagea  avec  le  noble  Jacques  l’honneur  d'avoir  été 
surnommé  par  lui  le  Fils  du  Tonnerre  3. 

Jésus  vient  d’entrer  à Jérusalem;  il  passe  près  du  palais  du 
riche  sans  y jeter  un  regard  ,et  entre  dans  la  demeure  du  pauvre, 
où  il  veut  prendre  son  dernier  repas  sur  la  terre.  Les  deux  dis- 
ciples qui  l’avaient  précédé  font  servir  l’agneau  pascal,  et  tous 
prennent  place  autour  de  la  table. 

Assis  près  de  son  maître,  Jean  s'appuie  sur  son  épaule,  et 
lui  sourit  doucement. 

L’éclat  pénétrant  d’un  esprit  prophétique  qui  lit  dans  l’ave- 
nir, et  la  douce  tristesse  d'un  ami  qui  voit  pour  la  dernière  fois 
réunis  autour  de  lui  les  objets  chers  à son  cœur,  se  peignent  dans 
le  regard  et  sur  les  traits  de  Jésus. 


* L’Apocalypse  Je  saint  Jean. 

3 Jean  l'évangéliste  et  Jacques  le  Majeur  «fiaient  frères.  Ils  furent  appelas  a l’aposto- 
lat par  J «’mis,  qui  les  trouva  raccommodant  leurs  filets  avec  leur  |>ère  Zéhédéc,  qui  était 
p êcbeur.  Le  Messie  les  surnomma  tous  deux  Boancrgcs , c'est-à-dire  fils  du  tonnerre. 

(iV.  du  Tr.) 
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. « Je  suis  heureux,  leur  dit-il,  de  vous  voir  tous  près  de  inoi  ; 
j’avais  besoin  de  vous  réunir  une  dernière  fois,  car  bientôt  il 
faudra  nous  séparer  !...  Jadis  un  saint  prophète  fut  admis  à con- 
templer l’Éternel,  il  entendit  les  hymnes  des  séraphins,  il  sentit 
tressaillir  sous  ses  pieds  les  marches  du  temple  que  l'écho  de 
leurs  voix  avait  frappé,  il  vit  le  sanctuaire  se  remplir  d’un  nuage 
embaumé  comme  la  douce  vapeur  qu’exhale  la  myrrhe  quand 
elle  brûle  sur  l’autel  ' . J’étais  assis  près  de  mon  père,  et  ce  fut 
en  mon  honneur  que  trembla  le  temple,  que  chantèrent  les  sé- 
raphins, que  se  consuma  l’offrande  des  cieux.  Ce  monde,  que 
vous  habitez,  dormait  encore  dans  le  chaos,  et  moi  déjà  je  ré- 
.gnais  sur  les  immortels  !....  Il  ne  vous  est  pas  encore  donné  de 
comprendre  cette  haute  vérité  ; mais  souvenez-vous  que  le  même 
prophète,  admis  à contempler  son  Dieu,  reçut  de  lui  le  don  de 
lire  dans  l'avenir.  Il  vit  un  homme  qui,  par  sa  forme,  paraissait 
un  enfant  d’Adam  comme  vous  ; or  voici  sur  cet  homme  les 
paroles  du  prophète  : Elle  s’est  évanouie  la  beauté  céleste  du 
Fils  de  l’homme;  le  doux  sourire  de  sa  jeunesse,  le  calme  im- 
posant qui  témoignait  de  la  paix  de  son  âme,  l’ont  fui  pour 
toujours.  Toutes  les  misères  humaines  se  sont  accumulées  sur 
sa  tête;  en  le  voyant  passer  devant  eux,  triste  et  souffrant,  les 
hommes  détournent  les  yeux,  ils  croient  qu’il  se  courbe  sous 
le  poids  de  ses  crimes,  et  que  les  angoisses  du  remords  le  tor- 
turent. Hommes,  reconnaissez  votre  erreur  : s’il  souffre,  s’il 
gémit,  s’il  se  tord  sous  la  main  de  l'anathème,  c’est  pour  vous  ! 
Le  coupable,  le  réprouvé,  c’est  l’espèce  humaine  tout  entière  ! 
elle  a voulu  se  faire  elle-même  sa  loi  et  sa  sagesse  : elle  s’est 
éloignée  de  son  Créateur,  et  l’esprit  du  mal  la  réclame,  et  le 
Créateur  a jeté  tous  les  péchés  de  l’espèce  humaine  sur  JeFilsde 
l’homme,  et  le  Fils  de  l’homme  va  expier  tous  ces  péchés.  Il  est 
jugé,  il  est  condamné,  il  souffre,  il  meurt  sans  se  plaindre 
comme  l’agneau  sans  tâche  sur  l’autel  du  sacrifice.  Ses  plaies  qui 
vous  font  frémir,  c’est  en  votre  nom  qu’il  les  a reçues;  et,  avec 
chaque  goutte  du  sang  qu’il  verse  pour  vous,  la  paix  et  le  bon- 
heur étendent  plus  largement  leurs  ailes  bienfaisantes  afin  d’a- 
briter sous  leur  ombrage  sacré  la  race  d’Adam  tout  entière. 
Voyez  ! il  est  sorti  triomphant  du  plus  terrible  des  jugements. 


* Allusion  la  vision  Vpi’eut  le  prophète  Isaïe  : pendant  cette  vision  Dicn  lui  apparut 
sur  son  ttônc  dans  toute  sa  gloire.  V ot  Isaïe,  chap.  6.  [N.  du  Tr .) 


Digitized  b y Google 


CHANT  IV. 


SJ 

Qui  pourra  compter  les  nombreux  pécheurs  qu'il  a rachetés  ? 
Qui  pourra  compter  les  générations  qui,  un  jour,  sortiront 
à sa  voix  de  la  poussière  de  la  mort  pour  entrer  dans  la  vie 
éternelle  < ? » 

Jésus  se  tait  et  lève  les  yeux  vers  son  père.  Après  un  long  et 
pieux  silence,  qu’aucun  de  ses  disciples  n’ose  interrompre,  il 
leur  adresse  de  nouveau  la  parole  : 

« Désormais,  mes  bien-aimés,  vous  mangerez  sans  moi  l’a- 
gneau qui  bondit  dans  la  prairie,  vous  boirez  sans  moi  le  jus  du 
fruit  qui  embellit  le  pampre  joyeux  ; mais  dans  la  vallée  de  la 
paix  éternelle  il  y a de  douces  habitations  pour  tous  mes  amis  ; 
c’est  là  que  vous  me  retrouverez  avec  les  pères  de  l’alliance 
nouvelle,  et  nous  célébrerons  ensemble  des  fêtes  que  n’attristera 
aucune  pensée  de  séparation.  » 

Frappés  d’une  sainte  admiration,  les  disciples  gardent  un  si- 
lence religieux  ; c’est  ainsi  que  le  peuple  d’Israël  resta  muet  et 
tremblant  lorsque,  réuni  sur  la  cime  de  Moria,  il  passa  sous  le 
portique  du  temple,  et  vit  le  jeune  et  beau  Salomon  déposer  sa 
couronne  d’or  sur  l’autel  qu’il  venait  de  faire  élever  au  Seigneur 
avec  tant  de  magnificence,  et  qu’il  ne  voulait  consacrer  qu’après 
s’être  dépouillé  des  insignes  qui  le  distinguaient  du  reste  des 
hommes 

Lebbée  croit  avoir  deviné  le  sens  des  paroles  de  Jésus.  Dominé 
par  la  douleur,  il  se  penche  à l’oreille  d’Ischariote,  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

« INous  n’en  pouvons  plus  douter,  l’instant  dont  il  nous  a parlé 
si  souvent,  est  venu  ; le  Fils  de  l’homme  va  mourir  ! Quand  ils 
le  conduiront  au  supplice,  le  plus  grand  des  prophètes,  ange  de 
la  mort,  aie  pitié  de  moi,  ouvre-moi  le  sanctuaire  où  le  malheu- 
reux trouve  le  repos,  où  le  voyageur  épuisé  de  fatigues  dort  en 
paix.  » 

Ces  paroles,  entrecoupées  de  profonds  gémissements,  ont 
frappé  l’oreille  du  Messie  : son  regard,  plein  d’une  bienveil- 
lance divine,  s’arrête  sur  le  jeune  Lebbée,  glisse  sur  Judas,  et 
plane  sur  l’assemblée  avec  une  tristesse  rêveuse. 


4 Tout  ce  passage  est  une  imitation  de  la  prophétie  d'Isaïe  sur  la  passion  ilti  Messie* 
Voir  Isaïe»  cliap.  53.  (IV.  An  Tr .) 

3 Allusion  i l'inauguration  du  temple  île  Jérusalem,  pai  Salomon.  Voir  livre  1*'  de* 
Rois»  cliap.  8.  (IV.  Au  Tr.) 
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« Je  vais  vous  affliger,  mes  bien-aimés,  mais  je  dois  vous 
l'apprendre,  il  en  est  un  parmi  vous  qui  me  trahira.  # 

Jésus  se  tait,  et  tous  ses  disciples,  saisis  de  crainte  et  d’indi- 
gnation, s’écrient  en  même  temps  : 

« Maître,  est-ce  moi  ? » 

« C’est  un  de  vous.  Il  est  vrai  que  rien  ne  saurait  détourner 
le  Fils  de  l’homme  de  la  route  que  les  prophètes  lui  ont  tracée; 
mais  malheur  au  disciple  qui  va  le  trahir  ! En  vérité,  je  vous  le 
dis,  il  eût  mieux  valu  pour  lui  qu’il  ne  fût  jamais  né.  » 

En  prononçant  ces  mots,  la  figure  de  Jésus  a pris  l’expression 
d’uri  juge  sévère;  Judas  pâlit,  tremble,  se  penche  vers  lui, 
et  dit  : 

« Serait-ce  Judas  qui  doit  te  trahir?  » 

« Tu  l'as  nommé,  « répond  le  Messie  avec  tristesse,  et  d'une 
voix  si  liasse,  que  le  coupable  seul  a pu  l’entendre. 

Et,  s'arrachant  tout  à coup  au  regret  douloureux  que  lui 
cause  la  perte  d’un  des  siens,  ses  traits  reprennent  l’expres- 
sion d'une  douce  majesté,  d'une  bonté  divine;  il  se  lève  et  se 
dispose  à consacrer  le  pacte  de  la  nouvelle  alliance. 

Cœurs  endurcis  qui  profanez  audacieusement  cette  fête  sa- 
crée, ce  n’est  pas  pour  vous  qu’il  est  mort  sur  la  croix  ; il  ne 
vous  connaît  pas,  il  repousse  votre  feint  hommage. 

Le  Messie  prononce  les  paroles  sublimes  qui  éternisent  la 
mémoire  de  sa  mort,  et  présente  à ses  disciples  le  pain  et  le 
vin,  que  chacun  d’eux  reçoit  successivement  avec  une  pieuse 
humilité. 

A la  vue  du  calice,  image  du  sang  de  la  rédemption,  Jean 
ne  peut  plus  contenir  sa  douleur.  Se  prosternant  aux  pieds  de 
son  maître,  il  enlace  ses  genoux,  sanglote  et  se  voile  le  visage 
avec  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  flottante.  La  pensée 
de  Jésus  s'élève  vers  l’Eternel,  et  dit  : 

« Qu’il  soit  permis  à mon  disciple  chéri  de  contempler  ma 
gloire.  » 

Et  aussitôt  Jean  aperçoit  au  fond  de  la  salle  une  réunion  de 
séraphins  témoins  invisibles  de  cette  scène.  Il  les  contemple 
avec  ravissement,  et  bientôt  l'éclat  de  Gabriel,  la  beauté  rayon- 
nante de  Raphaël  l’éblouissent;  le  doux  Salem,  dont  la  splen- 
deur est  plus  à la  portée  d'un  mortel,  lui  tend  les  bras  en  sou- 
riant ; mais  Jean  ne  voit  que  son  maître  chéri  : épuisé  de 
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bonheur  et  d’espérance,  il  s'appuie  en  soupirant  sur  sa  poi- 
trine et  l'entoure  de  ses  bras. 

Porté  pjr  un  souftle  embaumé,  Gabriel  s’approche  de  Jé- 
sus : 

« Ah  1 que  ne  puis-je  t’embrasser  ainsi  ! s’écrie-t-il  ; pour 
obtenir  cette  faveur,  je  me  résignerais  ù devenir  un  simple 
mortel.  » 

« Ta  place,  Gabriel,  répond  Jésus,  estau  pied  de  mon  trône, 
près  d’Éloha,sur  la  première  marche  du  sanctuaire  des  deux.» 

Le  séraphin  se  prosterne  et  l’adore  en  silence. 

Judas  croit  devoir  imiter  l'exemple  de  Jean  : il  se  jette  aux 
pieds  de  son  maître,  qui  lui  ordonne  de  se  relever  en  lui  pré- 
sentant le  calice;  le  traître  le  reçoit  avec  calme.  Tant  de  per- 
versité attriste  de  nouveau  le  Messie,  et  son  regard  mélancoli- 
que erre  sur  l’assemblée. 

« Vous  que  j’ai  appelés  à moi,  je  vous  aime  tous  avec  une 
égale  tendresse  ; cependant  rappelez-vous  que  je  l’ai  prédit, 
un  de  vous  me  trahira...  Il  faut  aussi  que  vous  sachiez  la  haute 
destinée  que  je  réserve  à ceux  qui  me  sont  restés  lidèles.  Par- 
tout où  je  les  enverrai,  ils  seront  reçus  comme  je  l’eusse  été 
moi-même;  le  bien  ou  le  mal  qui  leur  sera  fait  me  sera  fait 
à moi-même.  Tant  de  gloire  ne  saurait  être  le  partage  d’un 
traître.  Je  vous  le  dis  pour  la  dernière  fois,  un  de  vous  trahira 
le  Fils  de  l'homme.  » 

Il  se  tait,  et  les  disciples  se  regardent  avec  une  défiance  in- 
quiète. Jean,  toujours  appuyé  sur  le  sein  du  Messie,  lui  parle  à 
voix  basse  : 

« Maître,  demande-t-il,  lequel  de  nous  se  souillera  de  ce 
crime?  » 

« Celui  pour  lequel  je  casse  ce  pain,  » répond  le  Messie. 

Et,  souriant  à Judas  avec  une  bonté  fraternelle,  il  lui  pré- 
sente le  symbole  de  la  réconciliation  du  pécheur  avec  son 
Dieu. 

Jean  tressaille  et  garde  le  silence  ; il  craint  de  dénoncer  le 
traître  à la  vengeance  des  autres  disciples. 

Judas  a quitté  la  salle  avec  précipitation.  Poursuivi  par  le 
souvenir  de  ce  qu'il  vient  de  voir  et  d'entendre,  il  court,  hors 
de  lui,  à travers  les  ténèbres,  et  sa  rage  s’exhale  enfin  en  pa- 
roles : 

« Il  connaît  mon  crime  1...  Tous  le  connaissent!...  Eh  bien, 
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qu'ils  tremblent  tous  !...  Lève-toi,  Judas  ! m'a-t-il  dit...  Quelle 
dure  parole  !...Ce  n'est  point  ainsi  qu’il  parle  aux  autres... 
Il  est  vrai  qu'on  ne  commande  pas  aux  rois...  Mais  que  signi- 
liaientces  sinistres  adieux,  ces  apprêts  de  mort?...  Une  ruse 
nventée  pour  fléchir  ma  colère...  Ne  t’attendris  point,  Judas; 
souvicns-toi  que  tu  es  dédaigné.  Comment  pourrait-on  faire 
mourir  Jésus  ? il  est  immortel!  Qu’un  instant  du  moins  il  soit 
chargé  de  fers  ! alors  peut-être  il  aura  un  sourire  gracieux, 
une  prière  pour  le  disciple  qu'il  a méprisé  !...  Les  maîtres  d'Is- 
raël m’attendent  ; je  suis  leur  confident  : hâtons-nous  d'aller 
les  rejoindre.  » 

Il  dit,  et,  poussé  par  Satan , il  se  dirige  vers  le  palais  de 
Caïphe. 

Depuis  le  départ  d'Ischariote,  un  calme  imposant  et  doux 
s’est  mêlé  à la  pieuse  émotion  des  disciples;  Jésus  leur  parle 
avec  plus  d’abandon  et  une  tendresse  plus  expansive.  C’est 
ainsi  que  plus  tard  il  sourira  à Pierre  et  à ses  nouveaux  chré- 
tiens quand  ils  auront  fait  enlever  de  leur  sainte  réunion  le 
corps  d’Ananias,  frappé  de  mort  pour  avoir  menti  devant 
Dieu  *. 

L’approche  de  l’instant  du  sacrifice  répand  sur  le  Messie  un 
éclat  surnaturel.  Déjà  il  n’appartient  plus  à la  terre,  et  il  cher- 
che à le  faire  comprendre  à ses  disciples. 

« La  voilà  accomplie,  la  mission  du  Fils  de  l’homme.  Quoi- 
qu’il ne  soit  encore  qu’un  mortel,  lescieux  célèbrent  sa  gloire  ; 
car  c'est  par  lui  que  le  secret  de  l’éternité  se  dévoilera  aux  en- 
fants de  la  terre...  Vos  gémissements  me  déchirent  le  cœur... 
Pourquoi  pleurez- vous,  mes  enfants?  Il  est  vrai  que  nous 
allons  nous  quitter  ; mais  quand  vous  me  chercherez,  vous  me 
trouverez,  quoiqu’en  ce  moment  il  ne  vous  soit  pas  permis  de 
me  suivre  sur  la  route  que  je  vais  prendre.  Je  vous  le  répète, 
ne  pleurez  pas;  mes  regards  resteront  fixés  sur  vous...  Je 
vous  laisse  un  commandement  plus  noble  que  tous  ceux  que 
les  traditions  vous  ont  appris  : Aimez-vous  les  uns  les  autres , 

* Voulant  donner  une  preuve  publique  de  sa  piété,  Ànanias  vendit  ses  biens  et  en  ap- 
porta le  prix  aux  apôtres.  Quoiqu’il  en  eût  réservé  une  partie,  il  assura  qu’il  apportait 
tout  le  prix  de  la  veute.  Saint  Pierre,  qui  lisait  dans  sa  pensée,  lui  reprocha  ce  men- 
songe, et  Ananias  tomba  frappé  de  mort.  L’apôtre  ordonna  aux  jeunes  chrétiens  qui  se 
trouvaient  présents  d’emporter  le  corps  et  de  l’enterrer.  Ils  obéirent  et  revinrent  auprès 
de  Pierre  pour  louer  la  justice  et  la  toute-puissance  de  Dieu,  f^oir  les  Actes  des  Apôtres, 
chap.  5.  (A*,  du  Tr .) 
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aimes-vous  comme  votre  médiateur  vous  aime.  Que  l’univers 
entier  apprenne  que  vous  êtes  à lui  et  vous  demande  à entrer 
dans  votre  pacte  d'amour  et  de  charité.  » 

Il  dit,  se  lève  et  se  dispose  à sortir.  Pierre  se  presse  au-devant 
de  lui  : 

« Maître,  où  vas-tu  ? » lui  demande-t-il. 

« Je  te  l’aidit;  je  te  le  répète,  tu  ne  peux  me  suivre;  mais 
un  jour  viendra  où  tu  marcheras  sur  la  trace  de  mes  pas.  » 

« Pourquoi  me  repousses-tu  ? s'écrie  Pierre  avec  feu  ; je  suis 
prêt  à donner  ma  vie  pour  toi.  » 

« Ta  vie?  répète  Jésus  avec  un  soupir  douloureux  ; en  vé- 
rité, Pierre,  je  te  le  dis,  tu  m'auras  renié  trois  fois  avant  qu'un 
jour  nouveau  vienne  éclairer  la  J udée.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  pose  un  genou  en  terre, 
et  ses  disciples  se  prosternent  autour  de  lui. 

Êtes-vous  tous  présents?  demande-t-il  avec  une  émotion 
douloureuse.  » 

« Tous  ! tous  ! s’écrient  les  disciples.  « 

« La  voix  d’un  d'entre  vous  n’est  point  arrivée  jusqu’à 
moi  ; je  vous  le  demande  de  nouveau,  êtes-vous  tous  à mes 
côtés?  » 

« Judas  Ischariote  n’y  est  pas,  » répond  Lebbée  en  trem- 
blant. 

Jésus  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et  prie  : 
u O mon  père  ! elle  a sonné  l’heure  solennelle  qui  va  mon- 
trer ton  fils  dans  tout  l’éclat  de  sa  puissance.  C’est  sous  sa  loi 
que  tuas  placé  les  innombrables  enfants  d’Adam,  atin  qu’il 
les  éveille  à la  vie  éternelle...  La  vie  éternelle  est  de  te  con- 
naître, de  t’aimer...  Ma  pensée  embrasse  dans  toute  son  im- 
mensité l’œuvre  de  la  rédemption.  Le  décret  de  l’éternité  va 
s’accomplir  ! La  couronne  m’attend  à ta  droite  ; car  tu  me  la 
rendras  la  majesté  qui  fut  en  moi  avant  la  création  des  cieux 
et  des  mondes  1 Je  t’ai  fait  connaître  à tes  élus  ; ils  resteront 
fidèles  à mes  leçons  : ils  savent  que  tout  ce  que  je  leur  ai  en- 
seigné vient  de  toi...  Maintenant,  mon  père,  je  t’implore  pour 
eux  ! Je  vais  quitter  la  terre  ; ils  y resteront  après  moi  : fais 
qu’ils  soient  dignes  de  la  nouvelle  alliance,  et  qu’à  l’exemple 
des  habitants  du  ciel,  leur  communauté  ne  soit  qu’une  asso- 
ciation de  frères  ! Tant  que  je  n’ai  été  qu’un  homme  comme 
eux,  j’ai  veillé  sur  la  pureté  de  leur  âme...  Les  voici,  je  le  les 
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rends...  ; un  seul  m’a  abandonné...  Hélas  1 les  prophéties  de- 
vaient s’accomplir  !...  Enlève-les  delà  terre,  mes  disciples bien- 
aimcs,  ou  du  moins  garantis-les  contre  les  séductions  de  l’es- 
prit du  mal  : ils  n’appartiennent  plus  au  péché;  tout  en  eux 
est  innocence  et  pureté.  Mais  ce  n’est  pas  pour  eux  seuls  que  je 
t’implore  ! Leurs  paroles,  douces  comme  la  rosée  du  ciel,  éveillera 
d'innombrables  enfants  à la  vie  éternelle.  Que  ces  nouveaux 
enfants  de  la  rédemption  soient  égaux  ù leurs  frères  aînés  ; 
qu'un  jour  ils  se  réunissent  tous  autour  de  moi  pour  jouir 
d’une  félicité  sans  fin  ..  Le  monde  ne  peut  te  concevoir  ; moi 
seul  je  te  comprends  ! J'ai  révélé  à tes  enfants  ta  justice  et  ta 
clémence  : que  le  saint  amour  qui  me  confond  avec  toi  en- 
flamme leurs  cœurs.  » 

Jésus  se  tait,  quitte  la  salle  et  sort  de  Jérusalem.  Les  disci- 
ples le  suivent  en  silence  jusque  dans  la  sombre  vallée  de  Cé- 
dron,  où  la  voix  mugissante  du  torrent  couvre  le  bruissement 
de  l’olivier,  dont  le  souffle  de  la  nuit  agite  mollement  le  feuil- 
lage mélancolique. 

Arrivé  au  jardin  des  Oliviers,  le  Messie  se  sépare  de  ses  dis- 
ciples,  gravit  la  pente  rapide  du  mont,  et  adresse  ces  paroles  à 
Gabriel,  qui  marche  invisible  à ses  côtés  : 

« Vois-tu  cette  place  solitaire  dans  la  vallée  de  Gethsémané1? 
vingt  palmiers  l’ombragent,  et  la  nuit  plane  sur  leurs  cimes  ma- 
jestueuses, semblables  à de  hautes  montagnes  qui  se  penchent 
sur  un  abîme  : que  sous  cet  ombrage  solennel  les  anges  se  ras- 
semblent et  prient.  » 

11  dit,  et  se  dispose  à l’accomplissement  de  l’œuvre  de  la  ré- 
demption, le  plus  grand,  le  plus  sublime  de  tous  ceux  qui, 
depuis  l’éternité,  se  sont  passés  dans  l’infini.  Le  silence  et 
la  solitude  l’entourent;  les  applaudissements,  les  cris  d’admi- 
ration de  la  foule,  si  agréables  à l’oreille  des  héros  de  cette 
misérable  terre,  répugnent  à l’Étemel  et  à son  fils  : ils  étaient 
seuls  quand  leur  pensée  créatrice  fit  sortir  du  néant  les  cieux 
et  les  mondes  1 

1 Celte  vallée  est  située  au  délit  du  torrent  de  Cédron,  non  loin  du  Jardin  des  Olivier*. 
C’est  dans  cette  même  vallée  que  Jésus  fnl  arrêté  pour  être  conduit  devant  le  sanhédrin, 

{ff.  ,h  Tr.) 
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L 'Éternel  descend  sur  le  mont  des  Oliviers;  Éloha  le  suit. — Il  rencontre 
1rs  âmes  des  six  sages  venus  jadis  d'Oricnt  pour  adorer  l'enfant  de  Beth- 
léem. — En  traversant  la  voie  lactée,  l'Eternel  passe  auprès  d'une  étoile 
habitée  par  une  race  d’hommes  immortels.  — Le  père  de  cette  race  fortu- 
née s'entretient  avec  ses  enfants,  et  adresse  un  hymne  à l’Eternel.  — 
Eloha  arrive  au-dessus  du  mont  des  Oliviers  ; il  somme  Jésus  de  se  présen- 
ter devant  fon  juge  ; Jésus  répond  à cet  appel.  - Adramelecli,  caché  près 
du  Messie  , veut  le  railler,  mais  il  est  forcé  de  fuir.  — I.e  Messie  revient 
prés  de  scs  disciples.  — La  première  heure  des  angoisses  passée , il  se  pré- 
sente de  nouveau  à son  juge.  — Ahdiel-Ahhadona , qui  cherche  le  Messie , 
le  voit  sans  le  reconnaître , et  s'éloigne  l'a  me  déchirée  par  les  souffrances 
dont  il  a été  témoin.  — Après  la  deuxième  heure  d'angoisses , Jésus  re- 
tourne une  troisième  fois  vers  son  juge.  — Les  tourments  qui  l'accablent 
sont  si  terribles  que  les  anges  eux-mêmes  ne  peuvent  plus  en  supporter 
l'aspect.  — Éloha  , seul , reste  près  de  lui.  — Jésus  se  relève  enlin  ; la  troi- 
sième heure  d'angoisses  est  passée,  et  l'Éternel  remonte  vers  son  trône. 


Jéhova  est  assis  sur  son  trône  dans  tout  l’éclat  de  sa  majesté 
suprême  ; debout  près  de  lui,  le  divin  Eloha  exprime  les  saintes 
terreurs  que  lui  cause  la  sévérité  inaccoutumée  de  son  maître 
par  ce  chant  solennel  : 

« Dieu  de  justice!  qu’ils  sont  terribles  les  éclairs  que  tes  yeux 
lancent  vers  la  terre!  qu  elles  sont  effrayantes  les  mille  voix  du 
tonnerre  qui  mugissent  à travers  les  vallées  de  l’ancien  Éden  ! 
Des  étoiles  voyageuses  y laissaient  tomber  leurs  douces  clartés  ; 
tu  les  as  regardées,  elles  ne  sont  plus  !...  Sous  ce  regard  me- 
naçant, ils  s’arrêtent  les  mondes  innombrables  qui  célèbrent 
ta  gloire  dans  leurs  éternelles  paraboles  ! ils  se  taisent  les  sé- 
raphins et  les  myriades  d’anges  nés  pour  te  chanter!  tous  se 
sont  voilé  le  visage  de  leurs  ailes,  et  attendent  que  tu  leur  per- 
mettes d'entonner  un  hymne  en  l'honneur  de  ton  fils.  Incom- 
mensurable ! quelle  est  l'immense  pensée  qui  te  préoccupe  ? 
est-ce  une  pensée  de  destruction?  veux-tu  juger  l’univers  et 
anéantir  l’empire  de  Satan?  Oh!  alors,  donne-moi  du  sein  de 
tes  orages  le  plus  redouté  des  tonnerres!  donne-moi  la  nuit  la 
plus  sombre  1 donne-moi  surtout  une  étincelle  de  ta  toute-puis- 
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sance,  et  j'irai  les  exterminer  ces  esprits  maudits  qui  ne  con- 
naissent pas  le  repentir  ! et  que  leur  prince  soit  effacé  du  livre 
de  la  vie  des  éternels!  que  ses  derniers  cris  de  désespoir  s'élè- 
vent du  fond  desenfers  jusqu'au  haut  des  cieux  ! que  les  mondes 
le  voient,  l’entendent  et  se  redisent  les  uns  aux  autres  : Une 
pensée  de  l’Eternel  a fait  disparaître  l’esprit  du  mal  de  l’in- 
lini !...  Pardonne,  Seigneur,  si  j’ose  te  supposer  de  semblables 
desseins;  mais  tout  en  toi  respire  l’indignation  d’un  juge,  d’un 
juge  sans  miséricorde!...  En  vain  je  fais  remonter  mes  souve- 
nirs jusqu’à  l'époque  où  les  mondes  n'existaient  pas  encore, 
jamais  lu  ne  me  parus  aussi  redoutable.  Toi,  naguère  tout 
amour,  tu  n'es  que  vengeance  et  colère,  et  j’ai  osé  te  parler, 
moi  nuage  éphémère  animé  par  ton  soufde  divin!...  Pardonne 
à mon  audace,  je  suis  ton  enfant,  l'enfant  de  ta  pensée  !...  Père 
Céleste,  ne  tourne  pas  vers  moi  les  regards  terribles  que  tu  ar- 
rêtes sur  la  terre,  ils  m’anéantiraient  si  tu  ne  m'avais  pas  créé 
pour  l’éternité!  » 

Et  Jéhova  répond  : 

« Je  vais  juger  le  Messie,  lui  qui  s’est  interposé  entre  son 
père  et  l’espèce  humaine,  lui  qui  est  homme  et  Dieu  en  même 
temps  ! Suis-moi,  Éloha.  » 

Il  dit  et  se  lève.  Le  trône  qu'il  vient  de  quitter  résonne  comme 
les  harpes  des  séraphins  quand  ils  célèbrent  une  fête  céleste  ; 
les  montagnes  des  cieux  tremblent,  et  avec  eux  l’autel  de  la  ré- 
demption; trois  fois  les  saintes  ténèbres  passent  et  repassent 
devant  le  sanctuaire,  et  en  dévoilent  les  marches  sacrées  ; i’É- 
ternel  les  descend  et  plonge  vers  la  terre. 

Au  même  instant  un  séraphin  la  quitte,  suivi  par  les  âmes 
des  sages,  qui,  dirigés  par  nue  étoile  meneilleuse,  étaient  ve- 
nus des  contrées  lointaines  de  l’Orient  pour  adorer  le  divin  en- 
fant de  Marie. 

Hadad,  le  premier  de  ces  sages,  a laissé  après  lui  sur  la  terre 
la  plus  ravissante  des  femmes,  dont  la  beauté  fraîche  et  pure 
se  développe  sous  l’ombrage  épais  de  la  majestueuse  forêt  em- 
baumée de  Bathrum  '.  Et  la  jeune  femme  ne  le  pleure  point  ; 


* Nom  d'un  aibre  des  Iodes  qui  fournit  l.i  substance  aromatique  si  recherchée  par  les 
Romains»  qui  la  connaissaient  sous  le  nom  de  nutlabutlinun.  Plusieurs  naturalistes  pré- 
tendent que  la  résine  odorante  du  m.ilabathrum  est  l'almu^lii m des  Juifs»  parfum  que 
Salomon  faisait  venir  des  Indes  avec  les  autres  objet-,  précirui  qn*il  lirait  do  celte  riche 
contrée.  (A\  du  Tr.) 
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car,  cei  tains  de  l'immortalité,  ces  époux  ne  voyaient  dans  la 
mort  que  le  passage  de  la  vie  d’un  jour  à la  vie  éternelle,  où  le 
mot  cruel  de  séparation  ne  vient  jamais  déchirer  les  cœurs  épris 
d'un  chaste  et  noble  amour. 

Sélima  a supporté  avec  courage  toutes  les  angoisses  d’une 
existence  longue  et  orageuse  ; son  dernier  moment  a été  pour 
lui  une  première  étincelle  de  bonheur. 

Simri  s’est  fait  l’ami,  le  guide  des  hommes,  qu'il  aimait 
comme  ses  frères,  et  les  hommes  l’ont  méconnu  et  repoussé. 
Un  seul,  touché  par  la  voix  mourante  du  sage,  a promis  de  vi- 
vre comme  lui,  et  Simri  a quitté  la  terre  avec  la  douce  certi- 
tude d'y  avoir  été  utile. 

Mirja  est  mort  pauvre  et  ignoré;  cinq  fils  cependant  bénis- 
sent sa  mémoire,  car  il  les  a élevés  pour  la  vertu  et  pour  la 
sagesse. 

Digne  du  trône  où  le  ciel  l’avait  faitnaitre,  Beled  savait  par- 
donner l’injure.  En  partageant  son  royaume  avec  son  plus 
cruel  ennemi,  il  l’a  rendu  noble  et  grand  comme  lui,  et  s'est 
assuré  un  ami  dont  la  tendre  sollicitude  a embelli  ses  derniers 
instants. 

Sunith  apprit  aux  bergers  des  bosquets  des  rives  de  Parpar 1 
à chanter  l'enfant  de  Bethléem  ; ses  trois  filles  l’ont  chanté  avec 
lui.  Assises  maintenant  sur  la  tombe  de  leur  père,  enveloppées 
dans  de  longs  voiles  de  deuil,  elles  mêlent  les  sons  lugubres  de 
leurs  harpes  au  murmure  plaintif  des  cèdres  et  des  ruisseaux 
de  Jedidoth  4. 

Telles  sont  les  âmes  que  le  séraphin,  après  les  avoir  revê- 
tues d’un  corps  aérien,  conduit  vers  la  céleste  demeure.  A la 
vue  de  Jéhova,  qui  passe  rapide  et  terrible,  il  s’écrie  : Voici 
l’Eternel  !...  Ce  nom  fait  tressaillir  Sélima,  et  pour  la  première 
fois  il  ose  se  servir  de  sa  voix  d'immortel,  dont  lui-même  ad- 
mire l’harmonie  céleste  lorsqu’elle  porte  à travers  l'espace  ces 
paroles  qu’il  adresse  à son  Créateur  : 

« O toi!  que  mes  yeux  contemplent  avec  ravissement,  quel 
nom  te  donnerai-je?  Faut-il  t'appeler  Éternel?  Jéhova?  Juge 
créateur  de  l’univers?  Père  du  Dieu  qui  s' est  fait  homme  à 
Bethléem,  et  que  mes  amis  et  moi  nous  avons  adoré  les  pre- 


4 Rivière  de  la  Sjrie,  dan»  les  environs  de  Dama».  (2V.  du  7V.) 
3 Contrée  de  la  Sme»  au  pied  du  mont  Liban.  (2V.  du  Tr.) 
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miers  sur  la  terre  ? C’est  avec  des  cris  de  joie  et  de  bonheur 
qu'elle  te  salue,  mon  âme  immortelle,  cette  douce  émanation 
de  ton  souffle  divin  I elle  sent  que  tu  es  tout  amour,  tout  mi- 
séricorde , et  pourtant  en  ce  moment  tu  lui  parais  terrible 
et  menaçant.  Ce  n'est  pas  moi  que  tu  vas  juger  : en  soutenant 
mon  agonie,  ton  séraphin  m'a  annoncé  que  j’avais  trouvé 
grâce  devant  toi.  Voudrais-tu  prononcer  l’arrêt  de  mort  de 
tous  les  enfants  d'Adam  qui  méconnaissent  encore  ton  fils,  et 
les  anéantir  avec  la  terre  qu'ils  habitent?  Non,  non,  tu  n'es 
pas  inexorable,  et  ton  Messie  s’offre  en  holocauste  pour  l'espèce 
humaine,  qui  sera  rachetée  par  lui  ! Salut  ! salut  I père  du  sau- 
veur des  hommes  ! » 

11  se  tait  et  se  prosterne  avec  ses  pieux  amis  devant  l'Eternel, 
qui  poursuit  sa  route  à travers  les  étoiles.  Éloha  le  suit  sur  le 
char  de  feu  qui  jadis  enleva  Élie  de  la  montagne  de  Dothan* , 
d’où  le  regard  émerveillé  d’Élysée  le  suit  jusqu’à  l’entrée  des 
cieux. 

Debout  sur  ce  char  redouté,  le  divin  Éloha  soutient  avec  le 
calme  de  la  force  la  tempête  qui  mugit  au-devant  de  lui.  Sous 
son  souffle  furieux,  le  char  s’ébranle,  l’essieu  d’or  plie  et  gé- 
mit, et  la  chevelure  et  les  vêtements  de  l’ange  semblent  fuir 
derrière  lui  comme  des  nuées  orageuses  que  tourmente  l’a- 
quilon. Sa  main  droite  soutient  la  foudre,  et,  à chaque  sublime 
pensée  qui  sillonne  son  front,  le  tonnerre  résonne  à travers 
l'infini. 

C’est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séraphins  parcourt  des  mil- 
lions de  lieues  solaires,  lieues  incommensurables  pour  la  pen- 
sée humaine  et  que  les  immortels  règlent  d’après  les  distances 
qui  séparent  les  soleils. 

Jéhova  vient  d’arriver  dans  l’océan  d'étoiles  que  nous  appe- 
lons la  voie  lactée  et  que  les  cieux  désignent  sous  le  nom  de 
Champ-du-Repos  ; car  ce  fut  là  que  s’arrêta  l’Éternel  lorsqu’il 
donna  à la  création  nouvelle  son  premier  sabbat.  Dans  sa 
marche  rapide  vers  la  terre,  il  effleure  en  ce  moment  une  de 
ces  myriades  d’étoiles  paisibles  qu'habitent  des  êtres  revêtus 
d’un  corps  semblable  â celui  des  enfants  de  la  terre,  mais  im- 
mortel comme  l’âme  qu’il  enveloppe;  car  celte  âme  est  restée 
digne  de  son  origine  céleste. 


• Montagne  de  la  Palestine.  (iV.  du  Tr .) 
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Déjà  un  nombre  infini  de  siècles  ont  passé  sur  la  tête  du 
père  de  cette  race  fortunée,  et  cette  tête  brille  encore  de  tout 
l’éclat  d’une  beauté  mâle  et  imposante.  Son  regard  ne  s’est 
point  affaibli  ; il  plane  avec  une  protection  bienveillante  sur  ses 
innombrables  neveux,  et  la  source  des  larmes  d’amour  et  de 
joie  ne  s’est  point  tarie  pour  lui.  Son  oreille  ne  s’est  pas  fermée 
aux  accents  de  sa  joyeuse  famille,  aux  hymnes  des  séraphins,  à 
la  voix  de  l’Elernel  quand  elle  daigne  éveiller  les  échos  de  l'infini. 

Cette  voix,  répétée  parles  cantiques  des  cieux,  vient  de  le 
frapper  ; il  écoute  et  sourit  à sa  bien-aimée,  qui,  toujours  belle 
et  fraîche,  ne  se  distingue  des  jeunes  femmes  et  des  douces 
vierges,  dont  elle  est  l’aïeule  fortunée,  que  par  la  majesté  ma- 
ternelle répandue  sur  toute  sa  personne,  qui  inspire  l’amour 
et  commande  le  respect. 

Leur  premier-né,  imposant  et  beau  comme  eux,  est  «mis  à 
leurs  pieds,  et,  sur  les  riantes  collines  d'alentour,  de  jeunes 
amants  se  confient  de  tendres  secrets  ; des  enfants  à la  cheve- 
lure flottante  et  enlacée  de  fleurs  sautent  et  dansent,  et  leurs 
gracieuses  mères  viennent,  les  unes  après  les  autres,  les  enle- 
ver à leurs  jeux  innocents  pour  les  poser  sur  les  bras  de  leur 
père  à tous,  qui  les  bénit,  les  rend  aux  jeunes  femmes,  arrête 
ses  regards  sur  la  route  que  suit  l’Éternel,  la  désigne  delà  main, 
et  s’écrie  d’une  voix  puissante  : 

« Le  voici,  le  Dieu  qui  nous  a tous  appelés  à la  vie,  moi  vo- 
tre père,  vous  mes  enfants  bien-aimés,  et  ces  vallés  parsemées 
de  fleurs  et  ces  monts  couronnés  de  nuages. Si,  comme  à nous, 
il  avait  donné  à ces  vallées,  à ces  monts,  des  yeux  pour  con- 
templer l’espace,  des  oreilles  pour  écouter  les  harmonies  cé- 
lestes, une  voix  pour  se  mêler  à ces  harmonies,  une  âme  pour 
comprendre  et  adorer  son  Créateur,  je  leur  dirais  : Cèdres 
majestueux  qui  l’avez  vu  disparaître  sous  votre  sombre  ver- 
dure, flots  impétueux  du  torrent  qui  l’avez  vu  marcher  sur 
vos  rives,  redites-nous  comment  il  quitta  ces  lieux  après  m’y 
avoir  appelé  à l'existence,  moi  et  ma  douce  compagne!  Brise 
embaumée,  que  ton  léger  murmure  nous  retrace  le  bruit  de  ses 
pas  lorsqu'il  traversa  les  collines  boisées  que  caresse  mainte- 
nant ton  souflle  timide  ! Globe  terrestre,  peins-nous  l’Éternel 
tel  que  tu  le  vis  lorsqu'il  passa  au-dessus  de  toi,  semant  dans 
l’immensité  de  l’espace  d’une  main  les  soleils,  de  l’autre  les 
étoiles  !...  Permets-moi,  ô Jéhova!  de  te  contempler  une  se- 
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conde  fois  ! disperse  la  unit  orageuse  qui  t’entoure  ! éclaircis 
ton  front  chargé  de  foudres  vengeresses!  Quel  est,  hélas!  le 
peuple  perverti,  la  horde  maudite  qui  a pu  ainsi  exciter  ta  co- 
lère?... Un  soupçon,  une  crainte  terrible  se  présentent  à ma 
pensée I...  Écoutez-moi,  mes  enfants  bien-aimés,  je  vais  vous 
confier  un  secret  que  je  vous  aurais  révélé  depuis  longtemps, 
si  je  n’avais  pas  craint  de  troubler  la  douce  paix  de  vos  âmes 
naïves  : Loin,  bien  loin  de  nous,  sur  un  de  ces  globes  presque 
imperceptibles  qui  semblent  dormir  dans  un  coin  obscur  de 
l'infini,  vivent  des  êtres  dont  la  forme  extérieure  est  semblable 
à la  nôtre  ; mais  ils  ont  perdu  leur  innocence  innée,  et  avec 
elle  le  cachet  de  la  divinité.  A peine  leur  vie  a-t-elle  la  durée 
d’une  de  nos  pensées  rapides,  puis  ils  vont  s'anéantir  dans  les 
bras  de  la  destruction...  Vous  doutez,  il  vous  paraît  impossi- 
ble qu’une  créature  de  l’Éternel  puisse  cesser  d’ètre?  Vous 
avez  raison,  car  leur  âme  est  immortelle;  leur  corps  seul, 
rendu  à la  terre  dont  il  était  formé,  redevient  un  peu  de  pous- 
sière, et  cette  transfiguration,  ils  l’appellent  la  mort  ! L’étin- 
celle divine  qui  animait  ce  corps  s’échappe  et  parait  devant  le 
trône  de  ('Éternel,  où  trop  souvent  elle  ne  trouve  qu’un  juge 
irrité...  Fuis  loin  de  nous,  image  terrible;  la  pensée  du  Créa- 
teur seule  peut  te  soutenir.  Pour  une  faible  émanation  de  cette 
pensée,  c’est  trop  déjà  de  s’arrêter  près  du  lit  de  mort  d’un 
enfant  de  Dieu,  de  contempler  son  œil  qui  se  voile,  s’obscurcit 
et  ne  voit  plus  rien,  rien  sur  la  terre,  rien  dans  les  deux! 
Tout  est  ténèbres  et  silence  autour  de  lui,  aucune  voix  hu- 
maine n’arrive  plus  à son  oreille,  pas  même  celle  de  l'amitié, 
pas  même  celle  de  l’amour  ! En  vain  sa  langue  glacée  veut 
balbutier  un  dernier  adieu  ; un  long  gémissement  s’échappe 
de  sa  poitrine,  une  froide  sueur  baigne  son  front,  les  batte- 
ments de  son  cœur  deviennent  toujours  plus  lents,  toujours 
plus  rares,  puis  ils  s'arrêtent  à jamais  !...  C’est  ainsi  que  la 
jeune  fille  expire  dans  les  bras  de  sa  mère  désolée  qui  demande 
en  vain  à mourir  avec  elle;  c’est  ainsi  que  le  jeune  adolescent 
exhale  son  dernier  soupir  sur  la  poitrine  du  malheureux  père 
dont  il  était  l’unique  espoir;  c’est  ainsi  que  de  tendres  parents 
sont  arrachés  du  sein  de  leurs  jeunes  familles  qui  restent  sans 
guides  et  sans  soutiens  ; c’est  ainsi  qu’une  vierge  aimante  et 
pure  meurt  sous  les  yeux  de  son  futur  époux  ; c’est  ainsi  que 
le  jeune  homme  s’éteint  sous  les  yeux  de  sa  fiancée  au  déses- 
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poir.  Amour  ! essence  de  la  divinité,  il  est  parmi  les  enfants 
de  celte  terre  infortunée  des  cœurs  généreux  qui,  sans  te  com- 
prendre, sont  du  moins  restés  assez  purs  pour  te  deviner 
comme  nous  devinons  le  passage  d’un  séraphin  par  l’ombre 
que  les  nuées  projettent  sur  nos  montagnes,  et  pourtant,  ô 
Jéhova  ! tu  es  sans  pitié  pour  les  malheureux  que  ce  reflet  d’a- 
mour élève  parfois  aux  plus  sublimes  vertus!  tu  es  sourd  à 
leurs  cris  de  désespoir  quand  ils  te  supplient  de  retarder  d'une 
heure,  d’une  seconde,  l’instant  terrible  de  la  séparation!...» 

Il  se  tait,  car  les  sanglots  de  ses  enfants  couvrent  sa  voix;  les 
hommes  pressent  la  main  de  leurs  fils,  les  jeunes  femmes  en- 
tourentleurs  filles  de  leurs  bras  tremblants,  les  enfants  appuient 
leurs  lèvres  sur  les  yeux  humides  de  leurs  pères,  de  leurs  mères 
chéries  ; le  frère  échange  un  regard  triste  et  pensif  avec  la  tendre 
sœur,  qui  s’efforce  de  lui  sourire  à travers  ses  larmes;  accablé 
par  une  sainte  douleur,  le  fiancé  laisse  tomber  sa  tête  sur  le 
cœur  de  son  amante,  comme  s’il  craignait  que  ce  cœur  aussi 
pût  un  jour  cesser  de  battre. 

Le  père  de  cette  race  immortelle  attire  sa  compagne  sur  sa 
poitrine,  et  continue  d’une  voix  attendrie  : 

« Serait-ce  en  effet  vers  les  enfants  de  la  terre  que  l’Éternel 
dirige  son  courroux?...  Oh  ! si  vous  saviez  combien  nous  vous  ai- 
mons, frères  malheureux,  nés  comme  nous  pour  l'immortalité, 
combien  nous  souffrons  de  vos  maux,  vous  auriez  eu  pitié  de 
nous,  et  vous  n'auriez  pas  irrité  votre  Créateur.  Si  le  globe  que 
vous  habitez  doit  devenir  votre  tombe,  si  l’abîme  doit  à son  tour 
engloutir  celte  tombe  immense,  notre  éternité  ne  sera  plus  pour 
nous  qu’un  deuil  sans  terme...  Père  miséricordieux,  non,  tu  ne 
les  anéantiras  pas,  tu  leur  as  envoyé  ton  fils  pour  les  racheter 
de  la  mort  éternelle,  ils  ressusciteront,  et  nous  les  verrons  un 
jour.  Ah  ! daigne  me  dire  que  le  Messie,  dont  les  séraphins 
m’ont  tant  de  fois  parlé,  n’est  allé  habiter  parmi  eux  que  pour 
les  sauver...  Tu  ne  réponds  pas,  et,  toujours  menaçant,  lu  con- 
tinues à descendre  vers  la  terre.  Ta  volonté  est  incompréhen- 
sible; qu’elle  soit  faite,  Dieu  de  justice  ! Les  immortels,  dans 
leurs  régions  sacrées,  t’adorent  en  silence  ; les  enfants  du  globe 
terrestre  se  prosternent  devant  toi  dans  la  poussière  ; les  su- 
blimes séraphins  te  contemplent  dans  l’éclat  de  ta  puissance,  et 
lisent  tes  ordres  éternels  sur  ton  front  divin  ; que  ta  volonté  soit 
faite,  ô Jéhova  ! » 
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Il  dit,  et  son  regard  suit  de  loin  l’Éternel,  qui  déjà  effleure 
l'épaisse  atmosphère  de  la  terre. 

Du  haut  de  son  char  de  feu,  flottant  sur  une  masse  de  nuages 
amoncelés  comme  des  montagnes  immenses,  Éloha  aperçoit  le 
Messie,  s’arrête,  fait  gronder  le  tonnerre,  et  dit  : 

« Ta  puissance  est  infinie,  ô fils  de  l’Éternel,  puisque  tu  le 
sens  la  force  de  supporter  l'arrêt  que  va  prononcer  ton  père  ! 
Ah  ! si  je  pouvais  faire  descendre  sur  les  hommes  un  rayon  de 
cette  lumière  qui  dévoile  les  mystères  de  l'infini!...  Prosterne- 
toi,  Éloha,  et  adore  en  silence...  Enfants  de  la  terre,  réjouissez- 
vous;  bientôt  votre  bonheur  égalera  celui  des  séraphins.  » 

Il  se  tait,  étend  son  bras  sur  la  terre,  et  la  bénit  de  la  pensée. 

L’Éternel  est  arrivé  sur  le  mont  des  Oliviers  enveloppé  dans 
cette  heure  solennelle  de  la  nuit  que  l’airain  annonce  par  douze 
frémissements  mystérieux.  A travers  ce  voile  transparent  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  mortel,  il  voit  la  terre  couverte  de  péchés  et 
hérissée  d’autels  élevés  aux  faux  dieux.  Les  crimes  passés  et  les 
crimes  à venir  sortent  des  abîmes,  où  ils  entraînent  les  généra- 
tions qu’ils  flétrissent,  tandis  que  la  ma  in  sévère  de  la  conscience 
les  conduit  au  pied  du  tribunal  suprême.  Un  murmure  plaintif 
descend  du  ciel  ; sur  l'aile  tremblante  des  vents  arrivent  les 
soupirs  de  la  vertu  qui  souffre  sur  la  terre,  et  les  gémissements 
des  victimes  expirant  sur  les  champs  de  bataille.  Le  tonnerre  a 
prêté  sa  voix  au  sang  innocent,  au  sang  des  martyrs;  il  crie 
vengeance  à travers  l'immensité  des  deux. 

Dieu  pense  !...  sa  main  soutient  l’univers  prêt  à se  réduire  en 
poussière,  à se  perdre  dans  l'infini  !...  Il  se  tourne  vers  Éloha; 
le  séraphin  comprend  l'Éternel,  et  remonte  aussitôt  vers  les 
deux.  Mais  son  regard  reste  fixé  sur  le  mont  des  Oliviers  ; sa 
main  élève  la  trompette  terrible  qui  doit  un  jour  réveiller  les 
morts  de  tous  les  siècles,  et  trois  fois  il  en  tire  des  sons  qui 
font  tressaillir  la  terre.  A cet  appel  effrayant,  le  séraphin  ajoute 
ces  mots  : 

« Au  nom  de  celui  qui  tient  les  clefs  de  l'immensité,  qui 
donne  les  flammes  à l'enfer,  la  toute-puissance  à la  mort,  est-il 
sous  les  deux  un  être  qui  veuille  comparaître  devant  lui,  à la 
place  du  genre  humain  ? S'il  existe,  qu'il  vienne,  Dieu  l’ap- 
pelle ! » 

A la  voix  de  l’ange,  le  Messie,  debout  au  pied  du  mont  des 
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Oliviers,  frémit  ; il  s’avance,  il  entre  au  sanctuaire  où  l’Éternel 
l’attend. 

Si  j'avais  la  pénétration  des  prophètes  et  la  voix  des  séraphins, 
si  la  trompette  du  dernier  jugement  était  à mes  ordres  pour  re- 
dire les  pensés  divines,  alors  peut-être  j’aurais  la  force  de  te 
chanter,  Sauveur  du  monde,  quand  tu  luttas  contre  la  mort, 
contre  la  colère  de  ton  père,  de  ton  père  inexorable  pour  toi 
par  amour  pour  nous  ! Esprit  du  Père  et  du  Fils,  je  ne  suis  qu'un 
faible  mortel  ; éclaire  et  dirige  ma  pensée,  et,  en  dépit  de  mon 
néant,  je  verrai, je  comprendrai  les  souffrances  et  l'agonie  d’un 
Dieu  ! 

Le  Messie  est  prosterné  dans  la  poussière  formée  par  les 
ossements  des  enfants  d’Adam  morts  dans  le  péché.  Il  voit  l’en- 
fer entre  son  père  et  lui  ; il  gémit,  tord  ses  bras  avec  désespoir  ; 
il  combat,  il  lutte  contre  la  mort,  contre  le  néant!...  L’immen- 
sité des  péchés  de  tous  les  siècles  l’accable  ! Agité  par  les  ter- 
reurs de  l'agonie,  son  sang  circule  plus  vite,  et  son  front  et  sa 
face  divine  s’inondent  de  larges  gouttes  rouges  et  brillantes. 

Ce  ne  fut  point  une  sueur  ordinaire  qui  mouilla  les  mem- 
bres du  Messie,  lorsqu'il  souffrit  pour  nous  ; la  sueur  glacée  qui 
couvrit  km  enveloppe  mortelle,  c'était  du  sang  ! 

Reprenant  tout  à coup  le  sentiment  de  sa  divinité,  Jésus  se 
relève  de  la  poussière,  des  larmes  se  mêlent  au  sang  qui  coule 
sur  ses  joues,  et,  le  regard  fixé  sur  le  ciel,  il  prie  à haute  voix  : 

« Le  monde,  ô mon  Père,  n'était  pas  encore.  A peine  l’a— 
vions-nous  fait  sortir  du  néant,  que  nous  vîmes  mourir  le  pre- 
mier homme,  et  bientôt  chaque  seconde  fut  signalée  par  la  mort 
d’un  pécheur...  Des  siècles  entiers  s’écoulèrent  ainsi  chargés 
de  ta  malédiction  ! Mais  elle  est  arrivée  enfin,  l’heure  solennelle 
des  souffrances  mystérieuses,  l’heure  marquée  par  nous  avant 
que  l’univers  se  mit  en  mouvement  pour  sa  marche  éter- 
nelle, avant  que  la  mort  immolât  ses  victimes  1 Vousquidormez 
en  Dieu,  je  vous  salue;  je  vous  salue  au  fond  de  vos  tombes 
silencieuses  ! Vous  vous  réveillerez  !...  Ah  ! combien  je  souffre 
eu  ce  moment,  chargé  du  poids  de  votre  fragilité;  car  moi 
aussi,  je  suis  né,  moi  aussi,  je  dois  mourir  !...  O loi  qui  suspends 
au-dessus  de  ma  tête  ton  bras  de  juge,  toi  qui  fais  frémir  mes 
os  pétris  de  boue,  accélère  le  vol  de  celte  heure  affreuse  ! rends- 
la  plus  rapide...  Tu  le  peux,  tout  est  possible  à toi,  Éternel  I... 
Cette  coupe  terrible  que  tu  as  remplie  de  ta  colère,  de  tes 
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effrayantes  terreurs,  lu  l’as  versée  sur  moi  ! Ne  la  vide  point 
jusqu’ù  la  dernière  goutte,  délourne-la...  Je  suis  seul,  isolé 
des  anges  et  des  hommes  qui  me  sont  plus  chers  encore,  des 
hommes,  mes  frères  ! et  je  suis  repoussé  par  loi  !...  Père  cé- 
leste ! en  nous  jugeant,  daigne  te  souvenir  que  nous  soinnies 
les  enfants  d'Adam,  et  que  je  suis  ton  fils  !...  Mais  que  la  vo- 
lonté soit  faite,  et  non  la  mienne  ! » 

Ainsi  parle  le  Messie,  et  sa  droite  chancelante  s’appuie  sur  la 
nuit  ; le  jour  fuit  à sa  gauche.  Les  images  horribles  d’une  mort 
eternelle  passent  devant  lui,  les  âmes  maudites  maudissent  la 
toute-puissance,  et  les  mugissements  des  cataractes  d'où  décou- 
lent les  terreurs  infernales,  et  le  bruit  des  ruisseaux  dont  le 
murmure  perfide  invite  au  sommeil  trompeur  du  néant,  sortent 
des  entrailles  de  la  terre.  Le  soupir  inlini  du  désespoir  accuse 
la  création  près  du  Créateur;  il  maudit  le  passé,  le  présent, 
l’avenir  !...  L’Homme-Dieu  a compris  ce  soupir. 

Adramelech,  qui  s’était  accroupi  sur  un  rocher  noir  comme 
lui,  détourne  un  instant  le  regard  qu'il  tenait  fixé  sur  Jésus,  et 
le  laisse  errer  sur  la  terre.  Là,  il  voit  une  des  victimes  qu’il  a 
poussée  à verser  son  sang  de  ses  propres  mains.  Les  cris  de  dés- 
espoir du  suicide,  les  gémissements  que  lui  arrache  le  remords, 
hélas  ! trop  tardif,  font  retentir  les  collines  d’alentour.  Précédé 
par  ces  sons  déchirants,  le  prince  des  enfers  quitte  son  ro- 
cher. Son  visage  étincelle  de  haine  et  d’orgueil,  sa  pensée 
sonde  l’ahlme  des  malédictions,  et  sa  bouche  allait  laisser 
échapper  des  paroles  menaçantes  comme  le  roulement  lointain 
du  tonnerre,  railleuses  comme  les  consolations  que  les  démons 
adressent  aux  damnés;  mais  le  Messie  arrête  sur  lui  ses  yeux 
où  brille  la  majesté  imposante  et  terrible  d’un  juge  suprême,  et 
Adramelech  recule  épouvanté.  Cependant  il  croit  encore  qu’il 
pourra  dominer  son  maître  : appelant  à son  secours  une  nuée 
de  vapeurs  infernales,  il  s’élève  dans  l’espace  avec  elle;  mais 
au  même  instant  cet  appui  mensonger  s'évanouit,  et  le  prince 
des  ténèbres  tombe  sans  force,  sans  mouvement  aux  pieds  du 
Messie  ; et  alors  il  ne  voit  plus  ni  le  Messie,  ni  la  terre,  ni  l’es- 
pace... Vaincu  et  tremblant,  il  s'enfuit  au  hasard. 

Le  fils  de  l'Éternel  a quitté  l’humble  posture  d’un  pécheur, 
et  s’approche  de  ses  disciples  endormis.  En  revoyant  des 
hommes,  des  frères,  il  se  sent  consolé  des  maux  qu’il  vient  de 
souffrir. 
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Les  séraphins  savent  que  l’œuvre  (le  rédemption  touche  ù son 
instant  suprême,  car  jadis  Eioha  leur  avait  dit  : « Quand  la 
tempête  et  l'orage  s’élanceront  des  deux  pôles  à la  fois,  quand 
dans  leurs  orbites  immenses  les  mondes  mugiront  comme  les 
vagues  d’une  mer  en  fureur,  quand  les  étoiles  remonteront  en 
frémissant  les  paraboles  de  l’inlini,  quand  vous  sentirez  vos 
couronnes  d’or  vaciller  sur  vos  têtes,  et  vos  ailes  d’azur  se 
voiler  d’un  nuage  grisâtre,  c’est  alors  qu’elles  commenceront 
pour  le  Fils  de  l’homme  les  angoisses  de  la  rédemption.  » 

Et  tous  ces  pronostics  sont  devenus  des  réalités,  et  les  cieux 
chantent  : 

« Elle  est  passée  la  première  heure  d'épreuve  ; la  première 
heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à l’univers, 
elle  est  passée  ! » 

Ainsi  chantent  les  cieux  ! 

Le  Messie,  debout  devant  ses  disciples  endormis,  les  con- 
temple en  silence. 

« Pierre,  mon  ami,  dit-il  enfin,  tu  dors,  et  mon  âme  est  ac- 
cablée d’angoisses  cruelles!  Ne  peux-tu  donc  veiller  une  heure 
avec  moi?  Tu  le  voudrais,  je  le  sais,  mais  tu  es  fils  de  la  terre 
et  sa  fange  grossière  te  domine  encore.  » 

11  se  tait,  et  va  de  nouveau  présenter  au  juge  inexorable  sa 
tête  innocente  qu’il  a volontairement  chargée  des  péchés  du 
monde. 

Enveloppé  dans  le  sombre  voile  de  la  nuit,  Ahbadona,  sem- 
blable à une  ombre  fugitive,  passe  sur  la  cime  des  montagnes 
qui  s’élèvent  à l’ouest  de  Jérusalem  ; ses  regards  inquiets  cher- 
client  le  Messie,  et  les  paroles  que  murmure  sa  bouche  trem- 
blante prouvent  qu’il  craint  de  le  rencontrer  presque  autant 
qu’il  le  désire. 

« Moi , dit-il , misérable  ange  déchu , j’ose  aspirer  au  bon- 
heur de  contempler  le  fils  de  l’Eternel  ! Coupable  audace,  tu 
achèveras  sans  doute  ma  perte...  Non,  non;  que  puis-je 
craindre,  puisque  Satan  a pu  le  voir  impunément?...  Mais  où 
pourrai-je  le  trouver  ?...  J’ai  parcouru  tous  les  déserts , je  suis 
remonté  à la  source  de  tous  les  fleuves , mon  pas  timide  a 
troublé  la  sévère  solitude  des  sombres  forêts  et  le  doux  silence 
des  bosquets  tleuris.  J’ai  dit  au  cèdre  : Si  les  branches  l’om- 
bragent, que  leur  bruissement  daigne  me  l'apprendre;  j’ai  dit 
aux  montagnes  penchées  sur  l’abime  : Inclinez-vous  plus  for- 
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tentent  vers  mon  visage  baigné  «le  larmes , afin  que  je  puisse 
voir  l’Homme-Dieu  s’il  dort  dans  un  de  vos  ravins...  Puis,  je 
nie  suis  dit  à moi-même  : La  tendre  sollicitude  de  son  père  le 
conduit  sans  doute  à travers  les  nuées  matinales,  ou  bien  la  sa- 
gesse et  la  médit  al  ion  le  retiennent  sous  des  voûtes  souter- 
raines, et  pourtant  je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans  les  nuages,  je  ne 
l'ai  pas  trouve  dans  le  sein  de  la  terre...  Hélas  ! je  suis  indigne 
d’arrêter  mon  regard  sur  les  traits,  divin  Sauveur  1 Je  suis  in- 
digne de  m’enivrer  de  ton  sourire  de  miséricorde  ; tu  ne  ra- 
chètes que  les  enfants  d’Adam  ! Pour  l’ange  déchu , il  n’est 
point  de  rédemption  ; pour  l’ange  déchu , il  n’est  point  d’es- 
poir ! » 

11  dit,  et  aperçoit  les  disciples  endormis.  Frappé  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté  de  Jean,  il  s’approche  de  lui;  mais,  saisi 
d’un  saint  respect  en  reconnaissant  sur  ce  visage  si  doux  le  re- 
flet de  la  divinité , il  s’arrête  en  tremblant , et  sa  pensée  s’a- 
dresse au  disciple. 

« Es-tu  le  Fils  de  l’homme  ? Oh  ! oui,  tu  dois  l'être,  car  une 
âme  divine  se  peint  sur  les  traits...  Que  ton  sommeil  est  calme! 
Ce  repos  sublime  est  le  partage  de  la  vertu  ; l'infortuné  Abba- 
dona  ne  peut  plus  jamais  le  connaître!...  » 

Pierre,  se  réveillant  à demi,  se  tourne  vers  Jean  et  dit  : 

« Mon  ami,  mon  frère,  quel  rêve  cruel  vient  de  m’effrayer  I 
Jésus  était  devant  moi  et  me  regardait  avec  sévérité  ; j’ai  voulu 
lui  parler,  mais  il  a détourné  son  visage,  comme  si  je  m’étais 
rendu  indigne  de  son  amitié.  >* 

En  entendant  ces  paroles,  l’ange  déchu  tombe  dans  une  pro- 
fonde et  douloureuse  méditation.  Tout  à coup,  une  voix  plain- 
tive , portée  sur  les  ailes  de  la  nuit  à travers  le  silence  de  la 
nature , vient  frapper  son  oreille.  11  se  dirige  vers  la  vallée  de 
Gethsémané,  d’où  part  cette  voix  ; à mesure  qu’il  s’avance  elle 
lui  parait  toujours  plus  triste  et  plus  déchirante. 

« C’est  ainsi  que  gémissent  les  mourants,  se  dit-il  ; ce  mal- 
heureux est  sans  doute  un  voyageur  égaré  tombé  sous  les  coups 
d’un  assassin.  Peut-être  bâtait-il  joyeusement  sa  marche  à tra- 
vers les  vallées  -ténébreuses , afin  d’arriver  plus  vite  à la  de- 
meure où  l’attendaient  les  douces  caresses  de  sa  famille,  lorsque 
le  fer  meurtrier  l’a  frappé.  Son  âme  peut-être  était  noble  et 
pure,  et  sa  vie  une  suite  d’actions  vertueuses  ! Oserai-je  m’ap- 
procher de  cet  infortuné,  inoi,  prince  des  enfers  ? Non,  non,  je 
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ne  pourrais  voir  sans  frémir  une  victime  des  passions  crimi- 
nelles qui  fermentent  au  fond  du  ténébreux  empire , et  débor- 
dent sur  cette  terre  pour  perdre  l’espèce  humaine!  Oh!  tor- 
tures inouïes!  tout  le  sang  innocent  que  les  enfants  d’Adam 
ont  versé  depuis  la  chute  de  leur  père , tout  le  sang  innocent 
qu’ils  verseront  encore  jusqu'à  la  fin  des  temps,  je  le  sens  peser 
sur  ma  tête,  je  l’entends  crier  vengeance  vers  l'Éternel,  je 
vois  l'Éternel  punir  sans  miséricorde!...  Je  veux  me  rassasier 
de  désespoir,  je  veux  contempler  les  ossements  des  enfants  de 
Dieu,  car  moi  aussi  j’ai  travaillé  à leur  perte!...  Silence  du 
tombeau,  devant  toi  ma  pensée  recule  d’horreur!  Et,  cepen- 
dant, ce  n’est  pas  au  milieu  de  ce  silence  qu’il  m’apparaîtra  un 
jour,  le  Juge  terrible  ! Sa  démarche,  c’est  la  foudre  qui  frappe  ; 
sa  parole,  c’est  la  foudre  qui  anéantit!  » 

En  suivant  la  direction  de  la  voix  qui  l’émeut  si  profondé- 
ment, Abbadona  s’est  approché  du  Messie;  il  le  voit  prosterné 
dans  la  poussière,  se  tordre  et  lutter  contre  lès  angoisses  de 
l’agonie.  En  ce  moment,  Gabriel  secoue  le  nuage  qui  le  voilait, 
et  s’incline  vers  Jésus  ; des  larmes  célestes  étincellent  à la  pau- 
pière du  séraphin,  et  son  oreille,  qui,  du  point  le  plus  éloigné 
de  l’infini,  entend  la  marche  de  l’Éternel  et  le  bruissement  des 
soleils  qui  s'inclinent  sur  son  passage , écoute  le  sang  du  Fils 
de  l’homme  couler  à travers  ses  veines  contractées  par  la  dou- 
leur; il  compte  les  battements  de  son  cœur,  il  compte  ses  gé- 
missements et  ses  prières , et  sa  pensée  immortelle  comprend 
les  souffrances  de  la  rédemption.  Incapable  de  supporter  plus 
longtemps  l’aspect  de  ces  souffrances  inouïes,  il  lève  son  visage 
baigné  de  larmes  vers  le  ciel,  cl  demande  grâce  pour  le  Messie. 
Tout  à coup  des  légions  d’anges  déchirent  les  nuages  et  joi- 
gnent leurs  prières  aux  prières  de  Gabriel.  Abbadona  les  voit, 
et  un  sombre  désespoir  l’accable  ; il  sent  plus  vivement  que 
jamais  l’abaissement  où  il  est  tombé.  Un  seul  instant  il  ar- 
rête son  regard  sur  Jésus,  qui  relève  lentement  son  front 
baigné  d’une  sueur  de  sang,  et  cette  vue  met  le  comble  à son 
désespoir. 

« O toi , se  dit-il,  qui  souffres  ici  des  tortures  que  la  langue 
des  immortels  ne  saurait  peindre , es-tu  un  fds  de  la  poussière? 
un  maudit  qui  reconnaît  trop  tard  qu’il  est  une  justice  au 
ciel  ?...  Non , non , ta  forme  humaine  brille  d’un  éclat  divin , 
ton  regard  s’élève  plus  haut  que  les  tombes  de  cette  terre  et 


Digilized  by  Google 


400 


LA  MËSSIADE. 


les  nuages  qui  leur  servent  de  dôme...  11  y a en  loi  un  mystère 
dont  je  ne  puis  sonder  la  profondeur  ! Une  pensée , rapide 
comme  l'éclair,  menaçante  comme  l’ouragap,  s’éveille  en  moi... 
Fuis , fuis , pensée  terrible  ! tu  n'es  qu’un  spectre  enfanté  par 
ma  terreur  1 Non , ce  n’est  pas  là  le  (ils  de  l'Eternel  que  j'ai  vu 
assis  à la  droite  de  son  père  ; non , ce  n’est  pas  là  le  (ils  de 
l'Eternel  qui , invulnérable  et  sans  pitié  , vint  fondre  sur  les 
anges  rebelles  et  les  précipita  dans  l’abime  ! Non , ce  n’est,  pas 
là  le  fils  de  l'Eternel  que  j’ai  vu  debout  sur  son  cbar  flam- 
boyant ! La  nuit  et  la  mort  mugissaient  sous  ses  pieds , et  la 
vengeance  et  la  destruction  s'échappaient  de  ses  yeux!  je  le 
vois  encore  lorsqu’il  lança  sur  moi  un  de  ces  regards  destruc- 
teurs ! Tous  les  abîmes  de  l'infini  tressaillirent,  et  je  ne  vis  plus 
rien,  je  n'entendis  plus  rien  que  la  nuit  et  la  malédiction  !...  Et 
ce  vainqueur  sans  pitié  serait  cet  bomme  prosterné  dans  la 
poussière  teinte  du  sang  qui  s’échappe  par  tous  ses  pores?... 
J'ai  épuisé  toutes  les  douleurs , mon  corps  est  couvert  de  tous 
les  stigmates  de  la  damnation,  et  pourtant  elles  sont  nouvelles 
pour  moi  les  angoisses  qui  le  torturent  !...  Devant  cet  bomme, 
une  sainte  terreur  fait  tressaillir  la  moelle  de  mes  os  !...  Oui , 
tout  en  lui  est  mystère,  merveille!...  Doux  souvenirs  des 
cieux  ! m’avez-vous  abandonné  pour  toujours  ? Ne  pourrai-je 
réveiller  un  seul  d’entre  vous?  Oui,  oui,  il  me  semble  que  jadis 
j’ai  entendu  annoncer  un  mystère  sublime!...  Aux  enfers 
même  ils  en  ont  parlé...  Satan  s’est  vainement  efforcé  d'en 
faire  une  fable  absurde...  Cet  homme  qui  semble  ainsi  chargé 
de  toutes  les  douleurs,  de  toutes  les  souffrances  de  la  terre, 
n’est  pas  un  simple  mortel  !...  Un  chœur  d'anges  l’entoure , la 
nature  entière,  comme  sanctifiée  par  une  pensée  divine,  frémit 
et  prie!...  Ab  ! je  te  reconnais  enfin,  Sauveur  du  monde;  ne 
tourne  pas  ton  regard  vers  le  misérable  Abbadona  ! L’horreur 
que  te  causerait  sa  vue  te  ferait  peut-être  remonter  trop  tôt 
vers  ton  trône , et  j’aurais  une  seconde  fois  causé  la  perte  de 
l’espèce  humaine!...  Cependant,  tu  lis  au  fond  de  mon  âme, 
lu  vois  mes  tourments,  mais  ils  ne  te  touchent  point;  tu  es  le 
Messie  des  hommes!  Ab  ! si  tu  avais  daigné  devenir  un  séra- 
phin, si  tu  souffrais  ainsi  pour  racheter  les  anges  déchus  ! Oh  ! 
alors,  il  me  serait  permis  de  t’entourer  de  mes  chants  d’amour 
et  de  reconnaissance.  Enfants  d’Adam , puisque  c’est  pour 
vous  qu’il  meurt,  adorez  le  sang  qu’il  va  verser  pour  vous.  Si 
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jamais  vous  veniez  à le  profaner,  je  briserais  les  entrailles  d’ai- 
rain des  enfers  ! Je  me  précipiterais  aux  pieds  de  votre  Média- 
teur, et  je  lui  crierais  d une  voix  intelligible  pour  les  cieux  et 
pour  les  mondes  : Les  pécheurs , que  tu  as  voulu  racheter,  ont 
repoussé  tes  bienfaits  ; qu’ils  profitent  au  moins  aux  anges  dé- 
chus. L’enfer  peut  te  haïr,  mais  l'infortuné  Abbadona  t’adore  ! 
Ne  jelteras-tu  jamais  sur  son  repentir  un  regard  de  miséri- 
corde ! Ses  larmes  de  sang  couleront- elles  toujours  inaperçues  ? 
Il  n’ose  te  demander  grâce;  mais,  las  de  son  immortalité,  il  te 
supplie  de  le  soumettre  à la  mort  !...  » 

Effrayé  de  l’espoir  audacieux  qui  vient  de  le  surprendre,  Ab- 
badona s’enfuit  épouvanté. 

Jésus  , prosterné  dans  la  poussière , se  relève  une  seconde 
fois  ; il  tourne  ses  regards  vers  ses  disciples  toujours  endormis, 
et  les  cieux  chantent  : 

« Elle  est  passée  la  deuxième  heure  d’épreuve;  la  deuxième 
heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à l'univers, 
elle  est  passée.  » 

Ainsi  chantent  les  cieux. 

L’Éternel  tient  encore  la  balance  redoutée;  l’écho  du  cie 
répète  des  paroles  de  mort , d’anathème , et  pas  une  voix  de 
miséricorde,  de  grâce,  d’espérance  ! De  profondes  ténèbres  pè- 
sent sur  la  terre.  Tels  pèseront  sur  l’univers  la  dernière  nuit, 
et  le  dernier  jour  qui  la  suivra  de  trop  près,  et  l’appel  de  l’ange, 
et  le  bruissement  des  nouveau- nés  de  la  tombe  ! 

Le  Messie  se  courbe  pour  la  troisième  fois  sous  la  main  puis- 
sante qui  lui  fait  expier  les  péchés  du  monde.  C’est  ainsi  que 
se  tord  l’agneau  sur  l’autel  où  le  sacrificateur  vient  de  l’immo- 
ler ; c’est  ainsi  qu’Abel , appelant  en  vain  son  père  à son  se- 
cours, tomba  sous  les  coups  d’une  main  chérie. 

Voilé  d’un  sombre  nuage , Élolia  est  debout  au  pied  du 
mont  des  Oliviers.  Le  tonnerre  gronde,  les  eaux  du  Jourdain 
mugissent  ; à travers  ce  bruit  menaçant,  l’Éternel  envoie  ses 
ordres  au  séraphin,  qui  se  dirige  aussitôt  vers  le  Messie.  Lèvent 
glacé  de  la  nuit  lui  apporte  les  soupirs  étouffés  de  l’Homme- 
Dieu,  et  bientôt  il  le  voit  étendu  sur  la  terre  et  brisé  par  la  dou- 
leur. Devant  la  divinité  ainsi  torturée  , Elolia  sent  son  éclat 
d’ange  s’évanouir,  il  est  devenu  semblable  à un  simple  mortel. 
Jésus  tourne  vers  lui  des  yeux  mourants,  et,  sous  l’influence  de 
ce  regard  divin,  le  séraphin  reprend  à l’instant  sa  force  et  sa 

9. 


Digilized  by  Google 


LA  MESSIADE. 


•102 

splendeur.  Et , s'élevant  sur  un  nuage  d’or,  il  étend  ses  ailes 
d'azur  au-dessus  du  Messie. 

« Fils  de  l’Éternei , dit-il , ton  regard  divin  m'a  rendu  digne 
de  toi  ; il  m'a  initié  au  secret  des  cieux,  moi  qui  ne  suis  qu’un 
souflle  éphémère  de  l'esprit  créateur,  qu'une  goutte  de  rosée 
dans  l’océan  de  l’infini  ! Semblable  à ces  soleils  qui  se  lèvent 
pour  éclairer  les  grains  de  sable  qui  nagent  dans  l’espace , et 
qu'on  appelle  les  mondes , je  devais  servir  à l’accomplissement 
de  tes  desseins  sans  les  connaître , et  tu  m'as  trouvé  digne  de 
me  révéler  ta  pensée  ! Sois  béni,  regard  immense  de  mon  divin 
maître,  il  m’a  élevé  au-dessus  de  mon  être,  il  m’a  rapproché  de 
l’Incréé  ! Ce  bonheur  qui  m’inonde,  les  enfants  d’Adam  le  con- 
naîtront quand  lu  auras  contraint  la  mort  à déposer  à tes  pieds 
son  glaive  de  feu  ! Oui,  quand  finira  le  monde  et  le  temps , 
quand  commencera  l’éternité,  alors  seulement  la  race  humaine 
comprendra  le  mystère  de  la  rédemption,  son  bonheur,  ton 
amour  et  ta  gloire.  » 

Cependant , les  angoisses  du  Messie  redoublent , le  chœur 
des  séraphins  s’envole  ; Éloha  seul  reste  immobile  , et  se  voile 
le  visage. 

Trois  fois  l’Etemel  parle,  et  trois  fois  la  terre,  ébranlée  dans 
ses  fondements , s’élance  pour  se  perdre  dans  l’espace  -,  trois 
fois  l’Éternel  la  retient  ! 

Le  Fils  de  l’homme  se  relève  de  nouveau  de  la  poussière  ; il  a 
vaincu , et  les  cieux  chantent  : 

« Elle  est  passée  la  troisième  heure  d’épreuve  ; la  troisième 
heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à l’univers, 
elle  est  passée  ! » 

Ainsi  chantent  les  cieux,  et  Jéhova  remonte  vers  son  trône. 
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Judas  Ischariote , suivi  d'une  troupe  armée,  vient  à Gethsémané  pour  ar- 
rêter son  maître.—  Effroi  des  soldats  quand  ils  entendent  la  vois  de  Jésus. 
— Baiser  de  Judas.  — Le  Messie  se  laisse  emmener  sans  résistance  et  blâme 
l'emportement  de  Simon-Pierre.  — L'assemblée  des  prêtres  attend  Jésus 
avec  la  pins  grande  anxiété.  — Trois  messagers  viennent  successivement 
apporter  des  nouvelles  de  l’expédition  de  Judas.  — Phiion  va  chercher 
Jésus  chez  le  prêtre  Anne,  où  il  a d’abord  été  conduit , et  le  fait  mener 
chez  Caïplie.  — Porcia  , la  femme  de  Pilate , s'est  rendue  au  palais  du 
grand-prêtre  pour  voir  le  prophète , auquel  elle  prend  un  vif  intérêt.  — 
Le  calme  et  la  résignation  qu'il  oppose  h la  fureur  de  ses  ennemis  achèvent 
de  le  disposer  en  sa  faveur.  — Poussé  par  Satan,  Phiion  sc  fait  l'accusateur 
dn  Messie.  — Déposition  des  témoins.  — Jésus  est  condamné  à mort.  — 
Simon-Pierre  renie  son  maître , mais  il  se  repent  presque  aussitôt,  et  erre 
à travers  les  rues  de  Jérusalem,  en  proie  aux  plus  cruels  remords. 


Le  sage  qui  touche  au  terme  de  sa  carrière  attache  plus 
de  prix  aux  courts  instants  qui  lui  restent  qu’aux  longues 
années  qu’il  a vécu,  car  il  sent  que  ce  délai  ne  lui  est  accordé 
que  pour  couronner  par  de  belles  et  nobles  actions  une  vie 
consacrée  à la  vertu.  C’est  ainsi  que  les  heures  de  la  rédemp- 
tion paraissent  aux  habitants  des  cieux  plus  imposantes  et 
plus  sacrées  à mesure  que  la  victime  s’approche  de  l’autel  du 
sacrifice. 

Pénétrés  de  la  sainteté  de  ces  heures  sublimes,  Eloha  et  Ga- 
briel s’entretiennent  avec  une  douce  émotion  des  bienfaits 
qu’elles  répandront  sur  l’espèce  humaine. 

Tout  à coup  une  clarté  vacillante,  qui  scintille  à travers  les 
ténèbres  dont  la  vallée  de  Gethsémané  est  encore  enveloppée, 
frappe  leurs  regards. 

« Quelle  est  cette  horde  sauvage?  demande  Gabriel.  Elle 
s’avance  précédée  de  torches , c’est  l'enfer  qui  l’envoie.  » 

« Qu’elle  arrive,  mon  frère.  Telle  est  la  volonté  de  celui 
qui  commande  à la  mort  et  à la  vie,  et  dont  la  puissance  se  ma- 
nifeste dans  la  petitesse  d’un  grain  de  sable  comme  dans  l’im- 
mensité de  l’univers.  » 
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« Éloha,  reconnais-tu  le  perfide  qui  commande  cette  horde? 
Sa  démarche  perdra  cette  fierté  insultante,  quand,  à la  voix 
de  son  J uge,  il  se  lèvera  de  la  poussière  de  la  mort  ; ce  n’est 
pas  avec  ce  regard  de  triomphe  qu’il  entendra  prononcer  son 
arrêt.  » 

La  troupe  arrive  au  pied  du  mont  des  Oliviers.  Jésus  recon- 
naît ses  assassins. 

Le  nuit  la  plus  noire  qui  ait  jamais  enveloppé  la  terre  com- 
mence à s’élever  au-dessus  du  triste  feuillage  de  l’olivier  ; mais, 
avant  de  fuir,  elle  répand  toutes  ses  vagues  frayeurs,  toutes  se 
craintes  indécises  sur  la  troupe  meurtrière.  Cet  effroi  mysté- 
rieux et  salutaire,  qui  arrêta  plus  d'un  malfaiteur  sur  la  ronte 
du  crime,  paralyse  un  instant  l’audace  des  soldats  envoyés  à la 
recherche  de  Jésus  ; mais  Satan  leur  rend  aussitôt  leur  funeste 
courage.  Ischariole  laisse  errer  ses  regards  autour  de  lui  : il 
cherche  son  maître. 

« Où  est-il?  se  dit-il  à lui-même.  Ses  disciples hien-aimés 
prétendent  qu’ils  l’ont  vu  souvent  sur  le  mont  Thabor  enve- 
loppé de  nuages  étincelants,  mais  ils  ne  l’ont  pas  vu  encore 
chargé  de  chaînes  ; je  veux  leur  procurer  ce  spectacle,  avant 
qu’ils  aillent  s’installer  dans  les  royaumes  (pie  leur  donnera 
ce  maître , tout-puissant.  Pourquoi  trembles-tu,  Judas  ? Parce 
que  la  nuit  est  froide  et  sombre  comme  la  tombe  des  morts, 
doit-elle  ébranler  le  courage  de  l’homme  ? Non,  non,  j'achè- 
verai ce  que  j’ai  commencé,  et  moi,  du  moius,  je  serai  riche 
et  puissant.  » 

Au  milieu  de  ces  infernales  pensées,  il  s’enfonce  sous  les 
arbres  les  plus  touffus  ; les  soldats  le  suivent  en  élevant  leurs 
torches  et  en  brandissant  leurs  armes.  Jésus  les  voit  et  les 
entend. 

« Les  voici,  dit-il.  Ah  ! qu’il  est  immense  le  gouffre  qui  les 
sépare  des  cieux  !....  Ils  étaient  creusés  dans  la  fange  des  sen- 
tiers qu’il  m’a  fallu  suivre  sur  celle  terre;  mais  ils  brilleront 
eonime  les  voies  solaires  de  l’infini,  quand  les  arrêts  du 
dernier  jugement  auront  brisé  le  voile  mystérieux  de  la  ré- 
demption. » 

Les  soldats  trouvent  les  disciples  endormis,  et  les  entourent 
avec  des  cris  de  joie;  car,  dans  leur  impatiente  fureur,  ils  ou- 
blient que  Judas  doit  leur  faire  connaître  leur  victime  par  un 
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signal  convenu.  Tout  à coup  le  Messie  parait,  et  leur  demande 
d’un  ton  doux  et  calme  : « Qui  cherchez-vous?  » 

« Jésus  de  Nazareth  ! » s'écrient-ils  tous  à la  fois. 

A ce  nom,  les  disciples  se  réveillent,  les  anges  les  entourent, 
et  Jésus  dit,  de  cette  voix  puissante  qui  impose  silence  aux 
vagues  de  la  mer,  qui  commande  aux  reptiles  de  mourir,  qui 
lire  du  néant  l ame  immortelle  des  séraphins  : 

« Jésus  de  Nazareth,  c’est  moi  ! » 

A ces  accents  surhumains,  les  soldats  tombent  anéantis;  Is- 
chariote  tombe  avec  eux,  mais  il  se  relève  aussitôt.  Satan  veille 
près  de  lui  ; invisible  et  triomphant,  il  suspend  au-dessus  de  la 
tète  du  traître  une  couronne  de  feu  ; elle  effleure  son  front,  et  le 
marque  du  sceau  de  la  réprobation  au  moment  où  ses  lèvres 
impriment  sur  les  joues  de  Jésus  le  baiser  infernal.  La  plus 
horrible  des  trahisons  est  accomplie  : les  soldats  connaissent  la 
victime  qu’ils  doivent  saisir. 

« Judas,  dit  le  Messie,  en  le  regardant  avec  une  tendre 
compassion,  tu  me  trahis  par  une  marque  de  tendresse!... 
Malheureux  ! pourquoi  cette  heure  terrible  a-t-elle  sonné  pour 
toi  !...  » 

Et,  se  tournant  vers  les  soldats,  il  leur  tend  les  mains  pour 
qu’ils  les  chargent  de  chaînes.  A cette  vue,  l’intrépide  Simon- 
Pierre  ne  peut  plus  contenir  son  indignation  ; tirant  son  glaive, 
il  blesse  le  soldat  qui  a osé  porter  une  main  sacrilège  sur  son 
maître.  Mais  Jésus  guérit  aussitôt  cette  blessure. 

« Si  je  demandais  des  secours  à mon  père,  dit-il  au  vaillant 
disciple,  des  légions  d’anges  descendraient  des  deux  pour  me 
servir.  Résigne-toi,  mon  ami , il  faut  que  les  prophéties  s ac- 
complissent... Et  vous,  instruments  aveugles  de  la  Providence, 
vous  qui  êtes  venus  ici  armés  comme  s’il  s’agissait  de  prendre 
un  malfaiteur  redoutable,  ne  m'avez-vous  pas  vu  chaque  jour 
au  temple  au  milieu  de  vous  ? ne  m'avez-vous  pas  à chaque 
instant  rencontré  sur  votre  passage,  seul  et  sans  armes  ? » 

Il  dit,  et  se  laisse  conduire  par  les  soldats,  qui  repassent  le 
torrent  de  Cédron  pour  se  rendre  à Jérusalem. 

Dès  le  commencement  de  la  nuit,  les  prêtres  et  les  anciens 
se  sont  assemblés  au  palais  de  Caïphe  , où  ils  attendent  avec 
inquiétude  le  résultat  de  la  mission  dont  ils  ont  chargé  Judas. 
Des  hommes  du  peuple , instruits  du  motif  de  celte  réunion 
extraordinaire,  se  sont  attroupés  sur  la  place,  et  s’abandon- 
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nent  aux  sentiments  les  plus  opposés  : tantôt  ils  se  souvien- 
nent des  bienfaits  du  Messie , et  tantôt  ils  ajoutent  foi  aux  ca- 
lomnies que  les  prêtres  répandent  contre  lui.  Cette  double 
influence  les  rend  insensibles  à la  beauté  du  palais,  monument 
digne  de  la  magnificence  de  Salomon , et  dont  l’éclat  est  re- 
haussé, en  ce  moment,  par  les  lampes  d’or  suspendues  aux  co- 
lonnes de  porphyre  qui  soutiennent  les  voûtes  des  salles  et  des 
galeries. 

Certains  d’exploiter  à leur  profit,  quand  ils  le  voudront , la 
sourde  agitation  qui  règne  parmi  le  peuple , les  prêtres  ne 
s’occupent  en  ce  moment  que  du  retour  des  messagers  qu'ils 
ont  envoyés  au-devant  des  soldats  chargés  de  leur  amener 
Jésus.  « Qui  les  retient?  se  demandent-iis  les  uns  aux  au- 
tres. Judas,  assez  lâche  pour  vendre  son  maître,  nous  au- 
rait-il trahis  à son  tour?  ou  se  seraient-ils  laissé  éblouir  par 
un  de  ces  prestiges  dont  le  Nazaréen  nous  a donné  tant 
d’exemples?  » 

Pendant  qu’ils  s’adressent  ces  questions,  un  messager  se  pré- 
cipite dans  la  salle.  Ses  cheveux  flottent  en  désordre,  son  visage 
est  livide , une  froide  sueur  couvre  sort  front  ; et , levant  les 
mains  jointes  au-dessus  de  sa  tête,  il  s’écrie  : 

« Grand  prêtre , lévites , et  vous , pères  d’Israël , couvrez- 
vous  de  vêtements  de  deuil,  tout  est  perdu!...  Remplis  de  zèle 
et  d’ardeur,  nous  traversions  la  vallée  de  Cédron  ; nous  avions 
franchi  le  torrent , et  nous  étions  arrivés  près  des  sépulcres. 
L’air  glacé  des  tombeaux  n’a  pas  refroidi  notre  courage. 
Nous  avons  continué  à nous  avancer,  et  cependant  les  nuages 
qui  nous  entouraient  devenaient  toujours  plus  noirs,  toujours 
plus  épais.  Jamais  aucun  mortel  n’a  marché  à travers  des  té- 
nèbres aussi  effrayantes.  Les  soldats  ont  continué  leur  route 
d’un  pas  audacieux;  je  les  suivais  de  loin.  Tout  à coup  j'ai 
aperçu  le  prophète...  A cette  vue...  comment,  pourquoi?  je  ne 
saurais  vous  le  dire,  mais  le  fait  est  certain...  à cette  vue  j’ai 
senti  un  froid  mortel  presser  la  moelle  de  mes  os  ; mon  sang 
s’est  arrêté,  mes  cheveux  se  sont  dressés  sur  ma  tête!...  Les 
soldats  ne  le  voyaient  pas  encore,  ils  allaient  garrotter  les  dis- 
ciples ; alors  il  est  venu  se  montrer  à eux , et  leur  a dit  : Qui 
cherchez-vous  ? Le  courage  des  soldats  ne  s’est  point  démenti; 
ils  ont  répondu  tous  à la  fois  : Nous  cherchons  Jésus  de  Naza- 
reth! Et  Lui...  ah!  commeut  ai-je  pu  survivre  à ce  moment!... 
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il  s’est  écrié  d’une  voix  terrible  comme  le  tonnerre  : C’est 
moi!...  Et  ils  sont  tous  tombés  la  face  contre  terre,  sans  mou- 
vement, sans  vie!...  Moi  seul  j'ai  échappé  à la  mort.  J’étais 
prédestiné  sans  doute  à vous  apporter  la  nouvelle  de  ce  mal- 
heur  Où  trouver  maintenant  un  refuge?  Notre  dernière 

heure  est  venue  ! » 

1 1 se  lait , et  l'assemblée  tressaille  comme  un  roc  que  la  foudre 
sillonne.  Philon  seul,  inaccessible  à la  crainte,  lance  un  regard 
foudroyant  au  messager,  et  dit  : 

« Misérable!  lu  t’es  vendu  au  Nazaréen,  ou  tu  as  été  dupe 
d’une  vision  enfantée  par  la  nuit  et  par  la  peur  ; l’aspect  des 
sépulcres  ouverts  a troublé  ton  cerveau  : tu  as  confondu  nos 
vaillants  soldats  avec  les  cadavres  qui  dorment  sous  ces  voûtes. 
Apprends,  lâche,  que  ce  n’est  pas  avec  des  paroles  qu'on  tue 
des  hommes  envoyés  par  nous.  » 

Ces  derniers  mots  retentissaient  encore  dans  la  salle,  quand 
un  second  messager  arrive  hors  d'haleine,  et  jette  ces  paroles  à 
l’assemblée  : 

« Nous  avons  beaucoup  souffert  !...  Sa  voix  foudroyante,  son 
regard  tranchant  comme  le  glaive  de  la  mort,  nous  ont  ren- 
versés ! Je  ne  sais  combien  de  temps  nous  sommes  restés  dans 
cet  état;  mais  à peine  avions-nous  retrouvé  l’usage  de  nos 
sens , qu’il  a tendu  volontairement  ses  mains  à nos  fers.  Les 
soldats  l’amènent  en  tremblant;  car  ils  craignent  qu’il  ne  les 
anéantisse  par  quelque  prestige  nouveau.  Cependant  il  les  suit 
avec  calme , et  déjà  la  troupe  vient  d’arriver  aux  portes  de 
Jérusalem.  » 

Il  dit.  Un  troisième  messager  entre  aussitôt,  et,  d’une  voix 
qu’il  s’efforce  de  rendre  solennelle,  il  s'écrie  : 

« Honneur  et  gloire  vous  soient  rendus,  défenseurs  de  la 
sainte  loi  de  Moïse  ! et  que  tous  ceux  qui  désormais  oseraient 
se  lever  contre  vous  périssent  comme  périra  le  Nazaréen  ! 
On  vous  l'amène  chargé  de  fers  que  la  magie  de  son  regard 
et  de  sa  langue  ne  saurait  faire  tomber.  Déjà  tous  les  siens 
l'ont  délaissé.  Seul,  au  milieu  des  soldats,  il  s'avance  vers  ce 
palais.  Le  Dieu  de  nos  pères  vous  le  livre  : son  sang  vous  ap- 
partient. » 

Satan  vient  de  se  glisser  dans  le  conseil,  et,  avec  lui,  toutes 
les  joies  de  l'enler.  Des  visions  passent  sous  les  yeux  des  prê- 
tres, et  leur  peignent  l’agonie  du  Messie  et  la  puissance  et  les 
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richesses  que  sa  mort  fera  pleuvoir  sur  eux.  Malgré  ces  ver- 
tiges il  leur  semble  que  leur  victime  se  fait  attendre  trop  long- 
temps, et  ils  envoient  de  nouveaux  messagers  à sa  rencontre. 
Philon  se  met  à leur  tête. 

Après  avoir  arrêté  Jésus,  les  soldats  romains  l’ont  conduit 
dans  la  maison  du  prêtre  Anne.  Réveillé  par  le  tumulte  que 
cette  arrestation  causait  dans  la  ville,  le  vénérable  vieillard  a 
voulu  voir  l’homme  qui  troublait  ainsi  le  repos  public. 

T.e  cœur  brisé  et  le  visage  inondé  de  larmes,  Jean  a suivi 
son  maître  de  loin.  En  le  voyant  entrer  chez  Anne,  qui  passe 
pour  être  plus  humain  et  plus  juste  (pie  Caïphe,  il  sent  renaî- 
tre quelque  espoir,  et  se  hasarde  à le  suivre;  mais  il  s’arrête 
sur  le  seuil  de  la  porte,  car  déjà  l’interrogatoire  de  Jésus  est 
commencé. 

« Caïphe  te  jugera,  dit  le  vieux  prêtre.  Puisse  la  pureté  et  la 
sainteté  de  tes  actions  égaler  la  célébrité  qu’elles  ont  acquise 
en  Israël  ! alors  tous  les  peuples  de  la  terre  te  béniront.  Parle  : 
qu’as-tu  enseigné?  Quels  sont  tes  disciples?  Leur  as-tu  dit 
de  prêcher  la  loi  de  Moïse,  et  toi-même  ne  t’en  es-lu  jamais 
écarté?  » 

Il  se  tait,  et  admire  le  calme  divin  répandu  sur  toute  la  per- 
sonne de  Jésus,  qui  répond  avec  douceur  : 

« Pourquoi  m’interroges-tu?  J'ai  prêché  sans  mystère  et 
sans  artifice,  à la  face  du  peuple,  à la  face  des  prêtres.  Demande 
à ceux  qui  m’ont  entendu  ce  que  j’ai  enseigné.  » 

A peine  a-t-il  prononcé  ces  paroles,  que  Philon  se  présente. 
Sa  fureur  s’est  communiquée  aux  vils  satellites  qui  le  suivent  : 
un  d’eux  frappe  le  Messie  au  visage,  et  fait  pressentir  ainsi 
les  traitements  qu’on  lui  prépare.  Sur  un  signe  du  pharisien, 
les  soldats  entraînent  le  prophète,  et  le  conduisent  au  palais 
de  Caïphe. 

Jean  connaît  le  caractère  haineux  de  Philon,  et  la  perte  de 
Jésus  lui  paraît  certaine  ; ses  genoux  fléchissent,  sa  vue  se 
trouble,  une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage.  Forcé  de  quit- 
ter la  maison  d’Anne,  il  marche  au  hasard  et  d’un  pas  chau- 
celant  dans  les  rues  de  Jérusalem.  Bientôt  il  voit  briller  dans 
le  lointain  les  torches  qui  éclairent  la  marche  du  cortège  de 
son  maître.  Il  se  traîne  péniblement  dans  cette  direction,  et 
s’arrête  tout  à coup  au  milieu  des  ténèbres  et  du  silence,  car 
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il  ne  lui  reste  plus  que  la  force  de  prier  et  de  gémir,  et  sa  dou- 
leur s’exhale  en  ces  mots  : 

« O toi,  le  meilleur  des  hommes,  il  est  donc  vrai,  tu  vas 
mourir  ! Dieu  le  veut  ainsi....  Tu  es  pour  moi  plus  qu’un 
frère,  saint  prophète  ; souffriras-tu  que  je  sois  condamné  à 
voir  tes  dernières  larmes,  à entendre  ton  dernier  soupir?  Non, 
non,  tu  permettras  que  je  meure  avant  toi.  Terre,  n’as-tu  donc 
point  de  protecteur  pour  lui?  Et  vous,  cieux,  ne  le  sauverez- 
vous  pas?  Dorment-ils  tous,  les  anges  qui  chantaient  sur  son 
berceau  ?...  Mère  infortunée  ! en  lui  donnant  une  vie  qui  s’an- 
nonçait si  brillante  et  si  belle,  tu  ne  croyais  pas  qu’elle  se  ter- 
minerait par  une  mort  affreuse  !...  Père  de  tout  ce  qui  est, 
c’est  toi  que  j’implore;  ne  souffre  pas  qu’il  meure  ! Donne  des 
entrailles  à ses  bourreaux,  donne-leur  un  cœur  humain!... 
Hélas  ! je  ne  la  vois  plus  sillonner  les  ténèbres,  la  flamme  des 
torches  qu’on  portait  devant  lui....  Ils  l'ont  entraîné  dans  l’as- 
semblée des  prêtres....  Qu’avant  de  le  juger,  le  glaive  de  la 
justice  éternelle  passe  une  seule  fois  sur  leur  tête,  et  ils  se 
prosterneront  devant  lui  pour  l’adorer...  J’entends  marcher 
dans  l’obscurité...  on  s’avance...  Pierre,  mon  ami,  est-ce  toi? 
Connais-tu  déjà  l’arrêt  qu’ils  ont  prononcé  contre  lui?  Viens- 
tu  me  l'apprendre?...  Approche,  oh,  par  pitié,  approche!... 
Je  n’entends  plus  rien...  Qu’elle  est  longue  et  sombre  cette 
nuit  terrible!...  Pourquoi  ce  tumulte  subit?  veulent-ils  le 
traîner  au  supplice  au  milieu  des  ténèbres,  afin  de  le  sous- 
traire aux  regards  du  peuple,  qui,  s’il  pouvait  le  voir,  briserait 
ses  fers  et  le  porterait  en  triomphe?...  Précaution  inutile,  si 
vous  cachez  son  sang  aux  mortels,  les  anges  le  verront,  et  vous 
en  demanderont  compte...  Miséricorde,  miséricorde,  Père  de 
l’univers  ! aie  pitié  de  moi,  aie  pitié  de  tous  tes  enfants  ; ne 
souffre  pas  que  Jésus  meure  ! » 

Épuisé  de  fatigue,  égaré  par  la  douleur,  il  s’appuie  contre 
le  mur  du  palais  de  Caïplie,  où  il  est  arrivé  sans  le  savoir,  et 
reste  muet  et  immobile. 

Philon  a devancé  sa  victime  dans  la  salle  du  conseil.  A son 
air  triomphant,  à son  regard  enflammé,  les  prêtres  devinent 
l’arrivée  de  Jésus,  qui  entre  presque  aussitôt. 

L’absence  de  toute  espèce  d’orgueil  donnerait  au  Messie  un 
air  humble  et  craintif,  si  son  regard  ne  planait  pas  sur  l'as- 
semblée avec  cette  satisfaction  paisible  qu'éprouve  le  voya- 
it) 
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genr  fatigué,  quand,  du  haut  du  rocher  où  il  a trouvé  un  point 
de  repos,  il  contemple  la  contrée  sauvage  qui  s’étend  à ses 
pieds.  Le  cachet  de  la  divinité  empreint  sur  son  front  n’est 
visible  en  ce  moment  que  pour  les  anges  : telle  est  la  volonté 
de  l’Éternel. 

En  sa  qualité  de  grand  prêtre,  Caïphe  veut  parler  le  premier  ; 
Philon  a le  même  désir  : il  croit  que  son  éloquence  fongueuse 
lui  en  donne  le  droit,...  et  pourtant  tous  deux  se  taisent.  Ils 
doutent  encore  du  témoignage  de  leurs  yeux,  et  se  deman- 
dent à eux-mêmes  si  c’est  en  effet  le  prophète  qu’ils  haïssent 
avec  tant  de  fureur  qui  se  trouve  enfin  en  leur  pouvoir.  Pen- 
dant qu'ils  sont  en  proie  aux  hallucinations  dont  Satan  trouble 
leur  cerveau,  Porcia,  la  femme  de  Pilate,  arrive  sur  une  ter- 
rasse qui  conduit  de  la  salle  du  conseil  au  palais  du  préteur. 
La  belle  et  jeune  Romaine  n’a  de  son  sexe  et  de  son  âge  que 
les  grâces  et  la  candeur.  Sa  raison  est  puissante,  son  âme  est 
noble  et  forte  comme  celle  d'un  sage  mûri  par  les  plus  dures 
épreuves  de  la  vie.  Cette  tendre  fleur  eût,  sans  doute,  donné  à 
sa  patrie  une  nouvelle  race  de  Gracques,  qui  l’eussent  tirée 
de  sou  avilissement,  si  la  chute  de  Rome  n’eût  pas  déjà  été 
arrêtée  dans  les  décrets  de  l’Éternel. 

Poussée  par  le  désir  de  voir  en  présence  de  ses  juges  le  pro- 
phète dont  elle  admire  la  haute  sagesse,  Porcia  a quitté  son 
palais  accompagnée  de  la  plus  fidèle  de  ses  esclaves.  La  crainte 
de  blesser  par  cette  démarche  les  exigences  de  son  rang  ne 
s’est  pas  même  présentée  à son  esprit.  Une  puissance  au-dessus 
des  considérations  humaines  la  guide.  Appuyée  sur  la  balus- 
trade de  marbre  qui  entoure  la  terrasse,  elle  suit  avec  anxiété 
chaque  mouvement  du  divin  accuse.  Le  courage  tranquille 
qu’il  oppose  à la  haine  des  prêtres  l’affermit  dans  la  haute  opi- 
nion quelle  avait  conçue  de  l’homme  dont  la  parole  puissante 
ressuscite  les  morts,  et  dont  la  vie  donne  à un  peuple  corrompu 
l’exemple  de  toutes  les  vertus. 

Philon  rompt  enfin  le  silence,  et  s’écrie  avec  l’emportement 
de  la  colère  : 

« Qu’on  amène  le  coupable  aux  pieds  de  ses  juges,  qu’on  le 
garrotte  plus  fortement  ; mais  avant  de  prononcer  son  arrêt, 
levons  nos  bras  vers  l’Éternel,  remercions-le  d'avoir  terminé 
enfin  l’épreuve  de  patience  qu’il  nous  a fait  subir  en  nous  con- 
damnant à voir  errer  si  longtemps  parmi  nous  un  faux  pro- 


Digitized  by  GoogI 


CHANT  VI. 


Hl 

phète,  un  vil  imposteur  ! Jéhova  le  livre  enfin  à notre  ven- 
geance. Que  telle  soit  désormais  la  destinée  de  tous  les 
audacieux  qui  oseraient  marcher  sur  les  traces  du  Nazaréen  ; 
que  leurs  noms  et  leur  mémoire  soient  effacés  pour  toujours  et 
partout,  excepté  à la  place  où  coule  le  sang  des  criminels,  ou 
roulent  leurs  crânes  avec  les  plumes  des  vautours  qui  s'en- 
fuient quand  ils  ne  trouvent  plus  de  pâture  sur  leurs  ossements 
desséchés  ! Que  des  actions  de  grâce  s’élèvent  de  nos  autels;  que 
la  Judée  entonne  des  chants  de  triomphe  ! Frappée  d’un  ver- 
tige infernal,  elle  avait  cessé  de  voir  et  d’entendre,  elle  a re- 
trouvé des  yeux,  elle  a retrouvé  des  oreilles.  Durant  son  épo- 
que de  délire,  le  peuple  d’Israël  a eu  des  moments  lucides,  et 
alors  des  bras  robustes  ont  saisi  des  pierres  sacrées  pour  les 
lancer  contre  le  Nazaréen , mais  de  nouveaux  prestiges  ont 
paralysé  ce  zèle  éphémère.  Elle  a sonné,  la  dernière  heure  de 
nos  hallucinations  et  de  tes  impiétés,  prétendu  vainqueur  de  la 
mort  ! Il  est  encore  peu  nombreux,  le  peuple  assemblé  sous  ces 
murs  pour  entendre  ton  arrêt;  n’importe,  on  y trouvera  assez 
de  témoins  qui  déposeront  contre  toi  ; que  le  grand  prêtre  les 
fasse  appeler.  Moi  je  l’accuse!  je  prends  à témoin  la  Judée  tout 
entière,  et  pour  juges  la  terre,  les  deux  ! Je  t’accuse  de  blas- 
phème et  de  mensonge,  car  tu  t’es  dit  Dieu,  toi  qui  as  versé  tes 
premières  larmes  dans  une  crèche  ! Tu  prétends  avoir  ressus- 
cité des  morts  ! je  soutiens  qu’ils  n’étaient  qu’endormis!  Leurs 
mères,  leurs  sœurs  les  avaient  vus  expirer?  Eh  bien!  soit,  tu 
pourras  te  ressusciter  à ton  tour  ; mais  songe  que  ton  agonie 
sera  surveillée  par  des  yeux  d’hommes  moins  sujets  que  des 
yeux  de  femmes  à voir  ce  qui  n’est  pas  ! Ton  sommeil  sera  plus 
lourd  que  celui  des  prétendus  morts  que  tu  as  réveillés,  et  ce 
sommeil  de  fer,  tu  le  dormiras  là  où  le  soleil  levant  et  la  lune 
fugitive  ne  trouvent  jamais  que  les  vapeurs  empestées  qu’exhale 
la  décomposition,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  blanchi  les  crânes  que 
le  Golgotha  a reçus  teints  de  sangl  S’il  existait  un  anathème 
plus  terrible,  un  anathème  que  les  tombes  entr 'ouvertes  hur- 
lent à travers  le  vide,  que  minuit  apporte  au  milieu  des  vivants, 
que  la  peste  et  le  désespoir  éternisent,  oh!  que  celui-là  te 
frappe  et  t’anéantisse  ! » 

A peine  cette  imprécation  s’est-elle  échappée  de  ses  lèvres 
tremblantes,  qu’il  devient  muet  et  froid,  et  une  pâleur  livide 
couvre  son  visage;  le  Dieu  qu’il  a osé  braver  s’est  retiré  de  lui 
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pour  toujours.  L’ange  de  la  destruction,  désormais  son  ange  à 
lui,  l’enveloppe  de  son  regard  pétrifiant,  et,  d’une  voix  qui 
n’est  intelligible  que  pour  les  immortels,  il  dit  : 

« L'anathème  que  lu  viens  de  prononcer  est  retombé  sur  toi. 
Je  lève  mes  yeux  et  mon  glaive  flamboyant  vers  le  Dieu  rému- 
nérateur, et  je  te  voue  à la  mort  éternelle  ! Te  frapperai-je  à 
l’instant?...  Non,  ton  heure  n’est  point  venue  encore,  mais  elle 
presse  son  vol  lugubre.  Quand  elle  aura  jeté  loin  d’elle  la  der- 
nière parole  consolante,  le  dernier  rayon  d’espoir,  la  dernière 
pensée  de  pardon  et  de  miséricorde  qu  elle  apporte  parfois  au 
plus  grand  criminel  ; quand,  déchirant  le  sombre  rideau  demi- 
nuit,  elle  viendra  briser  sous  tes  yeux  le  sablier  de  ta  vie  ; 
quand  les  hurlements  des  enfers  auront  répondu  à ton  dernier 
râle;  quand  la  mort  t’aura  frappé  de  son  plus  terrible  coup, 
alors  lu  verras  ma  face  dans  la  vallée  de  Benhinon  *,  c’est  là 
que  je  t’attends  ! » 

Il  se  tait.  Son  front,  agité  par  la  colère,  ondoie  comme 
l’Océan  qui  pressent  la  tempête.  De  ses  yeux  s’échappent  des 
étincelles  dévorantes  comme  la  foudre  vengeresse;  sa  longue 
chevelure  flotte  sur  ses  épaules,  semblable  aux  nuées  vaporeu- 
ses qui  ornent  de  leurs  festons  diaphanes  le  vert  manteau  des 
montagnes,  et  ses  pieds  sont  immobiles  et  fermes  comme  le  roc 
que  les  siècles  ont  rivé  dans  le  sein  de  la  terre.  Il  ne  frappe  pas 
le  misérable,  mais  il  fait  bruire  autour  de  lui  les  sons  effrayants 
de  la  mort. 

Honteux  de  la  terreur  qui  l’a  forcé  d’interrompre  son  dis- 
cours, Philon  le  reprend  d’une  voix  sourde  et  étouffée  : 

« Tout  ce  que  j'ai  passé  sous  silence,  dominé  par  la  sainte 
colère  que  m’inspire  l’impiété  du  prétendu  prophète,  l'avenir 
vous  l'apprendra.  Caïphe,  interroge  le  coupable  et  prononce 
son  arrêt!  » 

Le  discours  de  Philon  a effrayé  l’auditoire  , toutes  les  lan- 
gues restent  muettes  , tous  les  yeux  sont  lixés  vers  la  terre. 
Porcia  seule  ose  regarder  l’accusé,  et  une  douce  joie  fait  pal- 
piter son  cœur,  car  le  calme  inaltérable,  la  tranquillité  majes- 
tueuse de  son  divin  visage  lui  prouvent  qu’il  est  innocent.  Ses 
yeux , qui  cherchent  en  vain  dans  la  foule  une  .line  compatis- 
sante et  généreuse  digne  de  partager  son  émotion,  s’arrètentsur 
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un  groupe  d’hommes  réunis  autour  du  feu  allumé  dans  la  cour. 
La  figure  noble  et  imposante  d’un  de  ces  hommes  l’a  frappée, 
et  les  regards  expressifs  qu'il  jette  sur  Jésus  lui  prouvent  que 
ce  prophète  est  l’objet  de  la  vive  discussion  dans  laquelle  il 
paraît  engagé. 

« C’est  un  de  ses  amis , sans  doute , se  dit  elle  à elle-même , 
il  cherche  à convaincre  ceux  qui  l'entourent  qu’en  laissant 
périr  l’homme  le  plus  sage,  le  plus  vertueux  d’Israël,  ils  se  cou- 
vriraient de  honte  et  d’opprobre...  Loin  de  l'écouter,  on  le 
menace  du  sort  qu’on  prépare  à celui  qu’il  ose  défendre,  et  la 
crainte  de  la  mort  le  rend  muet...  Hélas  ! l’infortunée  mère  de 
Jésus  a peut-être  enlacé  les  genoux  de  cet  homme , et  lui  a l'ait 
promettre  de  disputer  son  fils  à ses  bourreaux.  Quelle  serait 
sa  douleur  si  elle  voyait  son  découragement!...  Son  cœur  serait 
brisé  si  elle  avait  entendu  les  féroces  paroles  du  pharisien... 
Mais  qu’est-ce  donc  qui  se  passe  dans  mon  âme?  Pourquoi 
cette  tendre  inquiétude  sur  le  sort  d’une  famille  qui  m’est 
étrangère,  inconnue?...  Envierais-je  à Marie  le  bonheur  d’avoir 
donné  le  jour  à un  fils  si  grand,  si  généreux?...  Non,  non; 
mais  je  comprends  son  bonheur,  et  je  tremble  qu’il  ne  lui  soit 
enlevé...  La  mort  de  Jésus,  on  le  dit  du  moins,  doit  com- 
mencer pour  le  monde  une  nouvelle  ère  de  bonheur...  Ce  va- 
gue espoir  ne  saurait  consoler  une  mère...  Ah  ! que  les  dieux 
cléments  daignent  lui  épargner  l’horrible  spectacle  du  supplice 
de  son  fils  ! » 

Le  grand  prêtre  s'agite  sur  son  siège  déjugé  et  dit  : 

« La  Judée  tout  entière  gémit  sous  le  poids  des  maux  qu’at- 
tira sur  elle  l'accusé  qui  est  devant  nous  ! La  terre  entière  sait 
qu’il  s'est  révolté  contre  le  Dieu  vengeur  qui  trône  sur  la  cime 
des  monts,  et  contre  le  grand  César  qui , du  haut  de  ses  sept 
collines  indomptables , commande  à l’univers  ! Ce  n’est  donc 
point  la  voix  faible  et  solitaire  de  Caïphe  , c’est  celle  du 
peuple  d’Israël , qui  dit  au  glaive  exterminateur  : Frappe  le 
coupable  !...  Que  tous  ceux  qui  aiment  la  justice  et  la  patrie 
se  présentent,  qu’ils  parlent,  qu’ils  disent  ce  qui  est  notoire  et 
vrai.  » 

A cette  interpellation  de  Caïphe , des  hommes  prévenus 
d'avance  viennent  répéter  les  noires  calomnies  qui  leur  ont 
été  suggérées  par  les  agents  rie  Philon.  Le  plus  ardent  de  ces 
faux  témoins  s’avance  d’un  pas  hardi  vers  les  juges.  Malgré 
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son  regard  féroce  et  l’assurance  de  son  maintien , il  est  facile 
de  voir  que  les  mensonges  qu’il  va  prononcer  l'effraient  lui- 
même. 

« Vous  savez  tous,  dit-il , que  Jésus  fait  métier  de  profaner 
le  temple.  Si  vous  l'aviez  oublié,  il  suffirait  de  vous  rappeler  le 
jour  où  il  chassa  les  marchands  qui  ont  l'habitude  de  s’y  réunir 
pour  vendre  les  victimes  que  nous  offronsauDieu  de  Moïse.  S’il 
n’était  pas  l'ennemi  de  Dieu , s’il  ne  voulait  pas  renverser  son 
sanctuaire , chercherait-il  à priver  nos  saints  pontifes  du  plus 
clair  de  leurs  richesses?  » 

Un  second  témoin  parle  à son  tour,  et  prêle  aux  sublimes 
actions  du  Messie  des  intentions  viles  et  perfides  : 

« Je  l’ai  entendu  proclamer  roi  par  le  peuple  d’Israël , et 
certes  il  serait  venu  s’emparer  de  Jérusalem  et  de  son  temple, 
si  le  zèle  de  ses  partisans,  effrayés  de  leur  audace,  ne  s’ était  pas 
relâché  tout  à coup.  Honteux  et  délaissé,  ce  roi  détrôné,  avant 
d’avoir  commencé  son  règne,  s'est  enfui  dans  les  sauvages  val- 
lées de  Cédron.  Là,  nobles  pères  d'Israël,  il  se  croyait  à l’abri 
de  votre  vengeance.  » 

Un  lévite  se  présente,  et  feint  un  profond  mépris  pour  le  pro- 
phète qu'il  accuse. 

« C'est  un  blasphémateur,  dit-il,  car  il  s’attribue  le  droit  de 
remettre  les  péchés.  Il  fait  plus , il  permet  de  glaner  le  jour  du 
Sabbat  ; lui-même  a , pendant  ce  jour  sacré , rendu  le  mouve- 
ment à des  membres  paralysés.  » 

Un  quatrième  témoin  s’avance  d’un  air  dédaigneux;  le  sou- 
rire grimaçant  de  l’ironie  altère  ses  traits  : 

« Vous  voulez , nobles  chefs  d’Israël , que  je  parle  du  Naza- 
réen? Qu’avez-vous  besoin  de  mon  témoignage  contre  un 
homme  qui  s'éblouit  lui-même  par  les  rêveries  sur  lesquelles  il 
fonde  son  empire?  Voici  les  paroles  que  son  arrogance  lui  a 
fait  dire  au  peuple  assemblé  : « Détruisez  votre  temple , et  au 
bout  de  trois  jours  je  ferai  sortir  de  la  poussière  de  celte  mer- 
veille du  monde,  un  sanctuaire  plus  vaste  et  plus  beau.  » Elle 
peuple  l'écoutait  dans  une  muette  admiration  ; moi  j'étais  pré- 
sent. » 

11  dit.  Un  vieillard  se  présente  à son  tour  et  déshonore  ses 
cheveux  blancs  par  ces  paroles  mensongères  : 

« J'ai  eu  le  malheur  d'être  publicain , et  je  connais  leur  per- 
versité. Le  prétendu  prophète  fait  de  ces  misérables  pécheurs 
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sa  société  intime , c’est  avec  eux  qu’il  a appris  à mépriser  la  loi 
de  Moïse , à profaner  le  saint  jour  du  Sabbat.  » 

Pendant  que  les  témoins  déposent  ainsi , la  foule  cherche  à 
lire  sur  les  traits  de  Jésus  s’il  espère  détruire  tant  de  graves 
accusations.  C’est  ainsi  que  s’assemblent  les  impies  autour  du 
chrétien  mourant,  et  qu’ils  se  disent  tout  bas  : Il  les  perdra  avec 
le  sentiment  de  son  être , les  rêves  orgueilleux  d'une  vie  im- 
mortelle qui  lui  donnent  tant  de  force.  Mais  le  chrétien  prie 
pour  les  malheureux  qui  le  méconnaissent,  et  sourit  à sa  tombe 
entrouverte. 

L’Homme-Dieu  garde  le  silence.  Entraîné  par  le  sentiment 
de  la  colère,  Caïphe  s’écrie  : 

« Misérable  blasphémateur!  essaie  du  moins  de  démentir 
les  accusations  qui  s'élèvent  contre  toi.  » 

Jésus  continue  à garder  le  silence , et  Caïphe  reprend  avec 
une  fureur  toujours  croissante  : 

« Parle , je  te  l’ordonne  au  nom  du  Dieu  vivant  ! Es-tu  le 
Messie  ? es-tu  le  fds  de  celui  que  nous  adorons?  » 

Et,  dominé  par  Satan , toujours  invisible  au  milieu  de  l’as- 
semblée , il  arrête  sur  Jésus  un  regard  infernal. 

Obbadon,  l’ange  exterminateur,  l’ange  de  Philon,  pro- 
mène son  glaive  flamboyant  sur  cette  réunion  de  pécheurs,  et 
se  dit  : 

« Ils  demandent  une  réponse  au  fils  de  l’Eternel?...  Cette 
réponse  ne  saurait  être  qu’un  geste  (Je  miséricorde , inutile  et 
vaine,  car  déjà  il  gronde  au-dessus  de  leurs  têtes,  le  tonnerre 
le  plus  terrible  qu’ait  jamais  annoncé  la  vengeance  du  ciel  ; il 
amène  avec  lui  la  foudre  qui  frappe  et  châtie  ! O toi,  la  plus 
noire,  la  plus  meurtrière  des  journées,  je  te  salue  et  m'incline 
devant  ton  effroyable  beauté!  Journée  de  justice,  tu  es  la 
plus  imposante  de  toutes  les  filles  de  l'éternité  ! Je  vois  ouvrir 
le  compas  qui  mesure  ta  durée;  j’entends  le  bruit  de  la  ba- 
lance ou  seront  pesés  les  mondes;  je  vois  la  miséricorde  cachée 
sous  les  palmes  qu’agitent  les  saintes  cohortes  du  ciel  ! Mais 
vous  sortis  depuis  hier  de  la  poussière  du  péché,  vous  qui 
portez  l’audace  jusqu’à  la  révolte  contre  l'Éternel  ; elle  viendra 
la  journée  du  tonnerre  qui  vous  précipitera  dans  l’abime  ! 
Je  serre  plus  fortement  mes  sombres  ailes  autour  de  moi,  et 
je  me  tais  ; mais,  sachez- le  bien,  le  nuage  qui  m’enveloppe 


Digilized  by  Google 


-H  6 LA  MESSIAÜE. 

c’est  l’annonce  de  la  destruction;  mon  silence,  c’est  le 

néant  !...  » 

Le  Messie  tient  ses  regards  fixés  vers  le  ciel,  mais  son  calme 
est  toujours  celui  d’un  simple  mortel.  Les  séraphins  eux- 
mêmes  ont  peine  à reconnaître  le  roi  des  cieux  à cette  résigna- 
tion patiente  qui  attend  sans  émotion  que  le  torrent  de  la  cor- 
ruption ait  versé  sur  elle  jusqu’à  la  dernière  goutte  des  flots 
empoisonnés  que  lui  apporte  l’interminable  cours  des  siècles 
passés.  Se  tournant  enfin  vers  Caïphe,  il  dit  : 

« Je  suis  celui  que  tu  viens  de  nommer,  et  je  touche  au  mo- 
ment d’accomplir  mon  œuvre.  Apprenez-le,  vous  tous  qui 
m’écoutez  ; l’homme  qui  vous  paraissait  poussière  comme  vous, 
l’homme  né  d’une  mère  mortelle,  vous  le  verrez  assis  à la  droite 
de  Dieu , vous  le  verrez  descendre  vers  vous  porté  par  les 
nuages  du  ciel.  » 

C'est  ainsi  qu’il  daigne  un  instant  soulever  le  rideau  de  l’ave- 
nir, l’ Homme-Dieu  qui  à la  fin  des  temps  viendra  planer  sur  les 
débris  de  l’univers,  plus  terrible  que  l’ange  exterminateur, 
quand  au  milieu  de  la  plus  noire  des  nuits  il  fait  résonner  les 
lugubres  cordes  du  psaltérion  de  la  mort. 

Entraîné  par  la  colère  comme  le  roseau  par  les  vagues  qui 
l’ont  déraciné,  Caïphe  se  lève,  s’avance  dans  la  salle,  déchire 
ses  vêtements,  promène  autour  de  lui  des  regards  farouches,  et 
s’écrie  avec  l’accent  de  la  rage  : 

« Vous  venez  de  l’entendre  blasphémer  ; tout  autre  témoi- 
gnage devient  inutile  maintenant  ! Quelle  punition  mérite-t-il, 
celui  qui  viole  la  loi  de  Moïse,  celui  qui  insulte  l'Étemel  en  se 
disant  Dieu  comme  lui  ? Parlez.  » 

«La  mort  ! la  mort  ! » s’écriej'assemblée  d’une  voix  unanime. 
A ce  cri  de  fureur,  qui  lui  semble  parti  de  son  propre  cœur, 
Philon  se  lève  triomphant  et  dit  : 

« Oui,  qu'il  meure  ! qu’il  meure  de  la  mort  des  criminels  ! 
qu'il  soit  condamné  au  supplice  lent  et  terrible  de  la  croix  ! 
Pour  lui,  point  de  tertre  funèbre  qui  se  couvre  de  verdure  et 
de  fleurs  ; je  voue  ses  restes  à la  tempête,  qu’elle  les  disperse 
à travers  le  néant,  afin  qu’au  dernier  jour  du  jugement  il  ne 
puisse  entendre  le  signal  du  réveil.  » 

Excité  par  ces  paroles,  le  peuple  se  précipite  sur  Jésus  et 
l'entraîne.. 
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Gabriel  et  le  divin  Éloha,  cachés  dans  un  sombre  nuage,  pla- 
nent au-dessus  du  (ils  de  l’Éternel. 

Muse  de  Sion,  prête-moi  le  voile  dont  lu  t'enveloppes  lors- 
que dans  ton  vol  sublime  tu  effleures  le  sanctuaire  des  cieux, 
car  je  vais  redire  le  doux  entretien  des  deux  séraphins  qui 
suivent  le  Messie. 

« Qu’ils  sont  profonds,  mon  frère,  les  secrets  de  la  divinité, 
soupire  Eloha.  J’ai  vu  naître  les  étoiles,  j’ai  été  témoin  de 
toutes  les  merveilles  de  la  création,  mais  ce  qui  vient  de  se 
passer  sous  nos  yeux  les  surpasse  toutes.  Le  voilà  abandonné  à 
la  fureur  du  rebut  des  hommes,  le  Messie  que  Jehova  a jugé 
sur  le  mont  des  Oliviers,  le  Fils  de  l'homme  qui  a soutenu  ce 
jugement  avec  la  force  d’un  Dieu,  et  qui  d’un  seul  regard  m’a 
rendu  l’éclat  immortel  dont  l'aspect  de’ses  souffrances  m’avait 
dépouillé  ! » 

« Lui,  ajoute  Gabriel,  Lui  qui  commandera  à la  tempête  de 
réunir  la  poussière  des  ossements  humains,  Lui  qui,  au  milieu 
des  cris  de  douleur  que  ce  nouvel  enfantement  arrachera  à 
la  terre  agonisante,  viendra  avec  la  chute  des  étoiles  juger 
l'univers  !...  Te  souvient-il,  Eloha,  de  l’instant  où  il  dit  à la 
lumière,  sois,  et  que  la  lumière  fut  ? de  l'instant  où,  précédé 
d’un  souffle  vivifiant,  il  sema  les  astres  sur  sa  route  et  créa  les 
cieux?  » 

« Oh  ! oui,  il  m'en  souvient  1 Et  toi,  te  souvient-il  du  jour 
terrible  où  il  amoncela  la  nuit  éternelle  en  une  masse  in- 
forme, semblable  à des  soleils  en  ruines  ou  aux  débris  de  mille 
mondes  détruits  ! Alors  il  dit  à la  flamme  dévorante  : Éclaire, 
anime  ce  cadavre  du  chaos  ! Et  le  feu  destructeur  sillonna  les 
champs  de  la  mort  et  de  la  damnation,  et  du  fond  de  cet  abîme 
effroyable  des  cris  de  désespoir  s’élevèrent  vers  l’infini  ! L en- 
fbr  venait  de  naître  ! » 

Tandis  que  les  deux  séraphins  se  retracent  ainsi,  dans  tout 
l’éclat  de  sa  puissance,  le  Dieu  que  de  vils  mortels  viennent 
de  condamner  à une  mort  ignominieuse,  Porcia  lève  ses  bras 
vers  le  ciel  et  lui  adresse  cette  douce  prière  : 

« O toi  le  plus  grand  des  dieux  ! toi  qui  as  créé  les  mondes  ! 
toi  qui  as  donné  à l’homme  un  coeur  pour  t’adorer  et  pour  aimer 
ses  frères,  Jupiter  ou  Jéhova,  quel  que  soit  le  nom  qu’on  te 
donne,  tu  n’es  ni  le  dieu  de  Roinulus  ni  le  dieu  d’Abrahain, 
tu  es  le  Dieu  de  l’espèce  humaine  ! nous  sommes  tous  les  cn- 
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l’ants  ! Promels-moi  d’implorer  ta  miséricorde  en  faveur  de 
l'homme  que  je  viens  d’entendre  condamner.  Est-ce  donc  un 
spectacle  agréable  pour  toi  que  celui  de  l'innocence  lâchement 
immolée  par  la  haine  et  par  l’injustice?  Non,  non,  les  hommes 
corrompus  applaudissent  à tout  ce  qui  les  émeut  fortement  ; 
mais  celui  qui  commande  aux  étoiles  ne  peut  vouloir  que  le 
bien,  il  le  protège,  il  le  récompense  ! Je  n'ai  que  des  larmes 
pour  l'homme  vertueux  qu’on  veut  sacrifier  ! Dieu  de  l’univers, 
récompensc-le,  tu  le  peux;  et  si  l'admiration  n'est  pas  incom- 
patible avec  ton  essence  divine,  admire-le,  car  sa  résignation 
et  sa  patience  l'élèvent  au-dessus  de  l'espèce  humaine.  » 

A la  [trière  touchante  de  la  noble  Romaine  se  mêle  un  lu- 
gubre gémissement  qui  part  d’un  coin  obscur  de  la  cour  du  pa- 
lais. C'est  là  que  Simon-Pierre  s'est  réfugié.  Jean,  arrêté  sous 
le  portique,  reconnaît  la  voix  de  son  ami,  et  accourt  vers  lui. 

« Oh  ! je  t'en  supplie,  dit-il,  apprends-moi  ce  qu’ils  ont  fait 
de  notre  maître  ? Tes  pleurs,  tes  gémissements  me  font  frémir  ! 
ah  ! par  pitié,  [tarie  ! » 

« Jésus  est  perdu  ! Je  le  suis  plus  encore  que  lui,  répond 
Pierre;  laisse-moi  mourir  seul  et  désespéré!  Ischariote,  l’af- 
freux Ischariote  l’a  vendu,  et  moi  je  l'ai  renié  ! renié  en  face 
de  tous  ceux  qui  m’avaient  vu  a sa  suite.  Fuis,  bienheureux 
Jean,  toi  qui  lui  es  resté  fidèle;  fuis,  laisse-moi  mourir  seul  et 
désespéré  ! » 

11  dit,  et  se  précipite  à travers  les  rues  qu’enveloppent  en- 
core les  ombres  de  la  nuit.  Poursuivi  par  les  cuisantes  tortures 
du  remords,  l’infortuné  disciple  ne  sait  où  il  porte  ses  pas  ; il 
heurte  l’angle  d’un  édifice  et  tombe  anéanti.  Loin  de  chercher  à 
se  relever,  il  appuiesa  tète  brûlante  contre  les  pavés  qu’humecte 
déjà  la  rosée  matinale,  et  les  angoisses  de  son  âme  s'exhalent 
en  plaintes  entrecoupées  : 

« Disparaissez,  visions  horribles  qui  me  percez  de  mille  glai- 
ves tranchantes  ; détournez  les  regards  foudroyants  que  je  sens 
peser  sur  moi  depuis  que  je  l’ai  renié,  le  maître  divin,  l’ami 
adoré , lui  que  j'aimais  naguère  comme  jamais  aucun  mortel 
n'aima.  Ame  pusillanime,  qu'as-tu  fait  ? 11  ne  te  reconnaîtra 
plus  lorsque,  entouré  de  ses  disciples  fidèles,  il  jugera  l’uni- 
vers ! Hélas  ! je  me  suis  déjà  jugé  moi-mème.  Aie  pitié  de  mon 
repentir,  de  ce  repentir  qui  imprime  lentement  le  cachet  de  la 
mort  sur  mes  membres  meurtris,  sur  mes  membres  qui  se 
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tordent  et  frémissent , et  qui  pourtant  ne  se  glacent  point.  » 

La  parole  meurt  sur  ses  lèvres  tremblantes,  mais  Dieu  jette 
sur  lui  un  regard  de  miséricorde,  et  lui  envoie  la  consolation 
des  larmes.  Un  sourire  d’Orion , son  ange  gardien , qui  se 
tient  debout  près  de  lui,  le  ranime;  il  lève  les  yeux  vers  le 
ciel,  et  dit  : 

* Père  des  hommes  et  des  anges,  père  du  Messie,  tu  lis  dans 
mon  cœur,  tu  comprends  le  tressaillement  qui  le  déchire  depuis 
que  ma  bouche  à renié  ton  fils  ! Je  suis  indigne  de  mourir  avec 
lui,  mais  permets  du  moins’qu’avant  de  sanctifier  ses  disciples 
fidèles  par  sa  dernière  bénédiction,  il  laisse  descendre  sur  moi 
un  regard  de  clémence  ; je  suis  tombé  trop  bas  pour  lui  de- 
mander une  parole  d'amour.  Qu’il  me  pardonne,  et  j’irai  dire 
au  inonde  entier  : Je  suis  l’indigne  serviteur  du  Fils  de  l’homme, 
et  je  le  répéterai  jusqu’à  mon  dernier  soupir.  Tant  qu’il  le 
plaira,  ô mon  Créateur,  de  me  laisser  un  souffle  de  vie,  j’irai 
chercher  les  âmes  pieuses,  et  je  leur  dirai  d’une  voix  entre- 
coupée de  larmes  : Je  l’ai  connu,  le  meilleur,  le  plus  grand  des 
hommes  ; je  l'ai  vu,  le  fils  de  l’Eternel  ! moi,  vil  pécheur,  j’ai 
été  son  disciple  ; il  m’a  aimé  comme  il  aime  tous  ses  enfants  ; 
je  n’étais  pas  digne  de  son  amour,  je  l’ai  renié  à l'heure  du 
danger,  et  cependant  je  l’avais  vu  nourrir  les  affamés,  guérir 
les  malades  et  ressusciter  les  morts  1 C’est  pour  ces  grandes 
et  belles  actions  qu’ils  l’ont  fait  mourir,  les  ennemis  de  Dieu, 
et  l’Eternel  l’a  permis,  car  son  fils  avait  offert  sa  vie  à l’es- 
pèce humaine.  Venez,  suivez-moi,  vous  tous  qui  m’écoutez, 
marchons  au  supplice  après  lui;  qui  pourrait  survivre  à la  cer- 
titude de  sa  mort?...  Jésus  ! homme  divin  ! où  es-tu  ? quelle 
est  la  tombe  où  tu  dormiras,  si  tes  ennemis  t’accordent  une 
tombe  ? » 

C'est  ainsi  qu’il  gémit,  le  disciple  dont  les  mortels  se  plaisent 
à citer  l’erreur  d’un  moment  pour  excuser  leurs  faiblesses. 
Mais  où  sont-ils,  les  hommes  qui  pourraient  comme  lui  racheter 
leurs  fautes  par  des  actions  sublitnes,  et  gagner  comme  lui  la 
couronne  du  martyre  ? 
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Le  jour  marqué  pour  la  mort  île  Jésus  commence  à paraître,  et  Éloba  le 
salue  par  un  hymne  «le  deuil.  — Les  prêtres  conduisent  Jésus  devant 
Pilate.  — Pliilon  et  CaTphc  l'accusent  de  blasphème  et  de  rébellion.  — 
Mort  de  Judas.  — Pilate,  qui  a fait  passer  Jésus  dans  une  autre  pièce  pour 
l'interroger,  revient  avec  lui  «lans  l'assemblée  ; il  déclare  qu’il  ne  le  trouve 
point  coupable  et  qu’il  faut  le  conduire  à Hérode.  — Marie  arrive  dans  la 
salle  et  reconnaît  son  tils.  — Son  désespoir  et  ses  larmes.  — Elle  implore 
la  protection  de  Porcia.  — La  noble  Homaine  cherche  à la  consoler,  et 
envoie  un  esclave  dire  à Pilate  «le  ne  pas  condamner  Jésus.  — Songe  de 
Porcia,  dans  lequel  Socrate  est  venu  lui  faire  connaître  la  nature  divine 
de  Jésus. — Hérode  demande  au  Messie  d’opérer  quelques  miracles  devant 
lui  : le  Messie  garde  le  silence,  et  Hérode  indigné  le  raille  et  le  renvoie  à 
Pilate.  — L’escla«c  de  Porcia  vient  s'acquitter  du  message  dont  sa  maî- 
tresse l’avait  chargée.  — Pilate  a fait  venir  un  brigand  célèbre  nommé 
Barrabas,  et  le  présente  au  peuple  avec  Jésus, 'pour  le  décider  à demander 
la  délivrance  du  Messie.  — Philon  devine  les  intentions  de  Pilate,  et  ha- 
rangue le  peuple,  «pii , égaré  par  ses  discours,  absout  le  meurtrier.  — Pi- 
late se  lave  solennellement  les  mains  devant  l'assemblée.  — Jésus  est  em- 
mené pour  être  flagellé  et  couronné  d’épines.  — Après  celte  cruelle 
exécution , Pilate  demande  de  nouveau  grâce  pour  Jésus  ; mais  les  prêtres 
l’intimident  en  lui  reprochant  de  défendre  l’ennemi  de  César.  — Le  pré- 
teur, effrayé,  leur  livre  Jésus,  qui  est  conduit  au  supplice. 


Entouré  des  célestes  gardiens  de  la  terre , et  porté  par  la 
pins  souriante  des  nuées  matinales , le  divin  Éloha  plane  au- 
dessus  de  la  Judée.  Sous  ses  doigts  puissants  les  cordes  de  sa 
harpe  frémissent  comme  frémiront  un  jour  les  membres  des 
ressuscités,  quand  ils  secoueront  de  leurs  vêtements  aériens  les 
derniers  atomes  des  cendres  de  la  mort  ; et  à ses  sublimes  ac- 
cords sa  voix  marie  cet  appel  des  deux  : 

« Éveille-toi,  création  de  l’éternité!  Jour  du  sacrifice,  dé- 
chire le  rideau  du  passé  et  de  l’avenir  qui  entoure  ta  couche  ! 
quitte  le  duvet  argenté  sur  lequel  tu  reposes  mollement  dans 
le  sein  de  l’infini  !...  Silence  ! il  arrive  ce  jour  tant  désiré  ; son 
nom  est  miséricorde  ; c’est  ainsi  que  le  saluent  les  orions  des 
cieux.  Et  les  mondes  et  leurs  soleils  et  leurs  étoiles , malgré 
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leur  petitesse  infinie,  reconnaissent  en  lui  un  messager  de  sang 
et  de  pardon,  de  vengeance  et  d’amour  ! O ma  harpe  divine, 
mêle  ton  harmonie  à toutes  les  voix  de  l’univers  qui  célèbrent 
ce  grand  jour.  Les  rayons  naissants  de  ce  jour  en  tombant  sur 
la  poussière  y feront  éclore  des  anges,  et  à son  déclin  le  repos 
et  le  bonheur  éternel  formeront  son  cortège!...  Mes  regards 
plongent  sur  la  terre,  j'y  vois  un  tertre  funèbre,  et  ce  tertre  est 
un  autel , et  l’autel  frémit  à l’approche  de  la  victime  ! Devant 
une  pareille  victime  l’autel  tressaillirait  encore,  lors  même  que 
pour  le  construire  Jéhova  eût  puisé  des  étoiles  dans  l'infini 
comme  les  mortels  puisent  des  cailloux  dans  leurs  ruisseaux 
pour  bâtir  leurs  chétives  demeures.  Partout,  autour  de  moi,  les 
mondes  courent  et  nagent  plus  joyeusement  dans  l’empyrée;  les 
harpes  du  sanctuaire  de  Dieu  résonnent  d’elles-mêmes;  les  cou- 
ronnes des  séraphins  s'inclinent.  La  création  tout  entière  se 
prosterne  devant  l’accomplissement  d'une  pensée  qu’après  des 
milliers  de  siècles  de  méditation  les  séraphins  n’entrevoient 
qu'à  travers  un  voile  ténébreux  ; d’une  pensée  que  l'Éternel  a 
conçue,  et  que  lui  seul  peut  embrasser  dans  tonte  son  étendue.  » 

Les  eieux  répètent  en  triomphe  le  chant  d’Eloha,  mais  sur  la 
terre  ce  chant  ne  trouve  point  d’échos.  Là  une  troupe  de  mi- 
sérables altérés  de  sang  s'apprête  à réaliser  le  plus  noir  des 
forfaits  qu’enfanta  jamais  l’enfer. 

Caïphe  a réuni  les  prêtres  et  les  anicens  dans  une  salle  in- 
térieure, et  délibère  avec  eux  sur  les  mesures  à prendre  pour 
faire  exécuter  le  Messie  sans  offenser  Pilate , sans  pousser  le 
peuple  à la  révolte. 

Fatigué  des  précautions  que  le  conseil  croit  indispensables, 
Philon  descend  dans  la  cour  où  Jésus , entouré  de  gardes,  est 
assis  près  d’un  feu  mourant.  Là  il  se  promène  à grands  pas  et 
avec  une  vive  agitation.  La  douce  résignation , le  calme  divin 
du  Messie  excitent  plus  fortement  la  haine  sauvage  du  phari- 
sien. Jamais  encore  il  n’avait  rien  donné  au  hasard,  et  plus 
d’une  fois  il  sacrifia  une  vengeance  personnelle  à la  crainte  de 
voir  échouer  son  éloquence  et  son  crédit  contre  la  versatilité 
populaire.  Mais  en  ce  moment  il  se  promet  de  périr  plutôt  que 
de  laisser  à sa  victime  la  plus  légère  chance  de  salut.  En  vain 
un  faible  mouvement  d’humanité  cherche  à revivre  dans  les 
plus  secrets  replis  de.son  âme  ; il  l’étouffe  par  une  pensée  de 
blasphème  et  retourne  au  conseil. 

Il 
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« Vous  délibérez  toujours , s’écrie-t-il  avec  un  ricanement 
infernal.  Déjà  le  jour  commence  à paraître  -,  voulez-vous  qu’à 
son  déclin  il  vive  encore,  l'ennemi  d’Israël  que  vous  avez  con- 
damné à expier  ses  forfaits  sur  le  Golgolha  ? » 

Ces  mots  ont  suffi  pour  terminer  les  irrésolutions  des  prêtres 
et  des  anciens  ; tous  se  lèvent  pour  suivre  Jésus,  que  les  gardes 
conduisent  chez  Pilate.  A chaque  pas  la  foule  grossit,  car  déjà 
tout  Jérusalem  connaît  l’événement  de  la  nuit. 

Le  Messie  monte  les  degrés  du  palais  de  Gabatha  * ; ses 
accusateurs  le  suivent,  le  reste  du  peuple  s’attroupe  sur  la 
place. 

Averti  de  l'arrivée  d’un  accusé,  Pilate  s’est  placé  sur  son  tri- 
bunal. Ce  Romain  dégénéré,  mais  assez  prudent  pour  affecter 
les  dehors  des  antiques  vertus  de  sa  patrie,  s’élonne  de  voir 
tous  les  chefs  d’Israël  à la  suite  d’un  coupable  dont  les  vête- 
ments annoncent  un  rang  obscur. 

« Nobles  pères  de  la  Judée , dit-il,  quel  est  donc  cet  homme 

que  vous  daignez  suivre  ainsi? En  croirai-je  mes  yeux? 

Calphe  aussi  est  parmi  vous? 

Et  le  grand  prêtre  s’avance,  et  dit  : 

« Les  prêtres  et  les  anciens  d’Israël  se  flattent  que  tu  les  crois 
incapables  d'accuser  un  innocent.  L’homme  que  nous  t’ame- 
nons est  le  plus  grand  criminel  qui  ait  paru  devant  ton  tribu- 
nal depuis  que  lu  gouvernes  la  Judée.  Il  a profané  le  temple,, 
il  veut  renverser  notre  culte,  il  égare  et  séduit  le  peuple  par 
des  paroles  magiques  et  des  prestiges  infernaux:  Plus  de  cent 
fois  déjà  il  a mérité  la  mort!...  » 

« Et  pourquoi,  interrompt  Pilate  avec  un  sourire  moqueur, 
ne  le  condamnez-vous  pas  d’après  vos  lois?  » 

Cette  allusion  au  joug  que  Rome  a imposé  au  peuple  d’Israël 
blesse  l’orgueil  de  Caïpiie;  mais,  accoutumé  depuis  longtemps 
à feindre  et  à ramper,  il  répond  d’un  air  soumis  et  caressant  : 
« Tu  veux  sans  doute  éprouver  mon  respect  pour  César,  car 
tu  sais  que  cette  haute  justice  qui  dispose  de  la  vie  d’un  cou- 
pable ne  nous  appartient  plus , et  que  nos  maîtres  s’en  sont 
réservé  le  droit  exclusif.  Je  n’en  murmure  pas  ; j’ai  juré  obéis- 
sance au  grand  Tibère,  le  père  du  peuple,  le  maître  du  monde 
et  celui  d’Israël.  Je  lui  serai  fidèle  : je  fais  des  vieux  sincères 

* Nom  du  palaii  du  préteur  romain  qui  gouvernail  U Judée.  (iV.  du  Tr.) 
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pour  sa  gloire  et  pour  son  bonheur,  et , si  je  hais  ce  Jésus 
qui  est  là,  devant  toi,  c’est  parce  qu’il  est  encore  plus  votre 
ennemi  que  le  nôtre.  Par  son  éloquence  puissante  et  séditieuse, 
il  attire  le  peuple  dans  les  déserts  où,  à l’aide  de  sa  noire  magie, 
il  nourrit  leurs  corps,  tandis  qu’il  fascine  leur  esprit  en  leur  ré- 
pétant qu’il  est  le  prophète  annoncé  par  les  écritures,  qu’il  est  le 
roi  d’Israël.  A l'aide  de  ses  coupables  machinations,  le  peuple 
est  sur  le  point  de  s'affranchir  de  la  domination  bienfaisante 
de  Rome,  pour  faire  de  cet  imposteur  téméraire  son  souverain 
et  son  dieu.  Tu  as  été  témoin  de  son  entrée  triomphale  à Jéru- 
salem; tu  as  entendu  les  acclamations  et  les  hosanna  qui  l’ont 
accueilli  ; ils  n’ont  pas  seulement  fait  tressaillir  la  cime  sacrée 
de  Moria,  ils  ont  ébranlé  aussi  les  bases  de  ce  palais,  siège  de 
la  puissance  romaine  en  Judée.  » 

Pilate  ne  répond  que  par  un  sourire  de  pitic  à cette  accusa- 
tion outrée.  Philon  sent  la  nécessité  de  réparer  la  maladresse 
du  grand  prêtre  ; il  s’approche  du  préteur,  et  dit  : 

« Illustre  représentant  de  César,  tu  puniras  le  coupable,  non 
parce  que  tu  le  crains,  mais  parce  qu’il  faut  que  justice  se  fasse. 
Que  pourrais-tu  redouter  de  lui  ? Trop  pénétrant  pour  ne  pas 
deviner  son  ambition  en  dépit  de  sa  feinte  humilité,  tu  sais  que 
cet  homme,  si  faible  maintenant  qu’on  te  l’amène  chargé  de 
fers , est  à la  fois  le  plus  audacieux  et  le  plus  perfide  des  re- 
belles. À peine  avait-il,  par  ses  faux  miracles,  poussé  le  peuple 
à le  proclamer  roi,  qu’il  fuyait  son  hommage  afin  de  lui  donner 
une  haute  idée  de  sa  modestie,  car  il  connaît  tous  les  obstacles 
qui  s’opposent  à ses  projets;  il  ne  lui  suffirait  pas  de  chasser 
les  Romains  de  la  Judée,  il  faudrait  encore  qu'il  nous  égorgeât 
tous.  Oui,  les  prêtres  et  les  anciens  d’Israël  verseront  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  leur  sang  pour  la  défense  de  Rome  et  pour 
la  tienne,  Pilate.  Tu  n’en  doutes  pas,  tu  connais  notre  dévoue- 
ment. Mais  tu  nous  épargneras  les  dangers  qui  nous  menacent, 
tu  condamneras  ce  prétendu  roi . Jamais  il  n’aurait  eu  le  funeste 
honneur  de  troubler  le  repos  de  Jérusalem,  si  tu  ne  l’avais  pas 
trop  longtemps  dédaigné  comme  un  ennemi  indigne  de  ta 
> colère.  » 

L’Homme-Dieu,  tout  entier  à l’accomplissement  de  sa  haute 
mission,  garde  le  silence,  et  ne  fait  aucune  attention  aux  mi- 
sérables mortels  qui  s’agitent  autour  de  lui.  C’est  ainsi  (pie  le 
héros,  qui  veut  affranchir  sa  patrie  des  hordes  conquérantes 
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qui  l'ont  envahie,  marche  au  combat  sans  voir  la  poussière  qui 
tourbillonne  à ses  pieds.  Étonné  de  sa  contenance  calme  et  di- 
gne, Pilate  lui  adresse  la  parole  : 

« Tu  viens  d’entendre  de  quels  crimes  on  l'accuse,  et  tu  ne 
dis  rien  ? Craindrais-tu  de  le  défendre  devant  une  assemblée 
aussi  nombreuse?  Viens,  je  veux  t’interroger  seul,  j’espère  que 
tu  me  répondras.  » 

11  dit,  se  lève,  quitte  le  prétoire,  et  Jésus  le  suit. 

L’incertitude  au  pas  chancelant , au  visage  pâle,  au  regard 
inquiet,  se  glisse  au  milieu  des  prêtres  et  des  anciens.  Un  trem- 
blement involontaire  les  saisit,  ils  restent  muets  et  immobiles, 
et  se  livrent  aux  conjectures  les  plus  alarmantes. 

Effrayé  du  sort  qu'il  a préparé  à son  maître,  Judas  cherche  à 
percer  la  foule  qui  encombre  tonies  les  rues  de  Jérusalem.  Il 
veut  se  rendre  au  palais  de  Pilate,  dans  quel  but  ? lui-même 
l'ignore  ; aussi  se  laisse-t-il  facilement  détourner  par  les  flots 
du  peuple  qui  le  poussent  en  tous  sens.  Arrivé  près  du  temple, 
il  s’v  précipite  hors  de  lui.  Ce  n’est  pas  le  repentir,  ce  n’est  pas 
le  remords,  c'est  le  désespoir  qui  a remplacé  dans  son  cœur  la 
fureur  du  crime.  A peine  a-t-il  passé  le  sombre  portique,  qu'il 
aperçoit  sous  les  voûtes  sacrées  les  prêtres  chargés  par  Caïphe 
de  veiller,  en  ce  moment  de  trouble,  à la  sûreté  du  sanctuaire. 
A leur  aspect,  le  visage  du  traître  devient  livide,  ses  dents 
se  choquent,  tout  son  corps  tremble,  il  jette  avec  rage  à leurs 
pieds  la  somme  qu’il  avait  reçue  pour  prix  de  sa  trahison,  et 
s’écrie  : 

« Le  voilà,  votre  argent  infernal  !...  L’homme  que  je  vous  ai 
vendu  est  innocent  ; il  est  le  plus  grand,  le  plus  divin  des  pro- 
phètes ! Déjà  son  sang  crie  vengeance,  déjà  l'anathème  de  l’en- 
fer pèse  sur  ma  tête  ! » 

11  dit  et  fuit  loin  du  temple,  loin  de  Jérusalem  ; l’aspect  d’un 
visage  humain  l’épouvante,  sa  frénésie  le  pousse  vers  le  même 
lieu  où  l'esprit  des  ténèbres  l'égara  par  un  songe  perfide.  Là,  il 
s’arrête,  aucun  être  vivant  ne  se  meut  autour  de  lui,  aucun 
son,  aucun  bruit  ne  frappe  son  oreille , tout  est  solitude,  tout 
est  silence.  Au  lieu  du  calme  qu’il  espérait  trouver  dans  cet  iso- 
lement complet,  ses  angoisses  deviennent  toujours  plus  déchi- 
rantes; il  gémit,  il  se  parle  à lui-même  : 

« Meurs,  misérable  ! les  tourments  finiront  avec  la  vie...  Le 
Dieu  de  Moise  a dit  :Tu  ne  tueras  point!...  Que  m’importe  le 
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Dieu  de  Moïse,  je  ne  le  connais  plus!...  le  désespoir,  voilà  le 
Dieu  du  traître!  il  m’ordonne  de  mourir!...  meurs  donc,  lâ- 
che!... Tu  trembles!  l’amour  de  la  vie  se  réveille  en  toi,  tu  veux 
vivre,  toi,  vil  assassin!  vivre  quand  une  tombe  creusée  par  tes 
mains  l’enveloppe  de  toutes  parts  !...  Et  toi,  mon  âme,  qui  oses 
te  révolter,  tu  te  crois  immortelle!...  n’espère  point  vivre  après 
ma  mort  pour  perpétuer  mes  souffrances;  tu  périras  avec  moi!... 
un  dernier  crime  va  te  vouer  au  néant! 

Ithuriel , son  protecteur  céleste , et  Obaddon , l’ange  de  la 
mort,  l’ont  suivi  ; ils  l’observent  en  silence.  Affligé  de  la  perte 
certaine  de  l'infortuné  conlié  à sa  garde,  Ithuriel  soupire  pro- 
fondément. 

« Je  te  l’abandonne,  dit-il  au  sombre  Obaddon,  il  le  faut,  je 
connais  le  sort  qui  l’attend.  J’ai  voulu  le  voir  une  dernière  fois, 
car  je  l’aimais,  je  l’aime  encore , et  cependant  je  te  l’aban- 
donne, l’Eternei  le  veut.  Accomplis  ses  décrets  immuables,  toi 
le  terrible  agent  de  sa  colère.  Il  t’appelle  quand  il  punit  ; ma 
tâche  à moi  est  de  bénir  et  de  protéger  ; elle  iinit  quand  lu 
parais.  » 

11  dit,  et  s’enfuit  en  se  voilant  le  visage. 

Obaddon  arrête  des  regards  menaçants  sur  Ischariole,  et  lui 
adresse  ces  paroles  terribles  : 

« Que  le  sang  que  tu  vas  verser  retombe  sur  ta  tête!  Homme 
de  terre,  lu  vas  éteindre  ton  soleil  ! La  mort  et  la  vie  étaient 
devant  toi,  lu  as  choisi.  Eteins-toi,  brillant  soleil  de  la  vie!  ar- 
rivez , terreurs  des  agonisants  ! tombe  ténébreuse  et  glacée, 
entr 'ouvre-toi  ! destruction,  reçois  le  suicide!  que  son  sang  re- 
tombe sur  lui-même  ! » 

Judas  entend  la  voix  de  l'immortel;  dans  son  délire,  il  croit 
reconnaître  les  accents  du  Messie  mort  sur  la  croix. 

« Tu  demandes  mon  sang  ?...  prends-le,  le  voici  !... 

Et,  le  regard  fixe,  la  poitrine  haletante,  las  cheveux  hérissés, 
les  lèvres  contractées  par  un  sourire  satanique,  il  serre  le 
nœud  fatal  qui  déjà  entourait  son  cou  ’...  L’air  manque  à sa 
poitrine  !... 


* Il  existe  plusieurs  traditions  sur  le  genre  du  suicide  de  Judas.  D'après  les  unes,  il  se 
serait  déchiré  les  entrailles;  d’après  les  autres,  il  se  serait  pendu  a un  sureau.  C est  sans 
doute  d’après  cette  dernière  tradition  que  les  Youatz,  habitants  des  hautes  Karpates  (mon- 
tagnes de  la  Hongrie),  regardent  le  sureau  comme  un  arbre  maudit,  dont  un  seul  jet 
peut  pci  1er  malleur  à tout  uu  village.  Klop:tuck  n ‘admet  aucune  de  ccs  versions  ; Judas 

II. 
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L’ange  de  la  mort  recule,  saisi  d’horreur.  Le  cœur  de  Judas 
se  brise,  il  cesse  de  battre,  et  son  âme  ébranlée  se  cramponne 
plus  forlement  au  corps  qui  lui  servait  de  demeure.  Obaddon 
la  force  d’un  geste  à quitter  le  front  du  mourant.  Le  principe 
de  la  vie  se  sépare  du  cadavre,  il  devient  un  être  léger,  faible, 
imparfait  ; il  retrouve  la  faculté  de  penser  et  de  sentir,  mais  il 
n’est  accessible  qu’à  la  douleur. 

« Qui  suis-je?  s’écrie-t-il.  Judas  vient  de  mourir,  et  Judas  vit 
de  nouveau!...  Elle  est  encore  là,  froide,  inanimée,  mon  af- 
freuse dépouille  1...  mes  formes  nouvelles  sont  vagues,  téné- 
breuses, sinistres  comme  mes  sensations...  Suis-je  le  tils  de  la 
nuit  et  du  chaos?...  Quelle  est  sur  ce  tertre  cette  ombre  mena- 
çante?... elle  brille  d’un  éclat  effroyable!...  Anathème  sur  toi, 
Judas!  c'est  le  juge  de  l’univers!...  Fuis,  fuis,  malheureux,  fuis 
dans  les  entrailles  de  la  terre  ! » 

Obaddon , toujours  debout  sur  le  tertre , lui  crie  de  sa  voix 
terrible  : 

« Je  ne  suis  pas  ton  juge,  je  suis  le  plus  implacable  de  ses 
messagers,  je  suis  l’ange  exterminateur  ! Voici  ton  arrêt  sur  la 
terre;  un  plus  terrible  l’attend  là-haut.  Tu  as  trahi  l’Homme- 
Dieu  ; tu  t es  révolté  contre  celui  qui  tient  d’une  main  la  ba- 
lance, et  de  l’autre  la  mort;  tu  viens  de  te  ravir  à toi-même  la 
vie  qu’il  t’avait  donnée.  Les  tourments  réservés  aux  traîtres 
sont  incommensurables  ! Suis-moi  sous  la  croix  ; il  faut  que  tu 
voies  expirer  le  Messie  ; il  faut  que  tu  voies  le  séjour  des  féli- 
cités éternelles,  et  puis  je  le  précipiterai  dans  l’abîme!...  » 

Il  dit.  L’ombre  tremblante  de  Judas  s'obscurcit  ; un  nuage 
épais  et  noir  l’entoure,  l'enlève  et  l'entraîne  à la  suite  de  l’ange 
exterminateur. 

Elle  est  prompte  et  terrible,  la  justice  de  l’Éternel!... 

Déjà  Judas  est  effacé  de  la  liste  des  vivants,  et  Pilate  inter- 
roge encore  le  Messie  dans  l’appartement  où  il  s’est  retiré  avec 
lui.  Plus  que  jamais  convaincu  quèles  prêtres  d’Israël  veulent 
sacrifier  à leur  haine  personnelle  un  homme  aussi  vertueux  que 
pacifique,  il  l’engage  avec  bienveillance  à repousser  les  accusa- 
tions que  l’on  fait  peser  sur  lui. 

« Parle  sans  détour,  lui  dit-il,  es-tu  roi  de  la  Judée?  » 


ne  se  pend  point,  il  ne  se  déchire  pas  les  entrailles  : il  s'étrangle.  Cette  mort  douloureuse 
et  ignoble  lui  a paru  sans  doute  plus  en  harmonie  avec  le  crime  du  traître.  {N.  du  Tr.) 
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Et  Jésus  répond  avec  une  douceur  rêveuse  et  grave  : 

« Si  j’étais  un  roi  de  ce  monde,  un  roi  comme  tous  ceux  que 
les  Romains  ont  soumis  à leur  empire , j’aurais  un  peuple  et 
des  armées  pour  défendre  mes  droits.  Non,  je  ne  suis  pas  un 
roi  de  ce  monde.  » 

« Tu  te  dis  roi,  pourtant  ? » 

« Je  le  suis  ! Je  suis  descendu  sur  la  terre  pour  y apporter 
la  vérité.  Celui  qui  se  voue  à celte  vérité  sainte , fille  du  ciel, 
celui-là  me  comprend.  » 

a Qu'est-ce  que  la  vérité  ? » demande  Pilate. 

Et  avec  le  sourire  suffisant  d’un  homme  du  monde  qui,  pour 
éviter  une  discussion  au-dessus  de  sa  portée,  feint  de  la  dédai- 
gner, il  fait  signe  à Jésus  de  le  suivre  et  rentre  avec  lui  au  pré- 
toire. 

« J’ai  interrogé  cet  homme,  dit-il  aux  prêtres,  et,  selon  moi, 
il  n’a  rien  fait  qui  puisse  entraîner  la  peine  de  mort.  Il  a sou- 
levé le  peuple  de  la  Galilée,  dites-vous  ? eh  bien  ! la  Galilée  est 
sous  les  ordres  d’Hérode,  je  vais  lui  envoyer  l’accusé  ; c’est  à lui 
qu’il  appartient  de  le  juger.  » 

Il  dit,  et  les  gardes  s’apprêtent  à conduire  le  Messie  au  pa- 
lais du  prince.  En  ce  moment,  Marie  cherche  à percer  la  foule. 
Agitée  d'un  funeste  pressentiment,  elle  a passé  la  nuit  dans  les 
larmes,  et,  avec  les  premières  lueurs  du  crépuscule,  elle  est 
arrivée  à Jérusalem  pour  y chercher  son  fils  bien-aimé.  Le  tu- 
multe qui  règne  dans  toutes  les  rues  de  la  ville  l’a  étonnée,  et 
le  mouvement  de  la  foule  l’a  poussée  dans  le  palais  des  Ro- 
mains. Cette  mère  infortunée  est  loin  de  soupçonner  la  cause 
de  l’agitation  du  peuple,  et  cependant  elle  est  inquiète  et  op- 
pressée. Tout  à coup  elle  aperçoit  Lebbée,  qui,  non  loin  d'elle, 
s’appuie  contre  une  colonne.  Cette  vue  la  rassure,  elle  s’avance 
vers  lui;  mais  le  disciple  s'enfuit  aussitôt. 

« Pourquoi  m’évite-t-il?  » se  demande  Marie. 

Et  le  glaive  de  douleur  qui,  dans  cet  instant,  devait  lui  faire 
épuiser  toutes  les  tortures  d'une  longue  vie  de  misères,  tra- 
verse son  âme  : elle  vient  de  voir  son  fils  debout  devant  le  tri- 
bunal du  préteur. 

Une  pâleur  mortelle  couvre  le  visage  de  Marie,  son  regard 
est  fixe,  ses  traits  sont  altérés,  scs  genoux  fléchissent.  Son  ange 
gardien  comprend  sa  souffrance,  et  se  couvre  d'un  voile  de 
deuil.  L’excès  du  malheur  ranime  la  mère  de  Jésus  ; elle  re- 
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trouve  la  force  de  voir  et  d’entendre.  Une  seconde  fois  son  re- 
gard s’arrête  sur  l'accuse,  sur  Pilate  et  sur  les  prêtres.  Les 
cris  du  peuple  qui  demande  avec  rage  la  mort  de  l’homme  que 
quelques  jours  plus  tôt  il  avait  proclamé  son  roi,  frappent  l’o- 
reille de  la  malheureuse  mère,  et  ses  yeux  cherchent  en  vain 
autour  d’elle  un  regard  de  pitié , un  visage  sur  lequel  elle 
puisse  lire  que  son  fils  n’est  pas  perdu  encore.  Abandonnée  des 
hommes,  son  dme  s’élève  vers  le  ciel  : 

« O toi  qui  m’envoyas  le  plus  beau  de  tes  anges  pour  m’an- 
noncer le  fils  que  tu  me  destinais,  toi  qui,  dans  la  vallée  de 
Bethléem,  m’inonderas  de  toutes  les  joies  maternelles,  toi  qui 
exauças  la  mère  de  Samuel  lorsqu'elle  arrosa  de  ses  pieuses 
larmes  les  marches  de  ton  autel  ',  écoute  mes  cris  de  déses- 
poir, prends  pitié  de  moi.  Ne  m’as-tu  épargné  les  douleurs  de 
l’eufanlement  que  pour  me  condamner  à des  souffrances  mille 
fois  plus  cruelles?  N’as-tu  mis  dans  mon  cœur  le  plus  ardent 
amour  de  mère  pour  le  meilleur  des  fils  que  pour  me  réduire 
à pleurer  sa  mort?  Sauve-le,  tu  le  peux,  loi  qui  donnes  aux 
deux  des  hymnes  éternels  pour  célébrer  ta  gloire,  loi  qui 
donnes  aux  mortels  des  larmes  brûlantes  pour  implorer  ta  mi- 
séricorde. » 

Ainsi  gémit  la  mère  du  Messie,  et  le  ciel  est  sourd  à sa 
prière;  il  ne  lui  envoie  ni  consolations  ni  espoir. 

Eperdue,  hors  d’elle,  Marie  s’est  réfugiée  dans  une  galerie 
solitaire  qui  conduit  aux  appartements  du  préteur,  et  des  lar- 
mes abondantes  soulagent  enfin  sa  poitrine  oppressée. 

« Ilélas  ! se  dit-elle,  si  ce  palais  doré  pouvait  renfermer  un 
être  généreux  ! si,  au  milieu  de  ce  luxe,  de  cette  magnificence, 
je  pouvais  rencontrer  un  cœur  de  inère,  si  Porcia  était  bonne  et 
compatissante!...  on  ledit...  Séraphins,  vous  qui  avez  célébré 
par  vos  chants  célestes  l'enfant  qui  venait  de  naître  dans  une 
étable,  faites  que  ce  que  l’on  dit  de  la  femme  du  prêteur  soit 
vrai.  » 

Une  figure  de  femme  parait  au  fond  de  la  galerie  ; c'est  Por- 
cia. Elle  est  pâle,  ses  cheveux  flottent  en  boucles  sur  son  sein 
gracieux,  et,  à travers  les  vêtements  qui  la  drapent  avec  cette 


4 Anne,  «ne  des  femmes  d’Eikana,  était  stérile  ; mais  elle  pria  si  longtemps  et  avec 
tant  de  ferveur  au  pied  de  l'autel,  que  le  grand  prêtre  en  fut  loucbé  ; il  lui  dit  que  ses 
vo?ui  seraient  exaucés.  Elle  devint,  en  effet,  enceinte,  et  donna  lo  jour  au  prophète 
Samuel,  l'oii  line  1er  de  Samuel,  cbap.  I" , du  ]/,) 
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élégance  imposante  qui  caractérise  les  nobles  Romaines,  on 
voit  qu’un  léger  tremblement  agite  ses  membres  délicats.  Ab- 
sorbée par  une  agitatiou  inquiète,  elle  s’avance  rapidement. 
Tout  à coup  elle  aperçoit  Marie,  et  s’arrête  saisie  d’admira- 
tion. La  beauté  de  la  mère  de  Jésus  brille  de  cet  éclat  céleste 
que  la  douleur  seule  peut  donner,  et  qui  commande  le  respect 
et  l’amour  à tous  les  cœurs  généreux,  car  il  leur  rappelle  que, 
pendant  celte  vie  d’un  jour,  la  douleur  seule  est  une  fille  du 
ciel,  et  que  la  joie,  lors  même  qu’elle  est  innocente  et  pure, 
n’est  qu'une  vaine  illusion.  La  noble  Romaine  contemple  Ma- 
rie avec  une  pieuse  vénération,  et  lui  adresse  ces  mots  : 

« Oh  ! parle,  qui  es -tu  ? Jamais  encore  je  n'ai  vu  tant  de  di- 
gnité unie  à tant  de  douceur,  jamais  encore  je  n'ai  vu  dans 
des  yeux  mortels  des  larmes  aussi  touchantes.  Tu  souffres,  mais 
ta  douleur  est  si  divine,  qu'on  ose  à peine  l'offrir  des  consola- 
tions. » 

Et  Marie  répond  : 

« Si  la  douce  pitié  qui  respire  dans  ton  regard  et  dans  tes 
paroles  est  aussi  dans  ton  cœur,  conduis-moi  près  de  Porcia, 
car  c'est  elle  que  je  cherche.  » 

« Elle  est  devant  toi  ; je  suis  Porcia.  » 

Une  joie  douce  et  vive  évanouit  un  instant  le  visage  delà 
mère  de  Jésus. 

« C’est  toi,  toi-même!  s’écrie-t-elle.  Dès  que  mes  yeux  t’ont 
aperçue,  mon  âme  a volé  au-devant  de  la  tienne,  et  je  n’avais 
plus  qu’un  seul  désir,  celui  que  l’illustre  compagne  de  Pilate 
pût  te  ressembler...  Tu  comprends  la  douleur  d’une  mère, 
quoiqu'elle  appartienne  à un  peuple  que  le  lient  hait  et  mé- 
prise!... Apprends-le  donc,  ô Porcia!  l'honune  que  Pilate  vient 
d’interroger,  que  de  vils  calomniateurs  accusent  de  crimes 
odieux  et  dont  la  vie  n’a  été  qu’une  suite  d’actions  sublimes, 
cet  homme  est  mon  fils  ! » 

Une  émotion  plus  noble,  plus  grande  que  celle  de  la  simple 
pitié,  retient  Porcia  muette  et  immobile. 

« Femme  trop  heureuse,  dit-elle  enfin,  tu  es  Marie,  la  mère 
de  Jésus  de  Nazareth!  » 

Et,  levant  les  mains  vers  le  ciel,  elle  ajoute  avec  une  pieuse 
exaltation  : 

« Divinités  bienfaisantes,  divinités  sans  nom,  vous  qui  avez 
troublé  mon  repos  par  un  songe  solennel,  je  vous  bénis,  car 
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c’est  vous  qui  l’avez  envoyée  vers  moi,  la  mère  du  plus  grand 
des  hommes.  Cesse  d'implorer  ma  pitié,  bienheureuse  Marie, 
je  réclame  la  tienne  : conduis-moi  près  de  ton  noble  fils,  que 
son  regard  dissipe  les  ténèbres  de  ma  raison,  que  sa  parole 
m’enseigne  comment  il  faut  adorer  les  dieux.  » 

De  ces  deux  pieuses  femmes,  l’une  marche  déjà,  sans  le  sa- 
voir, dans  la  voie  du  salut,  tandis  que  l’autre  la  cherche  avec 
toute  l'ardeur  d'un  cœur  rempli  de  l'amour  divin.  Cette  sym- 
pathie secrète  suffit  pour  les  unir,  mais  elles  ne  savent  pas  en- 
core se  comprendre. 

« Tu  m’aimes,  dit  Marie,  en  regardant  la  jeune  Romaine 
avec  une  expression  ineffable  de  tendresse  et  de  confiance. 
Oui,  je  le  sens,  tu  comprends,  tu  partages  les  angoisses  de  la 
plus  malheureuse  des  mères.  Mais,  pour  adoucir  ces  angoisses, 
n’invoque  pas  tes  dieux  impuissants  S'il  entre  dans  les  décrets 
de  l’Éternel  que  mon  fils  soit  sauvé,  c'est  par  toi,  par  toi  seule 
qu'il  peut  l’ètre.  Toi  seule  tu  peux  empêcher  le  préteur  de 
se  souiller  du  sang  du  plus  juste  des  hommes.  Fais  qu'il 
épargne  ce  sang  divin , il  pèserait  trop  cruellement  sur  lui  le 
jour  où  il  sera  forcé  de  comparaître  devant  le  tribunal  du  Dieu 
des  dieux. 

Un  sourire  mystérieux  et  mélancolique  effleure  les  traits  de 
Porcia.  Elle  se  penche  vers  Marie,  et  lui  dit,  avec  cet  accent 
timide  qui  caractérise  les  confidences  intimes  : 

« Je  vais  te  laisser  lire  dans  mon  cœur  ; des  émotions  nou- 
velles pour  moi  l'agitent.  Avant  tout,  rassure-loi  : pour  sauver 
ton  fils,  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  ; je  l'aurais 
fait  lors  même  que  tu  ne  serais  pas  venue  me  le  demander. 
Une  puissance  surnaturelle,  supérieure  à ces  dieux  dont  tu  as 
cru  que  j’implorais  le  secours,  m'a  envoyé  cette  nuit  un  songe 
qui  m’a  rempli  d’une  sainte  terreur.  Ses  visions  étaient  d’a- 
bord mystérieuses  et  douces,  puis  elles  sont  devenues  ef- 
frayantes.... Je  me  suis  réveillée  brusquement,  et  je  me  ren- 
dais au  prétoire  pour  y défendre  l’homme  qui  m’était  apparu 
pendant  mon  sommeil , quand  je  t’ai  rencontrée , loi , sa 
mère....  » 

Et,  se  tournant  vers  la  fidèle  esclave  qui  l’avait  suivie  : 

« Va  trouver  Pilate,  dis-lui  de  ma  part  qu’un  songe  m'a  ré- 
vélé que  Jésus  est  le  plus  grand,  le  plus  vertueux  des  hommes, 
et  que  les  dieux  veulent  qu’il  soit  absous  ! » 
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Elle  dit , prend  le  bras  de  Marie  et  descend  avec  elle  le 
grand  escalier  de  marbre  qui  conduit  an  jardin. 

« Viens,  viens,  lui  dit-elle  ; dans  cette  galerie,  le  tumulte 
de  la  foule  arrive  jusqu'à  nous.  C’est  ici,  au  milieu  du  silence 
embaumé  des  fleurs,  c’est  sous  l’aile  souriante  de  l’aurore  qui 
déjà  laisse  tomber  ses  douces  larmes  sur  la  terre  qu’elle  em- 
bellit, que  je  veux  t’initier  aux  merveilles  de  ma  vision  pro- 
phétique. » 

Elle  se  tait  et  reste  abîmée  dans  une  profonde  rêverie.  Son 
ange  gardien,  en  lui  envoyant  un  songe  revêtu  de  formes  fa- 
milières à ses  croyances,  a fait  vibrer  dans  son  cœur  une  fibre 
divine,  et,  à son  insu,  la  pensée  de  la  noble  Romaine  s’est  ou- 
verte à la  lumière  céleste.  S'arrachant  tout  à coup  à ses  médi- 
tations, elle  reprend  : 

« J’ai  vu  Socrate  ! Tu  ne  le  connais  pas,  Marie,  ce  sage  dont 
je  ne  puis  prononcer  le  nom  sans  tressaillir  de  respect  et  d’a- 
mour. La  vie  d’aucun  mortel  ne  fut  aussi  noble  que  la  sienne, 
et  cette  vie  si  belle,  il  l’a  couronnée  par  une  mort  plus  belle 
encore.  Ce  sage,  que  depuis  ma  plus  tendre  jeunesse  je  révère 
comme  on  révère  les  dieux,  a daigné  m’apparaltre  ; il  m’a 
parlé  : « Je  viens,  m’a-t-il  dit,  des  contrées  lointaines  qui,  au 
delà  de  la  tombe , s’étendent  dans  l’infini.  Cesse  de  m’ad- 
mirer : en  m’élevant  dans  les  nuages  de  ma  vaine  sagesse,  je 
me  suis  égaré.  La  divinité  n’est  pas  telle  que  je  l’ai  rêvée  ; 
elle  ressemble  bien  moins  encore  aux  dieux  que  vous  adorez 
quand  vous  vous  prosternez  au  pied  des  autels  élevés  par  une 
crédulité  aveugle.  Je  ne  puis  te  dévoiler  les  secrets  de  cette 
divinité  sublime,  mais  je  te  conduirai  du  moins  sur  les  pre- 
mières marches  de  son  temple.  Peut-être  ton  âme  pieuse  mé- 
rite cette  grâce,  peut-être  seras-iu  introduite  dans  le  sanc- 
tuaire avant  la  fin  de  cette  journée,  journée  de  gloire  et  de 
bonheur,  marquée  pour  l’accomplissement  d’un  grand  œuvre. 
Écoute  ce  qu’il  m’est  permis  de  te  dire  : Je  n’ai  pas  été  jeté 
dans  le  séjour  de  la  douleur  et  des  larmes.  Cependant  au  delà 
de  la  tombe,  il  n’y  a point  de  Champs-Elysées,  point  de  som- 
bre fleuve  à passer  dans  une  barque  fragile,  point  de  juges 
infernaux  ! ce  ne  sont  là  que  de  trompeuses  et  vagues  rêveries  : 
l’erreur  a allumé  les  pâles  étoiles  de  l’Élysée  et  créé  le  tribu- 
nal du  Tartare.  Le  flambeau  de  la  vérité  entretient  les  soleils 
éternels  au  milieu  desquels  siège  le  Juge  de  l’univers.  Une 
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Elle  se  tait.  Marie  lève  son  regard  inspiré  vers  le  ciel,  puis  le 
reporte  sur  la  noble  Romaine  et  dit  : 

« Que  te  répondrai-je,  ô Porcia  ? pour  moi  aussi  ton  songe 
est  incompréhensible;  mais  je  sens  qu’il  t’ennoblit,  qu’il  te 
rapproche  des  deux...  Des  êtres  au-dessus  de  la  faible  espèce 
humaine,  des  anges,  se  disposent  sans  doute  à éclairer  ton  es- 
prit... Le  seul  espoir  qu’ils  pourront  te  parler  devrait  suffire 
pour  me  faire  garder  un  silence  respectueux  : j’oserai  pourtant 
te  dire  sur  la  divinité  ce  que  ma  faible  raison  a pu  compren- 
dre. Cette  divinité  qui  d'un  regard  tire  du  néant  des  milliers 
de  mondes  et  ordonne  au  germe  fragile  d’un  brin  d’herbe  de 
percer  la  terre  qui  pesait  sur  lui  comme  les  monuments  de 
marbre  pèsent  sur  les  cadavres  des  rois  ; cette  divinité  qui  a 
jeté  l’homme  sur  la  terre,  où  la  joie  est  aussi  trompeuse  que 
la  douleur,  afin  que  l’âme  n'oublie  jamais  qu’au  delà  de  la 
tombe  seulement  commence  le  règne  de  la  justice  et  de  la 
vertu;  cette  divinité  s’appelle  Jéhova,  créateur,  juge  de  l’uni- 
vers ! C'est  le  Dieu  d’Adam,  le  premier  des  hommes,  c’est  le 
Dieu  de  ses  fils,  c’est  le  Dieu  d’Abraham,  leur  neveu,  et  notre 
père  à tous.  En  dépit  de  l'orgueil  de  nos  docteurs,  la  manière 
dont  ce  Dieu  veut  être  adoré  est  encore  un  mystère  ; mais  il 
a promis  de  nous  le  dévoiler  un  jour,  et  cette  sainte  promesse 
s'accomplira  aujourd'hui  par  Jésus,  par  ce  grand  prophète, 
par  ce  médiateur  divin,  que  je  ne  puis  appeler  mon  fils  sans 
que  de  saintes  terreurs  et  des  félicités  inconnues  ne  me  fas- 
sent tressaillir.  C'est  dans  mon  sein  qu’il  devait  se  développer 
à la  vie  humaine,  et  Jésus  est  le  nom  qu’il  devait  porter  parmi 
nous.  Voilà  ce  qui  me  fut  dit  par  les  immortels  qui  vinrent 
me  visiter.  Ces  immortels,  que  nous  appelons  anges,  ne  sont 
que  des  êtres  créés  comme  nous,  et  cependant  près  d’eux  les 
dieux  de  la  Grèce  et  de  ta  patrie  toute-puissante  ne  seraient 
que  de  misérables  mortels.  Des  légions  entières  de  ces  anges 
sublimes  sont  venues  chanter  l'enfant  de  Béthléem  quand 
une  mère  pauvre  et  mortelle  lui  donna  le  jour  sous  l’humble 
asile  qu’une  froide  commisération  lui  avait  accordé.  » 

A chaque  parole  de  Marie,  le  cœur  de  Porcia  s’est  élevé  vers 
des  régions  plus  hautes  et  plus  pures  ; elle  se  prosterne,  et  sa 
pensée  adore  l'Éternel,  dont  elle  n’ose  pas  encore  prononcer 
le  nom.  Ranimée  par  un  doux  espoir,  elle  se  relève,  sourit  à 
la  mère  divine  et  lui  dit  à voix  basse  : 
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« Sois  tranquille,  il  ne  peut  mourir  ! » 

« Hélas  ! il  mourra,  répond  Marie  ; lui-même  l’a  dit.  Ce  se- 
cret terrible  pour  moi,  et  pour  tous  ceux  qui  l'aiment,  déchire, 
meurtrit  mon  ûme...  Tes  douces  paroles,  ô Porcia,  ont  endormi 
tm  instant  les  blessures  de  mon  cœur  ; elles  saignent  de  nou- 
veau... tu  ne  peux  plus  rien  pour  moi.  Je  te  bénis;  puisse  le 
Dieu  d’Abraham  te  bénir  aussi...  Détourne  tes  regards  bai- 
gnés de  larmes;  tu  ne  saurais  me  consoler  : mon  fils  veut 
mourir,  il  mourra  ! » 

Accablée  sous  le  poids  de  son  immense  douleur,  Marie 
reste  muette  et  tremblante.  Porcia  lui  tend  les  bras  et  s’écrie 
en  sanglotant  : 

« Laisse-moi  te  suivre,  mère  divine  ; je  veux  pleurer  avec  toi 
sur  la  tombe  de  ton  fils  ! » 

Prévenu  de  la  décision  de  Pilate  qui  renvoie  devant  lui  le 
prophète  de  Galilée,  qu’il  n’a  pas  osé  condamner,  Hérode  se 
place  sur  son  trône,  sourit  à ses  courtisans,  et  dit  : 

n Quelle  mémorable  journée!... Ce  Jésus,  lui  dont  la  parole 
guérit  les  malades  et  réveille  les  morts,  souffre  qu’on  le  traîne 
devant  un  juge  mortel!...  En  vérité,  ma  surprise  est  égale  à 
la  vôtre.  » 

Et,  craignant  de  laisser  deviner  combien  son  cœur  se  gonfle 
d’orgueil  en  songeant  que  l'homme  qui  passe  pour  le  plus 
grand  des  prophètes  va  venir  se  prosterner  au  pied  de  son 
trône,  il  garde  le  silence;  mais  il  continue  à se  parler  à lui- 
même. 

b Je  suis  son  juge,  se  dit-il  ; je  lui  ordonnerai  d’opérer  sous 
mes  yeux  quelque  miracle  éclatant ..  Et  s’il  allait  ni’obéir?  Les 
miracles  sont  impossibles;  et  lors  même  qu’ils  ne  le  seraient 
pas  pour  lui,  j’aurai  du  moins  la  gloire  de  l’avoir  réduit  à 
m’obéir.  Si  le  merveilleux  est  au-dessus  de  son  pouvoir,  il  n’en 
restera  pas  moins  le  rebelle  fameux  que  le  peuple  a proclamé 
roi,  et  je  le  verrai,  pâle  et  tremblant,  chercher  son  arrêt  dans 
mes  yeux.  » 

Un  bruit  confus  l’arrache  à ses  pensées  : les  prêtres  viennent 
d’entrer  dans  la  salle  du  trône  ; mais  Jésus  est  encore  au  mi- 
lieu du  peuple,  dont  la  foule  grossit  à chaque  instant.  On 
l’entoure,  on  le  presse;  des  cris  de  surprise  et  de  douleur, 
des  sanglots,  des  bénédictions  et  des  anathèmes  retentissent 
de  toutes  parts.  Le  Fils  de  l’homme  traverse  ces  flots  en  fureur, 
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qui  tantôt  le  menacent  et  tantôt  le  caressent,  avec  cette  tran- 
quillité sublime  que  l’esprit  humain  peut  admirer,  mais  qu’il 
ne  lui  est  pas  donné  d’éprouver.  Les  disciples,  une  partie  des 
soixante-dix  élus  et  toutes  les  pieuses  amies  de  Jésus  cher- 
chent à pénétrer  jusqu’à  lui.  La  sœur  de  Lazare  seule  n’est 
pas  avec  les  saintes  femmes.  La  maladie  dont  elle  portait  de- 
puis longtemps  le  germe  dans  son  sein  l’a  jetée  sur  un  lit  de 
douleur,  et  pourtant,  en  ce  moment  elle  souffre  moins  que  ses 
compagnes.  Jésus  voit  les  angoisses  des  siens,  mais  il  voit  aussi 
les  célestes  consolations  qui  les  attendent  dans  un  avenir  peu 
éloigné,  et  déjà  il  compte  leurs  larmes  de  joie,  tandis  que  le 
désespoir  déchire  encore  leurs  cœurs. 

Persuadés  qu’ils  souffriraient  moins  s’ils  pouvaient  entendre 
la  voix  de  leur  maître,  toucher  un  pan  de  ses  vêtements,  ils 
redoublent  d’efforts  pour  approcher  de  lui  ; mais  le  mouve- 
ment de  la  foule  les  pousse  plus  loin,  toujours  plus  loin.  Pierre, 
dont  le  remords  avait  épuisé  les  forces,  se  laisse  aller  au  plus 
sombre  abattement. 

Brusquementséparée  de  ses  compagnes,  Magdelaine  réclame 
l'assistauce  d'un  malheureux  à qui  Jésus  avait  rendu  la  vue  et 
qui  se  trouve  près  d’elle. 

« Si  tu  te  souviens  encore  de  l’heure  où  il  a ouvert  tes  yeux 
à la  lumière,  lui  dit-elle,  prète-moi  l’appui  de  ton  bras,  afin 
qu’à  travers  cette  foule  curieuse  je  puisse  arriver  jusqu’à 
lui.  » 

El  le  malheureux  cherche  en  vain  à procurer  à l’amie  de  son 
bienfaiteur  une  consolation  que  lui-même  désire  ardemment. 

Jean  s’est  arrêté  sur  une  hauteur  où  ses  yeux  peuvent  suivre 
Jésus  ; il  le  regarde,  pleure  et  prie.  Lebbée  soutient  les  pas 
chancelants  de  la  mère  des  Zébédée,  et  lui  dit  : 

« Regarde  le  ciel  avec  reconnaissance  ; tu  es  une  mère  bien- 
heureuse, car  tes  fils  vivent.  Mais  Marie  !...  Elle  voit  traîner 
devant  ses  assassins  le  juste  à qui  elle  a donné  le  jour  !...  Infor- 
tunée Marie  ! mon  cœur  comprend  tout  ce  que  le  tien  doit  souf- 
frir. Et  toi,  ange  exterminateur,  si  tu  n’es  pas  inflexible  comme 
ton  glaive,  prends  pitié  de  la  plus  malheureuse  des  mères  ; ne  la 
réduis  pas  à voir  le  supplice  de  ton  fils  ! » 

Pendant  que  les  amis  de  Jésus  s'abandonnent  ainsi  à leur 
juste  douleur,  le  divin  accusé  franchit  le  seuil  du  palais  d’Hé- 
rode;  on  le  conduit  au  pied  du  trône.  C’est  ainsi  que  les  esprits 
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verte  couronne  du  mont  des  Oliviers.  Eh  quoi  ! lu  restes  muet 
encore  ? » 

Ainsi  parle  Hérode.  Ce  prince  aveugle  ne  saurait  compren- 
dre que  les  plus  hautes  montagnes  de  la  terre,  les  rois  les 
plus  puissants,  ne  sont  que  poussière  et  que  fange  devant  le 
prophète  qu’il  défie  avec  une  ironie  si  insultante.  Cette  ironie 
cependant  est  prête  à éclater  en  colère,  et  il  répète  d'une  voix 
agitée  : 

« Eh  quoi  ! tu  restes  muet  encore  ? » 

L’Homme-Dieu  ne  répond  que  par  un  regard  majestueux  et 
tranquille.  Hors  de  lui,  le  prince  se  lève  ; ses  yeux  étincellent, 
niais  aucun  son  ne  s’échappe  de  ses  lèvres  tremblantes  de  fu- 
reur. Caïphe  s’empresse  de  lui  adresser  la  parole  : 

«Tu  viens  de  te  convaincre  par  toi-même  de  la  puissance  de 
ce  prétendu  prophète.  Le  peuple  et  même  quelques-uns  de  nos 
prêtres  croyaient  à la  vérité  de  ses  miracles  : tu  lui  en  as  de- 
mandé, et  il  est  resté  anéanti.  L’imposture  et  la  noire  magie  de 
l’enfer,  voilà  sa  science  à lui.  Vous  le  savez  tous  maintenant, 
l’homme  qui  s’élève  contre  la  loi  de  Moïse,  l’homme  qui  veut 
renverser  le  sacerdoce  institué  par  le  grand  Aaron,  ne  saurait 
être  un  envoyé  du  Seigneur.  L’arche  ;de  l’alliance,  la  terrible 
flamme  de  Sinaî,  l’appel  de  la  trompette  redoutée,  Moïse  lui- 
même  crie  vengeance,  et  cette  vengeance,  Caïphe  ne  se  la  fera 
pas  demander  en  vain.  Mais  le  sacrilège  n’est  pas  le  seul  crime 
de  Jésus  : il  a soulevé  la  Judée,  et  c'est  en  roi  triomphant  qu’il 
a paru  dans  Jérusalem,  et  le  peuple  lui  a jeté  des  palmes,  et  il 
l’a  appelé  fils  de  David,  oint  du  Seigneur,  et  les  entrailles  de 
Sion  et  les  portiques  de  Moria  ont  frémi  d'horreur  ! Au  nom  du 
grand  David,  que  tant  de  blasphèmes  font  tressaillir  dans  sa 
tombe,  au  nom  du  grand  Hérode,  ton  père,  ne  souffre  pas  que 
tant  de  profanations,  tant  de  crimes  restent  impunis  ! » 

Il  dit,  et  pour  un  instant  Philon  oublie  la  haine  qu’il  a vouée 
à Caïphe  ; il  lui  sourit  avec  satisfaction,  presque  avec  amitié.  Le 
discours  du  grand  prêtre  a calmé  l’agitation  d’Hérode,  et  il 
reprend  le  ton  de  froide  moquerie  qui  lui  parait  plus  propre 
à triompher  du  silence  obstiné  de  Jésus  que  l’insulte  et  la 
menace. 

« Qu'on  lui  passe  la  robe  blanche,  qui,  pour  les  Romains,  est 
une  marque  de  haute  dignité,  et  qu’on  le  ramène  à Pilate  ; c'est 
qn  juge  équitable,  il  appréciera  le  mérite  du  Nazaréen;  aux 
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hosanna , aux  palmes  que  le  peuple  lui  a prodiguées,  il  ajoutera 
la  pourpre  royale.  » 

Il  dit  et  s’éloigne.  Ses  gardes  exécutent  l'ordre  qu’il  vient 
de  donner.  Une  foule  plus  nombreuse  suit  Jésus,  car  elle  s’est 
accrue  de  tous  les  habitants  de  la  Judée  venus  à Jérusalem 
pour  célébrer  les  fêtes  de  Pâques.  Cette  multitude  compacte 
qui  bourdonne  à travers  les  rues  attire  l'attention  de  Pbilon, 
mais  elle  ne  le  décourage  pas;  semblable  au  pilote  expéri- 
menté qui,  loin  de  s’effrayer  d’un  courant  d'eau,  n’y  voit  que 
l'indice  des  écueils  qu’il  faut  éviter,  il  observe,  étudie  [cha- 
que mouvement, chaque  acclamation  de  ce  peuple,  et  reconnaît 
que  si  beaucoup  encore  vénèrent  et  chérissent  le  prophète,  il 
sera  facile  de  les  corrompre  ou  du  moins  de  les  intimider. 
Pour  atteindre  ce  but,  il  ordonne  à ses  zélés  pharisiens  de  se 
glisser  dans  la  foule  et  d’y  répandre  d’adroites  et  de  perfides 
calomnies  contre  Jésus,  et  des  prédictions  alarmantes  s'il  t hap- 
pait au  supplice.  C'est  ainsi  que  chaque  goutte  qui  coule  d'un 
vase  empoisonné  donne  la  mort.  Les  premiers  mille  entraî- 
nent d'autres  mille,  et  bientôt  il  ne  reste  plus  dans  cette  foule 
immense  qu’une  faible  partie  qui  doute  de  la  réalité  des  crimes 
de  Jésus,  et  les  fidèles,  restésj inébranlables,  sont  plus  rares 
encore.  Telle  on  voit  ondoyer  l’épaisse  forêt  qui  couvre  les 
flancs  d’une  longue  chaîne  de  montagnes;  mais  une  main 
perfide  y dépose  un  brandon  ; les  arbres  morts  s'allument  les 
premiers,  la  llamme  dévore  tous  ceux  dont  la  sève  est  moins 
abondante;  elle  s’étend,  elle  pétille,  elle  triomphe.  Quand  elle 
s’arrête,  le  vert  manteau  des  montagnes  n’est  plus  qu’un  amas 
de  cendres  ! Honneur  et  gloire  aux  cèdres  isolés  restés  debout, 
et  qui  portent  leurs  tètes  majestueuses  vers  les  nuages  encore 
teints  du  reflet  de  l’incendie. 

A mesure  que  Jésus  s’approche  de  Gabatha,  la  foule  té- 
moigne plus  hautement  la  haine  qu’on  a su  lui  inspirer  contre 
son  Sauveur.  Au  moment  de  franchir  le  seuil  du  palais  des 
Romains,  celte  foule  frénétique  se  trouve  en  face  d’un  criminel 
dont  les  forfaits  ont  épouvanté  la  Judée.  Pilate  a fait  retirer 
de  son  cachot  ce  malfaiteur  redouté,  afin  de  réduire  le  peuple 
à choisir  entre  lui  et  le  Messie  pour  exercer  son  droit  de  grâce  ; 
car,  d’après  un  antique  usage,  un  condamné  à mort  est  délivré 
chaque  année  à l’occasion  des  fêtes  de  Pâques.  Par  cette  me- 
sure, le  prêteur  croit  avoir  sauvé  la  vie  de  Jésus  sans  s’aliéner 
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l’esprit  des  prêtres,  et  il  attend  avec  confiance  le  résultat  d'une 
ruse  dont  le  succès  lui  parait  certain. 

Barrabas,  c'est  le  nom  du  brigand  sanguinaire,  laisse  errer 
autour  de  lui  des  regards  obliques  et  sinistres.  Sa  poitrine  est 
oppressée,  sa  tête  s’incline  vers  la  terre  ; mais  ce  n’est  pas  le 
repentir,  c’est  la  rage  qui  l’agite  et  le  courbe  ainsi.  Cette  rage, 
réduite  à l’impuissance,  cherche  à s’exercer  contre  les  fers  qui 
chargent  ses  bras  robustes  ; il  les  secoue  avec  violence.  A la 
vue  du  Messie,  ses  traits  se  contractent  plus  fortement,  et  une 
écume  blanchâtre  couvre  ses  lèvres  : en  dépit  de  sa  perver- 
sité, il  a compris  qu'en  face  d’un  pareil  condamné,  l'arrêt  du 
peuple  ne  saurait  être  en  sa  faveur. 

Jésus  est  de  nouveau  devant  Pilate,  qui  l’a  fait  ranger  à sa 
droite;  Barrabas  a été  placé  à sa  gauche.  Et , désignant  Jésus 
de  la  main,  il  adresse  la  parole  à l’assemblée  : 

« J’ai  interrogé  cet  homme,  que  vous  accusez  du  crime  de 
rébellion  contre  César;  je  ne  l’ai  point  trouvé  coupable.  Hé- 
rode  a aussi  reconnu  son  innocence,  puisqu'il  ne  l’a  pas  con- 
damné. Pourquoi  prononcerai-je  son  arrêt  de  mort?  Votre  fête 
de  Pâques  vous  autorise  à gracier  un  coupable  ; usez  de  ce  droit 

en  faveur  du  Nazaréen Vous  murmurez  ; c’est  son  sang 

qu’il  vous  faut  !...  la  fureur  vous  aveugle  ! Eh  bien  ! préférez- 
vous  Barrabas,  ce  scélérat  dont  le  nom  seul  fait  frémir,  au  pro- 
phète que  naguère  vous  appeliez  l’Oint  du  Seigneur?  C’est 
entre  eux  que  je  renferme  votre  choix.  Parlez  ; lequel  des  deux 
vous  parait  digne  de  votre  pitié?  » 

En  ce  moment,  l’esclave  de  Porcia  vient  s’acquitter  du  mes- 
sage dont  sa  maîtresse  l’avait  chargée. 

« La  noble  Porcia  m’envoie  vers  toi,  seigneur.  Va,  m’a-t-elle 
dit,  va  trouver  Pilate  ; dis-lui  de  ma  part  qu’un  songe  m’a  ré- 
vélé que  Jésus  est  le  plus  grand,  le  plus  vertueux  des  hommes, 
et  que  les  dieux  veulent  qu’il  soit  absous  ! » 

L’esclave  s’éloigne,  et  le  peuple  reste  plongé  dans  une  muette 
surprise.  L’intérêt  qu’une  noble  Romaine  prend  à Jésus,  et  le 
récit  du  songe,  qui  le  lui  a montré  comme  un  être  au-dessus  de 
la  nature  humaine,  réveille  dans  la  plupart  des  esprits  le  sou- 
venir des  vertus  et  des  bienfaits  de  ce  prophète.  Les  malades 
et  les  infirmes  qu’il  a guéris  murmurent  son  nom  avec  l’accent 
de  la  reconnaissance  ; ils  le  nomment  de  nouveau  l’ami  des 
hommes,  le  consolateur  des  malheureux;  mais  les  cris  de  la 
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multitude  couvrent  aussitôt  leurs  voix  timides.  C’est  ainsi  que 
les  mugissements  de  la  tempête  étouffent  ia  voix  plaintive  d'un 
enfant  égaré  au  milieu  d’une  sombre  forêt;  c’est  ainsi  que  les 
douces  et  modestes  vertus  du  sage  sont  effacées  par  les  bril- 
lants forfaits  du  conquérant. 

Philon  connaît  toute  l’étendue  du  danger  ; son  audace  ce- 
pendant ne  l’abandonne  pas.  Sûr  du  pouvoir  de  son  éloquence, 
il  promène  un  sombre  regard  sur  la  multitude,  et  dit  : 

« Enfants  d’Israël,  que  ne  puis-je  donner  des  ailes  à ma  pa- 
role , afin  qu’elle  passe  plus  vite  de  ma  pensée  à la  vôtre , car 
les  moments  sont  précieux.  Au  reste,  vous  me  connaissez  : qui- 
conque insulte  Moïse  et  viole  sa  loi,  celui-là,  je  le  hais,  je  le 
maudis  ! C’est  animé  par  ces  sentiments  que  je  vais  vous  faire 
connaître  où  est  le  salut,  où  est  la  perte  d’Israël.  On  vous  mon- 
tre Barrabas,  on  vous  montre  Jésus,  et  on  vous  dit  : Choisissez  ! 
Barrabas  est  un  brigand  féroce , nous  le  savons  tous  ; Pilate 
aussi  le  sait  ; et  s’il  vous  l’offre,  c’est  pour  vous  forcer  à gracier 
le  Nazaréen,  dont  toute  la  magie  consiste  à feindre  l’innocence 
et  la  vertu  avec  une  perfection  infernale,  et  cette  magie  est  la 
plus  dangereuse  de  toutes.  Mais  cessons  de  nous  occuper  des 
intentions  de  Pilate  : nous  sommes  un  peuple  vaincu,  et  devant 
nos  maîtres  le  silence  est  un  devoir.  Quelle  que  soit  notre  dé- 
pendance , il  doit  être  permis  à Philon  de  montrer  à son  peu- 
ple chéri  le  danger  qui  menace  la  foi  de  ses  pères.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  de  tous  les  sacrilèges  dont  Jésus  s’est  rendu  cou- 
pable; je  les  ai  exposés  devant  le  sanhédrin.  Alors  la  vie  du 
blasphémateur  était  suspendue  au  souffle  de  ma  voix,  et  ma 
voix  l’a  précipité  dans  le  néant  ! Vos  prêtres  et  vos  anciens  ont 
prononcé  l’arrêt  de  mort  du  Nazaréen,  et  déjà  le  Golgotha 
aurait  bu  son  sang,  si  le  peuple  d'Israël  avait  conservé  le  droit 
de  punir  les  misérables  qui  offensent  son  Dieu.  Souffrirez-vous 
que  l’abaissement  où  nous  sommes  tombés  assure  l’impunité  à 
Jésus,  à ce  redoutable  ennemi  de  notre  gloire,  qui,  si  vous  ne 
l’arrêtez  pas,  fera  ce  que  Rome  n'a  pas  osé  faire  ? Les  Césars 
nous  ont  laissé  nos  temples  et  nos  autels  ; le  Nazaréen  brûlera 
nos  temples,  il  renversera  nos  autels  I...  » 

Les  trépignements  de  la  foule  lui  prouvent  que  son  discours 
a produit  l’effet  qu’il  en  attendait.  Pour  achever  de  porter  la 
terreur  dans  tous  les  esprits,  il  peint  avec  des  couleurs  terri- 
bles Jérusalem  livrée  au  pillage,  à l’incendie,  au  meurtre,  à la 
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peste,  à la  fam'ne,  et  réduite  à un  amas  de  ruines  désertes.  Mais, 
comme  effrayé  du  tableau  qu’il  vient  de  tracer,  il  s’arrête  un 
instant,  et  reprend  avec  une  amère  ironie  : 

« Le  Nazaréen  connaît  la  désolation  de  Jérusalem,  et  voyez 
s’il  se  repent.  Ayez  donc  pitié  de  lui,  car  il  est  tout  miséricorde! 
Que  faut-il  pour  le  satisfaire?  Rien,  oh  ! rien,  vous  dis-je  : Que 
le  temple  s'abîme  dans  les  entrailles  de  Moria,  que  le  sang  et 
la  poussière  ensevelissent  nos  autels,  que  la  cité  sainte  s’enve- 
loppe dans  un  manteau  de  cendres,  que  les  enfants  d'Israël , 
échappés  à la  peste , à la  famine , au  désespoir,  deviennent  la 
proie  de  guerriers  farouches,  qui,  pour  célébrer  dignement  leur 
victoire,  briseront  les  crânes  de  leurs  captifs  contre  les  débris 
des  palais  en  ruines  de  l'antique  Jérusalem  ; et  que  ces  tristes  et 
dernières  victimes  ne  laissent  pas  après  elles  un  père,  un  fils, 
pour  pleurer  leur  trépas,  pour  raconter  leur  malheur!  Et  quand 
il  verra  tout  cela,  il  sera  satisfait  ! Hâtez-vous  donc  de  pronon- 
cer sa  grâce  ! » 

Les  prêtres  et  les  pharisiens , répandus  dans  la  foule , ap- 
plaudissent avec  fureur,  et  des  voix  féroces  qui  demandent  la 
mort  de  Jésus  retentissent  de  toutes  parts. 

Plongé  dans  une  profonde  rêverie  depuis  qu’il  a reçu  le 
message  de  Porcia,  le  prêteur  n’a  point  écoute  le  discours  de 
Philon.  Les  cris  du  peuple  le  rappellent  à lui-même  ; il  relève 
la  tête,  et  demande  une  seconde  fois  : 

« Parlez  ; lequel  des  deux  vous  parait  digne  de  pitié?  » 

Et  la  foule  hurle  le  nom  de  liarrabas. 

Les  anges  rangés  autour  du  Messie  se  voilent  le  front,  et  Pi- 
late, indigné,  s’écrie  d’une  voix  tonnante  : 

« Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  de  votre  Jésus,  de  votre 
prophète  ? » 

Et  la  foule  répond  : 

« Qu’il  soit  crucifié  ! » 

Pilate  frémit  ; mais,  espérant  encore  pouvoir  apaiser  ces  ti- 
gres altérés  de  sang,  il  dit  : 

« Quel  crime  a-t-il  commis?  Je  le  répète  ; je  l’ai  interrogé, 
je  ne  l’ai  pas  trouvé  coupable  : il  ne  mérite  pas  la  mort  ! » 

La  rage  de  la  foule  ne  connaît  plus  de  bornes  ; tous  les  yeux 
flamboient,  l'incarnat  ou  la  pâleur  de  la  colère  sont  sur  tous  les 
visages,  et,  à travers  des  trépignements  de  pieds  cl  des  grince- 
ments de  dents,  s'élève  de  nouveau  ce  cri  de  sang  : 
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« Qu’il  soit  crucifié  ! » 

Un  nuage  de  poussière  obscurcit  la  salle,  les  voûtes  du  palais 
tressaillent,  et  un  mouvement  confus,  semblable  au  roulement 
lointain  du  tonnerre , résonne  à travers  la  ville , et  l’écho  de 
ses  montagnes  sacrées  le  répètent  d’une  voix  plaintive.  Indigne 
du  nom  romain,  Pilate  cède  enfin  à la  peur  ; mais  il  veut  décli- 
ner la  responsabilité  du  crime  dont  le  peuple  va  se  souiller.  Il 
donne  un  ordre  secret  à un  de  ses  esclaves,  qui  sort,  et  revient 
presque  aussitôt,  portant  d’une  main  une  fontaine  d’argent  et 
de  l’autre  un  vase  de  Corinthe.  Le  peuple  regarde  avec  une 
muette  surprise.  L’esclave  s’approche  de  son  maître  ; une  eau 
limpide  s’échappe  de  la  fontaine,  et  coule  sur  les  mains  du  Pré- 
teur, qui,  par  cette  vaine  formalité,  croit  échapper  au  cri  de  sa 
conscience  et  aux  reproches  de  la  postérité. 

« Vous  le  voulez,  hommes  féroces  ! s’écrie-t-il  ; eh  bien,  as- 
souvissez votre  rage  ! Je  ne  m’associe  pas  à votre  forfait  ; mes 
mains  resteront  pures  du  sang  de  Jésus.  » 

Il  dit,  et  se  lave  solennellement  les  mains  devant  le  peuple. 

L’ange  qui  jadis,  dans  Gosen  ',  passa,  sans  y entrer,  devant 
les  cabanes  marquées  du  sang  de  l’agneau,  plane  sur  la  Judée, 
et  voue  ses  enfants  au  jugement  de  l'Eternel,  en  laissant  tom- 
ber sur  eux  les  paroles  d’anathème  qui  anéantissent  les  na- 
tions, quand  elles  ont  épuisé  la  longanimité  de  Dieu.  Et  ces  pa- 
roles terribles,  le  glaive  flamboyant  du  sombre  chérubin  les 
grave  sur  des  tables  d'airain,  qu’il  va  déposer  au  pied  du  trône 
de  Jéhova. 

L’ange  d'Israël  pâlit , détourne  les  yeux  et  s’envole.  Ainsi 
abandonnés  et  maudits , les  indignes  descendants  d’ Abraham 
prononcent  eux-mêmes  leur  arrêt. 

« Qu’il  meure  ! s’écrient-ils,  et  que  son  sang  retombe  sur 
nous  et  sur  nos  enfants  1 » 

Et  la  pâle  terreur,  et  le  silence  des  tombeaux  étendent  leurs 
sceptres  sur  cette  foule  effrénée  ; le  repentir  seul  se  tient  à 
l’écart. 

4 Ce  fut  dans  la  contrée  de  Gosen,  une  des  pins  fertiles  de  l'Egypte,  que  Joseph  éta- 
blit son  père  et  se*  frères,  avec  l'autorisation  de  Pharaon.  Voir  Genè«e,  chap.  47.  C’est 
dans  cette  môme  contrée  que  les  Hébreux  célébrèrent,  pour  la  première  fois,  la  fête  de 
Pâque»,  que  Moïse  institua  au  départ  de  l’Egypte.  Ce  prophète  savait  que  pendant  la 
nuit  l'ange  du  Seigneur  devait  exterminer  tous  les  premiers* nés,  et  il  ordonna  aux  siens 
de  marquer  leur  porte  avec  le  sang  de  l’agneau  pascal.  A ce  signe  l’ange  reconnut  les  dd- 
meures  des  Israélites  et  passa  sans  y entrer.  Voir  Exode,  chap,  12.  (:V.  du  Tr.) 
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Les  gardes  conduisent  Jésus  dans  un  vestibule  du  palais,  où 
des  hommes  armés  de  verges  l’attendent . Barrabas  est  remis  au 
peuple.  Dès  que  ses  membres  ne  sentent  plus  le  poids  des 
chaînes , dès  que  ses  oreilles  n’entendent  plus  le  bruit  sinistre 
qu'elles  produisaient,  an  moindre  de  ses  mouvements,  il 
pousse  des  hurlements  de  joie , court , s’arrête , court  de  nou- 
veau et  se  précipite  au  milieu  de  la  foule,  et  la  foule  recule 
épouvantée  à l’approche  du  féroce  meurtrier  qu’elle  vient  de 
délivrer. 

Muse  de  Sion,  détends  les  cordes  de  ta  lyre,  qu'elle  ne  rende 
que  des  sons  plaintifs  et  lugubres  en  se  mariant  à la  voix  trem- 
blante du  poêle  qui  ose  chanter  la  flagellation , le  manteau  de 
pourpre  et  la  couronne  d’épines. 

Les  gardes  et  les  hommes  les  plus  féroces  du  peuple,  qui  ont 
suivi  Jésus,  se  pressent  autour  de  lui,  et  le  dépouillent  de  ses 
vêtements,  comme  la  tempête  dépouille  le  palmier  solitaire  qui 
croît  dans  un  désert  aride , et  dont  le  frais  ombrage  était  le 
dernier  espoir  du  voyageur  égaré. 

Jésus  a été  traîné  vers  un  pilier  ; on  l’y  attache,  et  les  verges 
sacrilèges  se  teignent  du  sang  du  Fils  de  Dieu.  Élolia  le  voit;  la 
douleur  l’arrache  des  cieux  et  l'entraîne  vers  la  terre. 

Un  manteau  de  pourpre  enveloppe  le  corps  meurtri  du  Mes- 
sie ; un  roseau , emblème  moqueur  du  sceptre  des  rois , a été 
mis  dans  sa  main  droite  ; des  épines,  enlacées  en  forme  de  cou- 
ronne, déchirent  son  front. 

Le  divin  Élolia,  prosterné  dans  la  poussière  comme  un  simple 
mortel , adore  le  Sauveur  du  monde  dans  son  abaissement  vo- 
lontaire... 

Ma  main  reste  immobile  sur  les  cordes  de  ma  harpe , ma 
voix  défaillante  s’arrête...  11  est  au-dessus  du  pouvoir  humain 
de  chanter  les  souffrances  d’un  Dieu  ! 

Pilate  a retrouvé  assez  de  courage  pour  hasarder  un  dernier 
appel  à la  pitié  du  peuple.  Conduisant  lui-même  Jésus  sur  la 
place,  devant  le  palais,  il  dit  : 

« Je  vous  l'amène,  alin  de  vous  redire  une  dernière  fois  qu'il 
n’a  pas  mérité  la  mort,  llegardez-le  ; est-ce  ainsi  qu’un  crimi- 
nel se  pose  devant  ses  bourreaux?  » 

Les  anges  qui  entourent  le  Messie  lisent  sur  son  visage  les 
vœux  qu’il  forme  pour  ses  disciples  et  pour  ses  élus,  dont  il  voit 
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le  désespoir,  et  les  immortels  se  dispersent  pour  aller  leur  por- 
ter des  consolations. 

L’aspect  de  Jésus,  épuisé  par  les  souffrances,  le  front  cou- 
vert de  sang  et  revêtu  des  insignes  d'une  royauté  dérisoire,  loin 
d'attendrir  le  peuple,  augmente  sa  rage,  et  des  milliers  de 
voix  hurlent  de  nouveau  : 

« Qu’il  soit  crucifié  ! » 

« Eh  bien!  faites -le  si  vous  l'osez;  moi,  je  le  proclame  inno- 
cent! » 

Ainsi  parle  Pilate,  puis  il  s'éloigne  à grands  pas.  Caïphe  le 
suit,  l’arrête  et  lui  dit  : 

« Notre  loi  l’a  condamné,  il  faut  qu’il  meure , lui  qui  ose  se 
dire  le  lils  de  Dieu  ! » 

A ce  nom , le  Romain  se  sent  saisi  d’un  tremblement  invo- 
lontaire; il  retourne  vers  Jésus  et  lui  demande  d'une  voix  al- 
térée : 

« Quelle  est  ton  origine  ? » 

Le  Fils  de  l’homme  garde  le  silence,  et  Pilate  offensé 
s'écrie  : 

« Oublies-tu  que  ta  vie  dépend  de  moi?  » 

Et  Jésus  répond  : 

« Ce  pouvoir,  tu  ne  l’aurais  point  si  Dieu  ne  te  l'avait  pas 
donné.  Quel  que  soit  l’usage  que  tu  pourras  en  faire,  ceux  qui 
m’ont  accusé  seront  toujours  plus  coupables  que  toi.  » 

Alors  les  prêtres , enhardis  par  la  colère  qu’ils  lisent  sur  le 
visage  du  préteur,  s’écrient  tous  à la  fois  : 

« Si  tu  ne  nous  livres  pas  Jésus,  lu  n’es  pas  l’ami  de  César, 
car  quiconque  se  déclare  roi  d'un  pays  soumis  aux  Romains  se 
révolte  contre  César  et  mérite  la  mort  ! » 

Pilate  sent  toute  la  perfidie  de  ces  paroles;  mais,  trop  lâche 
pour  s'exposer  à un  danger  réel  en  faveur  d’un  homme  dont 
l’innocence  lui  est  démontrée , il  l'abandonne  à ses  ennemis , 
leur  jette  quelques  paroles  de  dédain  et  de  mépris,  et  se  relire 
dans  son  palais. 

Et  la  foule , ivre  de  haine  et  de  vengeance , pousse  des  cris 
de  triomphe  et  traine  Jésus  vers  le  lieu  du  supplice. 
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Les  anges  et  les  âmes  des  patriarches  forment  un  cercle  autour  du  Golgotha. 
— Adam  salue  la  terre.— Satan  et  Adramclech,  qui  planaient  triomphants 
au-dessus  du  Messie , sont  chassés  par  Kloha.  — Jésus,  chargé  de  sa  croix, 
s’approche  du  Golgotha.— Il  monte  la  colline  et  la  terre  tremble.  — Adam 
adore  le  Sauveur  de  l’espèce  humaine.  — Les  étoiles  arrivent  au  point 
marqué  pour  l’accomplissement  de  l'œuvre  de  la  rédemption. — Les  mon- 
des s'arrêtent  dans  leur  marche-  — Jésus  est  sur  la  croix.  — Son  sang 
coule  ; il  regarde  le  peuple  et  prie  pour  lui.  — Conversion  d'un  des  deux 
malfaiteurs  crucifiés  avec  Jésus.  — liricl  place  une  étoile  devant  le  soleil 
et  d'épaisses  ténèbres  enveloppent  la  terre. — Les  âmes  des  premiers  chré- 
tiens prêts  à naître  sont  amenées  près  de  la  croix  par  leurs  anges  gar- 
diens. — Le  Messie  les  regarde  avec  amour;  ses  souffrances  augmentent, 
et  le  tremblement  de  terre  devient  plus  violent.  — Eloba  remonte  vers 
les  cieux  ; il  rencontre  deux  anges  de  la  mort  qui  descendent  vers  la  terre 
et  font  sept  fois  le  tour  de  la  croix.  — Angoisses  du  Messie,  qui  comprend 
ce  message  prophétique.  — Douleur  des  anges  et  des  âmes  des  bienheu- 
reux. — Ëve  aperçoit  Marie  au  pied  de  la  croix  et  partage  ses  souffrances 
cruelles.  — Jésus  console  Eve  par  un  regard  de  miséricorde. 


Muse  sacrée,  toi  que  j’invoque,  tu  l'entendis,  le  plus  saint 
des  chantres  de  Jéliova,  lorsqu'au  pied  de  la  montagne  de  Sion 
il  chanta  le  Rédempteur  délaissé  par  son  père  à son  heure  su- 
prême. C’est  en  l'écoutant  que  tu  as  appris  les  hymnes  célestes 
que  ma  voix  timide  répète  en  tremblant.  Achève  de  m'initier  à 
tes  saints  mystères , conduis-moi  au  milieu  des  ténèbres  qui 
enveloppent  la  croix  où  souffre  un  Dieu.  Je  veux  que  les  ter- 
reurs de  l’éternité  ébranlent  la  moelle  de  mes  os  ; je  veux  voir 
le  Sauveur  du  monde  lutter  contre  la  plus  cruelle  des  agonies; 
je  veux  arrêter  mes  regards  sur  ses  yeux  éteints,  sur  ses  joues 
livides  ; je  veux  compter  chaque  goutte  du  sang  de  la  rédemp- 
tion , et  contempler  la  tête  divine  qui , affaissée  sous  le  poids 
des  péchés  du  monde,  se  courbe,  se  penche,  et  se  couvre  des 
nuages  de  la  mort  ! 

Le  divin  Éloha  passe  de  la  terre  aux  cieux  et  des  cieux  sur 
la  terre  avec  tant  de  rapidité,  que  la  pensée  des  immortels 
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peut  à peine  le  suivre.  Arrêtant  son  vol  inquiet  au-dessus  du 
Golgotha  , il  étend  sa  main  gauche , qui  tient  la  couronne  cé- 
leste; sa  main  droite  soutient  la  trompette  terrible  et  l’ap- 
proche de  ses  lèvres.  Le  métal  sonore  éveille  tous  les  échos 
de  l’infini;  la  création  entière  écoute,  et  le  séraphin  lui  jette 
ces  mots  : 

« Étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles,  cieux  et  terre  ! Sab- 
bath  de  la  nouvelle  alliance , que  ta  sainte  flamme  s'élève  de 
soleils  en  soleils  jusqu’au  trône  du  Juge  suprême!  L’heure  a 
sonné , étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles , cieux  et  terre  ; 
l’ange  exterminateur  déploie  ses  sombres  ailes,  la  victime  mar- 
che au  supplice  ! » 

Éloha  se  tait,  et  les  anges  gardiens  de  la  terre  viennent  se 
ranger  autour  de  lui.  Le  plus  grand  des  séraphins  franchit 
leurs  rangs  étincelants,  descend  sur  le  Golgotha,  prosterne  trois 
fois  son  front  dans  la  poussière,  se  relève,  et  tend  les  bras  vers 
le  Messie,  qu’il  aperçoit  dans  le  lointain,  suivi  de  tout  le  peuple 
de  la  Judée.  Le  Fils  de  l’homme  porte  sa  croix , dont  le  poids 
énorme  est  pourtant  moins  accablant  pour  lui  que  celui  des 
péchés  du  monde,  dont  il  s’est  volontairement  chargé.  Saisi 
d’admiration,  Eloha  s’écrie  : 

« Que  tout  ce  qui  est  m’écoute  et  m’entende  ! Golgotha , 
tertre  sacré , au  nom  du  Dieu  à réconcilier,  au  nom  du  Dieu 
réconciliateur,  au  nom  du  Dieu  qui  porte  dans  l’ame  du  pé- 
cheur la  lumière  céleste,  je  te  voue  au  sang  de  la  rédemp- 
tion ! Saint , trois  fois  saint , celui  qui  était  et  qui  sera  tou- 
jours! » 

C’est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séraphins  consacre  le  lieu 
du  supplice  ; mais,  profondément  affligé  de  la  tâche  qui  lui  reste 
à remplir,  il  s’entoure  d’un  sombre  nuage,  et  envoie  au-devant 
du  Messie  cette  humble  prière  : 

« Ami  des  hommes , créateur  et  sauveur  de  l’espèce  hu- 
maine , fils  de  l’Éternel , incommensurable  comme  ton  père , 
toi  qui  vas  surpasser  tout  ce  qui  a été  fait  de  plus  grand , de 
plus  merveilleux  dans  les  cieux  , toi  qui  vas  ressusciter  sur  la 
terre  l’innocence  primitive  et  en  bannir  la  mort  éternelle, 
écoute  la  voix  du  séraphin  prosterné  dans  la  poussière  qui  va 
s’humecter  de  ton  sang.  Quand  les  yeux  se  fermeront  à la  lu- 
mière, quand  ton  dernier  soupir  voilera  les  cieux , quand  Jé- 
liova  seul  osera  encore  arrêter  son  regard  de  juge  sur  ta  face 
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livide,  oh  ! alors , si  tu  ne  veux  pas  que  pour  moi  la  création 
s'évanouisse,  si  tu  ne  veux  pas  qu’une  tombe  de  ce  monde  me 
serve  de  couche  éternelle , daigne  me  dire , du  fond  de  la  nuit 
où  se  perdra  ta  vie  d'homme , que  par  ta  mort  la  race  entière 
d’Adam  sera  rachetée.  Si  tu  ne  veux  que  pour  moi  la  création 
s’évanouisse,  si  tu  ne  veux  pas  qu’une  tombe  de  ce  monde  me 
serve  de  couche  éternelle , daigne  me  dire,  du  fond  de  la  nuit 
où  se  perdra  ta  vie  d’homme  , que  tu  reviendras  régner  dans 
les  cieux  quand  tu  l’auras  prononcé  ce  mot  sublime  : Tout  est 
consommé!...  Salut,  salut,  sang  de  la  rédemption  ! salut,  âmes 
rachetées!  Elles  approchent,  elles  arrivent,  j'entends  leurs  cris 
de  joie,  je  vois  briller  leurs  vêtements  purifiés  d’avance  par  le 
sang  qui  va  couler.  » 

11  dit,  dissipe  le  nuage  dont  il  s’était  enveloppé  , et  ordonne 
aux  anges  gardiens  de  la  terre  de  se  ranger  autour  du  Golgotha. 
Ils  obéissent  aussitôt  : les  uns  s'attachent  au  bord  des  nuages 
qui  flottent  dans  les  airs,  les  autres  planent  au-dessus  des  flancs 
boisés  des  montagnes,  d’autres  encore  s’arrêtent  sur  la  cime 
ondoyante  des  cèdres. 

Eloha  s’est  placé  sur  le  haut  du  temple  : il  domine  du  regard 
et  de  la  pensée  les  innombrables  agents  des  décrets  de  la  Pro- 
vidence, instruments  de  justice  et  de  mort,  gardiens  des  mor- 
tels, anges  tutélaires  des  futurs  chrétiens  et  des  martyrs. 

Après  avoir  traversé  les  régions  les  plus  élevées,  Gabriel,  qui 
a été  envoyé  dans  le  soleil  par  le  Messie,  arrive  sur  le  pinacle 
du  temple  solaire , où  il  a laissé  les  âmes  des  patriarches , et 
leur  dit  : 

« Pères  des  hommes,  suivez-moi  ! Déjà  le  Rédempteur  porte 
sa  croix  au  lieu  du  supplice  ! Tournez  vos  regards  vers  la  Judée, 
arrêlez-les  sur  Jérusalem...  C’est  sur  le  haut  de  celte  colline 
aride  et  chauve  qu’il  doit  mourir  ! Plus  loin,  voyez  ce  mont  qui 
porte  dans  les  nues  sa  double  tète  verdoyante,  c’est  là  que  la 
justice  éternelle  s’est  appesantie  sur  lui;  placez -vous  sur  ce 
mont,  et  de  ce  point  élevé  vous  verrez  couler  son  sang,  sang 
sacré  qui  rachètera  les  générations  passées  et  celles  que  l'ange 
de  la  vie  n’a  pas  encore  jetées  sur  la  terre  où  elles  doivent  mû- 
rir pour  l’éternité  ! » 

En  proie  aux  angoisses  de  la  douleur,  Gabriel  reprend  son 
vol  vers  la  terre.  Les  âmes  des  patriarches  le  suivent  rapides 
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comme  la  pensée  d’un  mortel  vertueux,  quand  d’étoiles  en  étoi- 
les elle  s’élève  vers  l'Éternel. 

Déjà  l’aile  du  séraphin  effleura  la  cime  du  mont  des  Oliviers  ; 
les  pères  des  hommes  s’y  laissent  descendre  doucement.  Adam 
arrive  le  premier  : il  se  prosterne , il  baise  le  sol  avec  respect, 
et  le  salue  par  ce  chant  d’amour  et  de  reconnaissance  : 

« Terre  chérie  ! Depuis  la  triste  soirée  d’automne  * où  tu  re- 
çus dans  ton  sein  maternel  mes  débris  glacés,  les  siècles  se  sont 
accumulés  sur  les  siècles,  et  les  générations  ont  mêlé  leurs  cen- 
dres aux  cendres  des  générations  éteintes,  et  je  dormais  tou- 
jours. Avec  quel  bonheur  je  vous  revois,  plages  fleuries  qui 
couvrez  les  ossements  de  mes  innombrables  enfants,  car,  je  le 
sais  maintenant,  ils  ressusciteront  tous  ! Mes  larmes  de  joie  te 
bénissent,  heure  sainte,  toi  qui  affranchiras  ma  terre  natale  de 
l'anathème  dont  je  l’ai  souillée,  toi  qui  sanctifieras  sa  poussière 
avilie  en  Ihumeetant  du  sang  de  la  rédemption  !...  Tressaillez, 
cieux  et  mondes,  il  vient,  il  vient  le  divin  enfant  de  la  terre; 
le  fils  de  l’Éternel  marche  au-devant  de  la  mort  ! » 

Ainsi  chante  le  premier  homme , et  son  cœur  est  prêt  à se 
dissoudre  dans  un  océan  de  joie  douloureuse. 

Le  divin  Éloha , toujours  debout  sur  le  haut  du  temple  de 
Jérusalem,  aperçoit  Satan  et  Adramelech  qui  planent  d’un  air 
de  triomphe  au-dessus  de  la  croix  qui  porte  Jésus.  D’un  vol 
audacieux,  le  séraphin  dépasse  la  sphère  terrestre  et  mesure  les 
orbes  où  se  meuvent  les  étoiles.  L’éclat  du  plus  solennel  des 
jours  l’enveloppe , de  saintes  terreurs  le  suivent  et  le  précè- 
dent , et  autour  de  lui  la  brise  timide  et  légère  emprunte  à la 
tempête  sa  voix  mugissante.  Au  bruit  de  ses  pas,  l'espace  tres- 
saille, semblable  aux  rochers  que  d'innombrables  guerriers 
traversent  avec  leurs  chars  d'airain  et  leurs  lourdes  armures. 
Les  deux  princes  des  ténèbres  le  voient,  l’entendent,  et  s’arrê- 
tent, immobiles  et  sombres  comme  deux  noirs  rochers  lancés 
au  fond  des  abîmes  par  la  main  du  Dieu  vengeur.  Plus  brillant 
que  le  soleil,  plus  rapide  que  l’éclair,  le  divin  Éloha  se  présente 


* Klopslock  fait  allusion  ici  li  une  de  ses  tragédies  intitulée  : La  Mort  d'Adam.  Dans 
celte  pièce,  qui  n’a  jamais  été  traduite,  l’auteur  peint  avec  son  génie  religieux  la  longue 
agonie  du  premier  homme,  qu'il  fait  mourir  avec  les  dernières  lueurs  d’une  soirée  d’au- 
tomne. La  nature  semble  s’étre  mise  en  harmonie  avec  la  douloureuse  surprise  de  la  fa» 
mille  d’Adam,  qui  voit,  pour  la  première  fois,  sVtciudre  par  degrés  uu  être  créé  pour 
l’immortalité.  (iY.  du  ZV.) 
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devant  eux  ; il  parle;  sa  voix  a l’accent  sec  et  bref  du  comman- 
dement suprême  : 

« Vous  dont  l’enfer  seul  prononce  les  noms  maudits,  quittez 
les  régions  de  la  lumière,  elles  se  fatiguent  de  vous  porter  ! Fuyez 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  cessé  de  voir  les  reflets  des  limites  du 
ciel.  Ne  vous  confondez  pas  avec  les  nuages  de  la  terre , ne 
rampez  pas  dans  sa  poussière;  fuyez,  maudits  !...  » 

Il  dit,  et  les  deux  anges  rebelles  se  redressent  ; sur  les  rides 
de  leurs  fronts,  ondoyantes  comme  les  vagues  de  la  mer,  et  dans 
leurs  yeux  qui  jettent  des  flammes  comme  la  gueule  béante  des 
volcans,  se  peignent  tout  ce  que  la  rage  et  la  vengeance  ont  de 
plus  horrible.  Tels  deux  sombres  nuages  descendent  le  flanc 
des  Alpes,  et  avant  que  la  tempête,  plus  puissante  qu’eux,  ne 
les  dissipe,  ils  cherchent  à répandre  sur  les  vallées  paisibles  le 
fléau  destructeur  qu’ils  portent  dans  leur  sein. 

Debout  devant  Éloha,  Satan  et  Adramelech  s’apprêtent  à lui 
répondre.  Le  séraphin  leur  jette  un  regard  foudroyant  : 

« Silence!  s'écrie-t-il.  Ne  me  réduisez  pas  à déployer  la  fou- 
dre de  Jéhova,  cette  foudre  toute-puissante  dont  jadis  il  arma 
mon  bras  quand  je  vous  précipitai  dans  l'abîme  !...  Au  nom  du 
fils  d’Adam  qui  maintenant  porte  sa  croix  vers  l’autel  du  sa- 
crilice,  au  nom  du  vainqueur  des  enfers,  fuyez  ! » 

Et  les  deux  princes  des  abîmes,  plus  noirs  que  leur  ténébreux 
empire,  fuient  le  royaume  de  la  lumière.  Les  mille  aiguillons 
de  la  terreur  et  de  l’effroi  s’attachent  à leurs  talons,  et  les  pous- 
sent au  milieu  des  ruines  de  Gomorrhe  *,  au  sein  de  la  mer 
Morte  ! Les  anges  les  voient  fuir,  les  âmes  des  patriarches  les 
voient  aussi,  et  le  divin  Eloha,  triomphant  et  calme,  redescend 
sur  le  pinacle  du  temple  de  Jérusalem. 

Jésus  vient  d’arriver  au  pied  du  Golgotha.  Le  fardeau  sur- 
humain que  le  Juge  éternel  a jeté  sur  sa  tête  a épuisé  ses  for- 
ces, il  s’arrête,  il  chancelle.  En  ce  moment,  un  voyageur  tourne 
la  colline  redoutée  d'un  pas  craintif  ; la  foule  l’arrête  et  le  con- 
traint à porter  la  croix  du  Fils  de  l’homme. 

Les  souffrances  de  Jésus  ont  rallumé  des  sentiments  de  com- 


4 La  mer  Morte  fut  jadis  une  vallée  appelle  Siddim.  La  Genèse  parle  souvent  de  sa 
fertilité  et  de  ses  puits  de  bitume.  C’est  ll>  que  s’élevaient  les  villes  de  Soddnie  et  de 
Gomorrhe.  Lorsque  le  feu  du  ciel  engloutit  ces  deui  villes,  la  vallée  devint  un« 
nappe  d’eau  désignée  depuis  sous  les  noms  de  mer  Moi  te,  mer  de  Lot,  mer  Asphallite* 
(iV.  du  Tr.) 
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passion  dans  plus  d'un  cœur  ; mais  ces  cœurs , faibles  et  en- 
ivrés des  vains  plaisirs  de  la  terre,  ne  connaissent  que  la  pitié 
d’instinct  : cette  autre  pitié  qui  part  de  l’àme,  et  qui  inspire 
des  actes  d’abnégation  et  de  dévouement  sublimes,  leur  est  in- 
connue. Les  plaintes  étouffées  qui,  çà  et  là,  se  font  entendre 
dans  la  foule,  arrivent  jusqu’à  Jésus  ; il  se  tourne  vers  le  peu- 
ple et  dit  : 

« Enfants  de  Jérusalem , pourquoi  pleurez-vous  ma  mort  ? 
C’est  sur  vous-mêmes,  c’est  sur  vos  descendants  qu’il  faut  gé- 
mir, car  ils  approchent  les  ours  d’angoisses  et  de  terreur,  les 
jours  terribles  où  vous  bénirez  les  femmes  qui  n'ont  jamais 
conçu,  où  vous  direz  aux  montagnes  : Tombez  sur  nous  ; où 
vous  direz  à la  terre  : Entr’ouvre-toi  sous  nos  pieds  !...  Voyez 
ce  qui  m’arrive,  et  jugez  de  ce  qui  arrivera  au  pécheur  ! » 

Il  se  tait,  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et  gravit  lentement  la 
colline. 

La  croix  est  dressée  au  milieu  d’ossements  humains.  Le  jour 
répand  sur  la  Judée  sa  clarté  céleste  et  douce,  et  les  myriades 
d’atomes,  dont  la  petitesse  infinie  atteste  la  puissance  du  Créa- 
teur, tourbillonnent  joyeusement  dans  le  labyrinthe  des  airs. 
Mais  déjà  les  profondeurs  mystérieuses  de  la  terre  s’ébranlent, 
l’ouragan  rompt  les  chaînes  qui  l’attachaient  au  bord  des  nua- 
ges, et  passe  en  hurlant  au-dessus  des  gouffres  et  des  fentes  des 
rochers. 

L’Homme-Dieu  est  debout  au  pied  de  la  croix.  Adam  le  voit, 
lui  tend  les  bras  et  s’élance  vers  lui  ; ses  cheveux  flottants  ca- 
ressent les  nues,  son  visage  brille  de  l’éclat  du  soleil,  mais  ses 
genoux  fléchissent  : il  se  prosterne,  et  ses  yeux,  toujours  fixés 
sur  le  Sauveur,  reflètent  le  ciel.  Adam  n’est  plus  un  simple 
mortel,  et  pourtant  il  verse  des  larmes  ; les  sensations  les  plus 
douces  et  les  plus  douloureuses  l’accablent  à la  fois  : il  les 
exhale  dans  un  hymne  solennel  ; les  anges  l’entourent  et  l’é- 
coutent : 

« La  langue  des  séraphins  n’a  pas  de  nom  digne  de  loi,  les 
immortels  n’ont  point  de  pleurs,  point  de  prières  assez  nobles 
pour  célébrer  ton  amour  et  ta  gloire  ! Moi , je  t’appelle  mon 
fils,  car  tu  t’es  fait  enfant  de  la  terre.  Jésus,  mon  fils  adoré,  à 
qui  demanderai-je  la  force  de  supporter  la  douleur  qui  m’ac- 
cable? Vous  qui  avez  existé  avant  moi,  et  que  pourtant  il  a 
créés  comme  il  nous  créa,  archanges,  séraphins,  contemplez-le, 
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il  est  mon  fils  ! Je  te  bénis,  terre  bienheureuse,  poussière  sainte 
dont  je  suis  sorti,  je  te  bénis,  car  lui  aussi  porte  un  corps  de 
terre  et  dépoussiéré!....  Plénitude  de  bonheur,  toi  qui  com- 
blerais les  désirs  d’un  immortel , c’est  à toi,  Jéhova,  que  je  la 
dois,  car,  en  me  créant,  tu  me  fis  le  père  de  ton  fils  ! Arrête- 
toi,  ô mon  âme  ! Qu’est-ce  que  mon  avenir  sans  fin,  qu’est-ce 
que  l’avenir  de  la  création  devant  les  instants  (pie  vivent  en  ce 
jour  les  cienx  et  les  mondes!  Sur  ses  ailes  d’or,  chacun  de  ces 
instants  porte  dans  l’infini  des  éternités  de  repos  et  de  bon- 
heur, et  ces  éternités,  Adam  les  traversera,  et  tous  ses  enfants 
avec  lui....  Instants  sublimes!  déjà  vous  vous  êtes  évanouis; 
des  instants  plus  imposants  vous  succèdent  ; il  approche , il 
arrive,  le  plus  grand  de  tous!...  Orbes  célestes,  donnez-moi 
vos  voix  puissantes  : je  veux  dire  à tout  ce  qui  existe  que  la 
victime  vient  de  s'arrêter  sous  l'ombre  de  l’aile  terrible  du 
plus  terrible  des  anges!  ..  Espèce  humaine,  relève-toi  de  la 
poussière,  redresse  la  tête,  embellis-toi  de  larmes  divines , il 
marche  vers  sa  tombe  ouverte , le  saint  des  saints  ! Mes  en- 
fants, ô mes  enfants  chéris  ! vous  êtes  ses  élus,  c’est  vous  qu’il 
rachète;  entourez-le,  votre  divin  Sauveur  ! Que  celui  qui  ha 
bite  un  palais  doré  dépose  sa  couronne,  et  qu’il  vienne;  (pie 
tous  ceux  qui  gémissent  sous  un  humble  toit  de  chaume  ou- 
blient leurs  souffrances , et  qu'ils  viennent  ! Hélas  ! ils  n’en- 
tendent pas  mon  appel , ceux  qui  vivent  sur  la  terre  ; ils  ne 
l’entendent  pas,  les  morts  qui  donnent  dans  leur  tombe  ; mais 
toi  qui  t’immoles  pour  eux,  ils  t’entendront,  quand,  à la  fin  des 
temps,  tu  les  réuniras  tous  !...  Quelle  immense  douleur  brise 
mon  âme  ! Il  approche,  il  approche  delà  mort,  le  Rédempteur... 
Me  soutiendras-tu,  moi,  le  premier  des  pécheurs,  moi  qui  ai 
subi  le  premier  les  lois  de  la  destruction , toi,  Jéhova,  toi  qui 
abandonnes  ton  fils  au  moment  suprême? 

Ainsi  chante  Adam,  et  l’Homme-Dieu  est  toujours  au  pied 
de  la  croix.  11  porte  la  main  à son  front,  il  s'incline  profondé- 
ment et  parle  à son  père , qui  n’est  plus  pour  lui  qu’un  juge 
inexorable.  La  réponse  de  l’Ëternel  fait  tressaillir  les  deux.... 

Les  bourreaux  ont  saisi  le  Messie. 

Les  mille  et  mille  mondes  qui  eirent  dans  l’infini  entrent 
dans  les  paraboles  qu’ils  doivent  prescrire  pour  annoncer  la 
mort  du  Fils  de  l’Éternel.  Ils  s’arrêtent  ; leurs  pôles  tonnent, 
tonnent  encore,  et  redeviennent  silencieux  ; la  création  entière 
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reste  muette , immobile,  et  son  ombre  marque  sur  le  cadran 
du  ciel  l’heure  du  sacrifice!  La  terre  s’agite , son  axe  plie  et 
gémit;  elle  va  se  précipiter  dans  le  néant;  Jéhova  la  relient, 
et  ses  yeux  s’arrêtent  sur  le  Golgotlia  : il  y voit  son  liis  attaché 
sur  la  croix!... 

O mon  âme  immortelle  ! toi  qui  verras  un  jour  les  plaies  du 
Messie,  prosterne-toi  au  pied  de  cette  croix,  enveloppe-toi  d’un 
crêpe  funèbre,  et  attends  que  ta  voix  détaillante  ait  retrouvé 
la  force  de  chanter  le  mystère  des  deux. 

Les  anges  et  les  patriarches  gardent  un  morne  silence.  Le 
souffle  de  l’Ange  exterminateur  a-t-il  passé  sur  l’univers?  Les 
mondes  dorment-ils  dans  le  sein  de  la  destruction  ? Et  aucun 
être  vivant  ne  sortira-t-il  plus  jamais  de  ce  sein  poudreux  ? 

Les  anges  et  les  séraphins  voient  la  vie  immortelle  lutter  con- 
tre la  plus  cruelle  des  agonies.  Ils  voient  couler  le  sang  du  Fils 
de  l'Homme , et  leur  douleur  s’exhale  en  pleurs  et  en  chants 
que  l’écho  des  deux  répète  avec  un  saint  tressaillement.  Le 
divin  Élotia , le  plus  grand  des  séraphins , le  plus  proche  de 
l’Incréé , jette  un  dernier  regard  sur  le  Messie  mourant , s’é- 
lance dans  l’espace , et  sa  voix , semblable  aux  rayons  des  as- 
tres célestes  qui  éclairent  l'infini,  crie  aux  régions  les  plus  éle- 
vées : 

« Son  sang  coule  !...  » 

Elle  répète  aux  abîmes  les  plus  profonds  : 

« Son  sang  coule  !...  » 

! A mesure  qu’Éloha  se  rapproche  de  la  terre,  les  anges  des 
soleils , qui  les  premiers  ont  entendu  sa  voix , allument  le  feu 
du  sacrifice,  et  la  tlamme  sacrée,  brillante  et  pure  comme  la 
rosée  qui  précède  le  lever  du  soleil  de  la  terre,  s’élève  vers  les 
deux.  Et  chaque  monde  qui  voit  passer  Eloha  offre  son  holo- 
causte , image  de  la  victime  qui  expie  sur  la  croix  les  péchés 
de  la  terre.  Tel  brilla  jadis  devant  le  peuple  de  Dieu,  pour  le 
guider  à travers  les  déserts , la  colonne  enlîammée  sortie  du 
tabernacle. 

L’Homme-Dieu  laisse  errer  des  regards  attendris  sur  le  peu- 
ple aveuglé,  dont  la  foule  compacte  s’étend  depuis  les  portes 
de  Jérusalem  jusqu’au  pied  de  sa  croix.  11  prie  pour  lui,  lève 
ses  regards  vers  le  ciel  et  s’écrie  : 

« Pardonne-leur , mon  Père!  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
font!  » 
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A cette  voix  d’amour,  une  muette  admiration  s'empare  de 
tous  ceux  qui  l’entendent  ; ils  regardent  le  Messie  avec  effroi  ; 
ils  voient  sa  pâleur,  ses  souffrances  : des  yeux  mortels  ne  pou- 
vaient voir  davantage.  Les  esprits  célestes,  seuls,  compren- 
nent les  tortures  du  Fils  de  l'Eternel,  et  la  source  intarissable 
de  salut  et  de  bonheur  qui  s’ouvre  pour  le  genre  humain  avec 
les  plaies  palpitantes  du  Christ. 

Deux  criminels  ont  été  crucifiés  aux  côtés  du  Messie  ; la  vo- 
lonté du  Tout-Puissant  l’avait  condamné  à ce  dernier  degré 
d’ignominie. 

A sa  gauche  est  un  assassin  ; vieillard  endurci  dans  le  pé- 
ché, il  raille  et  insulte  le  Dieu  qui  meurt  pour  lui  : 

« Tu  te  prétends  le  Sauveur  des  hommes  ? lui  dit-il.  Ah  ! si 
tu  l’étais,  tu  nous  sauverais,  tu  te  sauverais  d'abord  toi-même 
en  descendant  de  ce  bois  maudit  ! » 

A sa  droite  est  un  jeune  homme  que  des  exemples  et  des 
conseils  perfides  ont  entraîné  au  mal.  Jetant  un  regard  indigné 
au  vieillard  perverti,  il  lui  dit  : 

« Eh  quoi  ! si  près  de  la  mort  tu  ne  crains  pas  encore  le  Juge 
suprême?  tu  ne  crains  pas  sa  vengeance  terrible?  Ce  que  nous 
souffrons  en  ce  moment  n'est  qu’un  faible  châtiment  de  nos 
forfaits!  Mais  ce  juste,  condamné  à mourir  au  milieu  de 
nous...  de  quoi  les  hommes  le  punissent-ils,  lui  qui  les  a 
accablés  de  bienfaits?...  » 

Et  par  un  effort  pénible,  il  se  penche  vers  le  Messie.  A ce 
mouvement,  son  sang  coule  plus  vite,  ses  souffrances  augmen- 
tent ; mais  un  rayon  d'espérance  l’éclaire  tout  à coup,  et  il  s'é- 
crie d une  voix  d’inspiré  : 

« Seigneur,  quand  tu  seras  dans  toute  ta  gloire,  daigne  te 
souvenir  de  moi.  » 

Et  le  Messie  répond,  avec  un  sourire  pleiu  de  miséricorde  et 
d’amour  : 

« En  vérité,  je  te  le  dis,  tu  entreras  aujourd'hui  dans  les 
deux  avec  moi.  » 

Ces  mots  portent  dans  l’âme  du  pécheur  repentant  une  féli- 
cité inconnue  : 

« Où  suis-je?  s’écrie-t-il.  A quelle  vie  nouvelle  m'a-t-il 
ressuscité,  l'homme  divin  qui  meurt  près  de  moi?...  Il  m’a 
créé  de  nouveau  !...  Sois  adoré,  toi  que  je  ne  puis  compren- 
dre... Tu  es  plus  que  le  premier  des  anges...  En  ange  n’au- 
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rait  pu  rapprocher  ainsi  de  Dieu  mon  âme  repentante...  Sois 
adoré,  je  suis  à toi  éternellement!  » 

11  dit,  et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase  ; le  repos  du 
Seigneur  est  descendu  sur  lui. 

Un  ange  exterminateur  a remplacé  Abdiel  aux  portes  des 
enfers , et  le  séraphin  est  venu  prendre  place  dans  le  cercle 
lumineux  que  les  immortels  forment  autour  du  Golgotha. 
A un  signe  du  Rédempteur,  il  s'élève  au-dessus  de  la  croix,  y 
reste  un  instant  immobile,  puis  il  revient  près  de  ses  frères, 
et  dit  : 

« Notre  maître  m'ordonne  de  conduire  au-devant  de  lui, 
après  sa  mort,  l’âme  du  premier  pécheur  que  le  sang  de  la  ré- 
demption vient  de  sauver.  Réjouissez-vous  avec  moi  de  la  tâche 
sublime  qu’il  m'a  confiée.  » 

Uriel,  l’ange  du  soleil,  debout  sur  la  cime  des  monts,  at- 
tendait l’instant  marqué  [tour  l’exécution  des  ordres  qu'il  a 
reçus  de  l’Éternel.  Tout  à coup  il  s’élance  dans  les  cieux,  et 
cherche  l’étoile  solitaire  qu’il  est  chargé  de  placer  entre  le  so- 
leil et  la  terre,  afin  que  des  ombres  plus  terribles  que  celles 
de  la  nuit  qui,  à la  lin  de  chaque  jour,  étend  son  calme  bien- 
faisant sur  la  nature  entière,  reçoivent  le  dernier  soupir  du 
Messie. 

Déjà  le  séraphin  touche  à l’atmosphère  d’Adamida,  nom  que 
les  cieux  donnent  à l’étoile  mystérieuse  où,  dans  le  plus  pur 
éther,  nagent  les  âmes  avant  que  l’ange  de  la  vie  ne  les  trans- 
porte sur  la  terre.  Souriant  d’un  air  fraternel  à ces  germes  aé- 
riens des  générations  futures,  Uriel  fixe  ses  regards  sur  leur 
vaste  berceau  et  dit  : 

« Adamida!  au  nom  de  celui  qui  te  sema  dans  l’infini,  sors 
de  ton  orbite,  entre  dans  l’immense  parabole  qui  descend  vers 
le  soleil  de  la  terre  ! place- toi  devant  son  disque  et  absorbe  ses 
rayons.  » 

La  voix  de  l’ange  a été  entendue  au  fond  des  vallées  et  sur 
les  montagnes  d’Adamida.  L’étoile  soulève  ses  pôles  et  se  pré- 
cipite à travers  l’espace  ; les  océans  se  gonflent  et  mugissent  ; 
les  tempêtes  se  déchaînent  et  hurlent;  les  montagnes  cra- 
quent et  s’entr’ouvrent  ; les  nuages  volent,  se  choquent,  se 
heurtent,  et  leurs  flancs  déchirés  vomissent  et  des  torrents 
d’eau  et  la  foudre  avec  ses  carreaux  horribles  et  ses  flammes 
dévorantes. 
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Debout  sur  le  cercle  arctique  d’Adamida,  Uriel  la  dirige  et 
la  conduit  sous  le  soleil,  qu’elle  couvre  de  son  globe  immense. 
Les  ombres  que  projettent  ses  bords  ténébreux  descendent 
vers  la  terre  ; et,  cachés  dans  leurs  plis  mystérieux,  le  Silence 
et  l’Effroi  y descendent  avec  elles.  Les  oiseaux  cessent  de 
chanter  et  s’enfuient  dans  l’épaisseur  des  forêts  ; et,  depuis  le 
taureau  fougueux,  ce  roi  de  la  prairie,  jusqu’à  l’insecte  qui 
rampe  sur  un  brin  d'herbe,  tout  cherche  un  refuge  dans  les 
cavernes  et  les  fentes  des  rochers  ! La  brise  relient  son  haleine, 
et  l'homme;  oppressé,  respirant  à peine,  lève  les  yeux  vers  le 
ciel.  Le  crépuscule  devient  plus  sombre,  et  la  Terreur  déroule 
ses  mille  formes  fantasques  au  milieu  de  la  nuit  épaisse,  noire, 
terrible,  qui  déploie  son  lourd  manteau  sur  toutes  les  plages 
de  la  terre. 

L’étoile  d’Adamida  est  immobile  devant  le  soleil,  qu'elle 
semble  avoir  éteint  pour  toujours  ; ses  pâles  ombres  bruissent 
sourdement,  et  les  mondes  s’arrêtent,  frappés  de  respect  et 
d’admiration,  devant  le  sang  qid  coule  de  la  croix  divine  : tel 
le  voyageur  s’arrête  immobile  et  pensif  devant  le  marbre  qui 
couvre  les  restes  d’un  grand  homme. 

Uriel  adresse  la  parole  aux  habitants  aériens  d'Adamida,  et 
ces  âmes  humaines  pour  lesquelles  l'heure  de  la  naissance  n’a 
pas  encore  sonné  et  qui,  eu  attendant  un  corps  mortel,  s’en- 
veloppent des  plus  douces  teintes  du  ciel,  écoutent  le  séra- 
phin avec  un  pieux  recueillement. 

« Suivez-moi,  leur  dit-il  ; je  vais  vous  conduire  sur  le  globe 
que  l’ombre  de  votre  monde  vient  de  plonger  dans  les  ténèbres. 
En  dépit  de  ces  ténèbres,  vous  verrez  le  Fils  de  l’Élernel.  Vous 
ne  le  connaissez  pas  encore;  sa  vue  vous  fera  pressentir  le 
bonheur  ineffable  qui  doit  un  jour  devenir  votre  partage. 
Voyez!  dans  les  cieux  mêmes  tous  les  genoux  fléchissent, 
toutes  les  couronnes  s'inclinent  devant  le  Fils  de  l’homme  !... 
Sauveur  du  monde  ! c’est  pour  toi  que  tu  les  as  créées,  c’est 
pour  toi  que  tu  les  rachètes,  les  âmes  des  générations  passées, 
des  générations  à venir.  » 

Il  dit,  déploie  ses  ailes  et  se  dirige  vers  la  Judée.  Les  âmes 
le  suivent  comme  les  nobles  et  pieuses  pensées  suivent  le  sage 
quand,  éclairé  par  les  doux  rayons  de  la  lune,  il  se  rend  à la 
forêt  solitaire  où  il  aime  à méditer  sur  les  secrets  de  l’éter- 
nité. 
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Les  patriarches  qui  planent  au-dessus  du  Golgotlia  recon- 
naissent avec  une  joyeuse  surprise,  dans  les  célestes  voyageurs 
que  leur  apportent  les  nuages,  les  mille  et  mille  cohortes  d’ê- 
tres humains  que  l’avenir  mûrit  dans  son  sein  maternel.  Pour 
la  première  fois  la  mère  des  hommes  détourne  ses  regards  de 
la  croix.  Elevant  une  main  vers  le  ciel,  elle  appuie  l’autre  sur 
l’épaule  d’Adam  et  lui  montre  les  futurs  enfants  des  siècles  qui 
ne  sont  pas  encore. 

« Les  voici,  lui  dit-elle,  les  innombrables  générations  de 
l’avenir,  les  futurs  chrétiens  appelés  à l'immortalité!...  Quel 
nom  te  donnerai-je,  ô toi  qui  meurs  pour  eux?  quel  hosanna 
pourrait  dignement  chanter  ta  puissance  et  ta  miséricorde?... 
O mes  enfants  à naitre!  que  n’êtes-vous  déjà  entrés  dans  la 
vie  d’épreuves,  afin  que  vos  mères  puissent  vous  conduire  au 
pied  de  la  croix  pour  vous  apprendre  à adorer  votre  Sau- 
veur!... ils  l’apprendront...  Oui,  Adam,  j'entrevois  leur  ave- 
nir. Les  plus  dignes  d’entre  eux  tomberont  sous  le  fer  du  bour- 
reau, semblables  au  lis  royal  dont  la  tempête  a brisé  la  tige. 
Déjà  je  vois  briller  vos  plaies,  saints  martyrs;  l’éclat  de  votre 
front  glacé,  de  vos  yeux  éteints  m’éblouit  ! Votre  dernier  sou- 
pir est  un  hymne  de  joie;  souffrez,  ali,  souffrez  que  votre  mère 
vous  bénisse  ! » 

Le  Médiateur  laisse  tomber  un  regard  sur  ces  myriades  d’â- 
mes, et  une  larme  de  vie  et  de  bonheur  éternel  brille  dans 
leurs  yeux.  Un  éclair  de  joie  passe  sur  les  joues  pâles  du  Mes- 
sie ; mais  presque  aussitôt  les  sombres  voiles  de  la  mort  l’en- 
veloppent de  nouveau  ; sa  tête  s’incline  sous  le  poids  des  pé- 
chés du  monde,  et  c’est  en  vain  qu’il  cherche  à la  relever  vers 
le  ciel. 

Le  Golgotlia  est  toujours  entouré  de  nuages  épais  et  som- 
bres. C’est  ainsi  que  les  voûtes  sépulcrales  s’arrondissent  au- 
dessus  des  cercueils.  Le  plus  noir  de  ces  nuages  s’étend  sur  la 
croix,  et,  avec  lui,  le  silence  du  néant,  silence  qui  effraie  même 
les  immortels.  Une  pensée,  et  ce  silence  n’est  plus  1 ...  Un 
tumulte  sinistre,  que  n’a  précédé  aucun  son,  aucun  murmure, 
lui  succède  tout  à coup.  Du  fond  de  la  terre,  qu’elle  sillonne 
de  gouffres  béants,  la  tempête  inattendue,  puissante,  terrible, 
mugit  ; les  ossements  des  morts  s'agitent,  le  temple  frémit, 
s’incline,  se  relève  et  s’incline  de  nouveau.  Les  sourds  gémis- 
sements des  entrailles  des  montagnes  annoncent  l’arrivée  de 
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l’ouragan,  ce  fils  aîné  de  la  destruction,  que  sa  mère  a doté  de 
ses  plus  affreux  fléaux,  et  l’ouragan  arrive.  Il  hurle  à travers 
les  cèdres  majestueux,  et  les  cèdres  tombent;  il  hurle  à tra- 
vers la  fière  Jérusalem,  et  Jérusalem  balance  ses  palais  et  ses 
chaumières,  comme  les  vagues  d’une  mer  en  fureur  balancent 
les  débris  d’une  flotte  naufragée.  Les  hurlements  de  l’ouragan 
annoncent  l’arrivée  de  la  foudre,  et  la  foudre  arrive;  elle 
éclate  et  tombe  dans  la  mer  Morte,  et  ses  noires  ondes  se  sou- 
lèvent et  se  couvrent  d’une  blanche  écume;  elle  éclate,  et  tombe 
sur  la  terre,  et  la  fumée  des  forêts  embrasées  s’élève  avec  les 
nuages. 

Une  grande  et  audacieuse  pensée  a sillonné  le  front  d'É- 
lolia,  et  déjà  cette  pensée  est  une  action.  Le  plus  grand  des 
séraphins  adore  trois  fois  la  victime  céleste,  puis  il  s’élance 
vers  la  route  solaire  qui  traverse  les  eieux.  Près  des  sept  étoi- 
les qui  forment  l'entrée  de  cette  route,  il  rencontre  deux 
anges  de  la  mort;  à sa  vue,  les  sinistres  messagers  se  voilent 
le  visage  de  leurs  noires  ailes.  Eloha  frémit,  et  poursuit 
son  vol  rapide  : il  veut  contempler  l’Eternel  au  milieu  des 
ténèbres  impénétrables  dont  il  s’est  enveloppé  sur  son  trône 
de  juge. 

Tout  est  redevenu  morne  et  silencieux  autour  du  Golgotha. 
Les  vivants  et  les  morts,  les  âmes  qui  ne  sont  pas  encore 
nées,  les  âmes  des  patriarches  et  les  légions  de  séraphins  con- 
templent le  Messie  dans  une  muette  adoration.  Eve  aussi 
adore  le  Fils  divin  ; mais,  à l’aspect  de  ses  souffrances,  son 
cœur  se  déchire,  elle  détourne  les  yeux,  et  voit,  au  pied  de  la 
croix,  une  femme  chancelante,  la  tête  baissée,  le  regard  fixe 
et  sans  larmes.  A cette  muette  angoisse,  elle  reconnaît  la  dou- 
leur d’une  mère. 

« C’est  toi,  Marie,  se  dit-elle  ; ton  désespoir  me  le  prouve. 
Ce  que  tu  ressens  en  ce  moment,  je  le  sentis  comme  toi,  lors- 
que je  vis  Abel  baigné  dans  son  sang.  Oui,  tu  es  la  mère  de 
l’Homme-Dieu  qui  meurt  pour  nous  ! » 

Et  sa  pensée  se  détache  tout  à coup  de  la  plus  chère,  de  la 
plus  malheureuse  de  ses  filles,  car  elle  aperçoit  les  deux  anges 
de  la  mort  qu’Élohaa  rencontrés  à l’entrée  de  la  route  solaire. 
Ils  entrent  dans  l’atmosphère  de  la  terre  par  les  portes  de  l’o- 
rient, et,  d’un  vol  majestueux  et  lent,  ils  se  dirigent  vers  le 
Golgotha.  Les  plus  noires  ombres  de  la  nuit  leur  servent  de 
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vêlements;  leurs  yeux  lancent  des  flammes;  la  destruction 
trône  sur  leur  front  solennel  ; deux  longues  ailes  les  soutien- 
nent dans  les  airs,  deux  autres  enveloppent  leur  tête,  et  deux 
autres  encore  forment  autour  de  leurs  pieds  une  noire  et  som- 
bre draperie. 

Saisis  d’une  sainte  terreur,  les  âmes  des  patriarches  s’abais- 
sent, et  touchent  presque  à la  terre,  qui  semble  une  seconde 
fois  préparer  une  tombe  à ces  pères  de  l’espèce  humaine.  Les 
anges  lugubres  s’arrêtent  en  face  du  Messie,  le  saluent  du 
plus  terrible  de  leurs  regards,  et  reprennent  leur  vol  sinistre. 
Sept  fois  ils  font  le  tour  de  la  croix,  en  se  voilant  le  visage 
de  leurs  noires  ailes,  et  par  tout  l’univers  le  bruit  de  leur 
vol  retentit,  triste  et  lugubre  comme  la  cloche  des  morts  qui 
jette  son  glas  funèbre  à travers  les  joies  bruyantes  des  fêtes 
mondaines. 

Semblable  au  voyageur  paisible,  qui,  forcé  de  traverser  un 
champ  de  bataille  où  gisent  des  milliers  de  guerriers,  redouble 
d’efforts  pour  bâter  sa  marche,  quand  il  entend  le  râle  de  l’un, 
le  dernier  soupir  de  l’autre  ; tel  le  Christ  dresse  la  tête  à l’ap- 
proche des  anges  exterminateurs.  Il  les  regarde,  lève  les  yeux 
vers  le  ciel,  et  dit  au  fond  de  son  cœur  : 

« Juge  suprême  ! mon  enveloppe  terrestre  est  blessée  à mort  I 
Cesse  de  l’effrayer  ! Je  connais  le  battement  de  ces  noires  ailes, 
je  comprends  le  langage  prophétique  de  ce  vol  horrible...  Juge 
suprême,  mon  enveloppe  terrestre  est  blessée  à mort  ! Cesse  de 
l’effrayer  ! Grâce,  grâce  pour  le  Fils  de  l’homme!  » 

Ainsi  pense  le  Messie.  Son  sang  coule  avec  plus  d’abondance, 
et  les  anges  exterminateurs  remontent  vers  le  ciel  ; laissant 
après  eux  de  vagues  inquiétudes,  des  terreurs  incertaines. 

Au  moment  de  s'accomplir,  l’œuvre  de  la  rédemption  se  re- 
plie plus  avant  dans  son  voile  mystérieux. 

Ils  sont  innombrables  les  témoins  de  la  terre  et  du  ciel  rangés 
autour  du  Golgotha,  et,  parmi  ces  témoins  innombrables,  Ève 
est  la  plus  fortement  émue.  Pour  elle,  les  souffrances  du  Fils  de 
l’homme  sont  des  tortures  personnelles.  L’auréole  qui  entourait 
sa  tète  s’éteint,  elle  se  prosterne  sur  la  terre,  cette  tombe  im- 
mense de  tous  ses  enfants , son  front  foule  la  poussière  des 
morts,  ses  mains  jointes  sont  tendues  vers  le  ciel  : elle  se  relève 
à demi,  et  son  regard  d’immortelle  cherche  à percer  les  ténè- 
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bresdu  tombeau,  qu’elle  a franchi  depuis  tant  de  siècles,  et  dont 
les  ossements  blanchis  et  le  terrible  silence  l’épouvantent  de 
nouveau.  Touché  de  ses  gémissements,  l’ange  des  harmonies 
célestes  porte  au  pied  de  la  croix  cette  douce  plainte  de  la  mère 
du  genre  humain  : 

« O toi  que  j'ai  appelé  mon  fds , puis-je  encore  te  donner  ce 
nom  si  doux?...  Ne  détourne  point  de  moi  tes  regards  qui  se 
brisent  et  s’éteignent!  N’es-tu  pas  mon  Rédempteur,  le  Ré- 
dempteur de  tout  ce  qui  est  né?...  Les  cieux  retentirent  dejoie 
quand  ta  voix  d’amour  annonça  à la  première  pécheresse  le 
pardon  et  la  vie  éternelle.  Mais  ce  pardon,  tu  le  payes  de  ta 
vie!...  Cette  pensée  terrible  refoule  lame  immortelle  sur  la 
tombe  qu’elle  a franchie...  Oh  ! permets-moi  de  pleurer  sur  toi, 
fils  divin  ! Les  larmes , je  le  sais,  sont  un  hommage  peu  digne 
de  la  gloire;  mais  lu  prends  pitié  de  la  faiblesse,  toi  qui  es  tout 
amour,  tout  miséricorde  ! Et  vous,  enfants  de  mes  enfants,  nés 
pour  mourir,  cessez  d'accuser  votre  malheureuse  mère  ! Pour 
vous,  elle  a passé  sa  vie  dans  la  douleur;  pour  vous,  ses  yeux 
ont  trouvé  au  delà  delà  tombe  de  ces  larmes  brillantes  qui  fon- 
dent les  glaces  de  la  mort.  Maintenant,  ô mes  enfants  chéris, 
c’est  le  sang  du  fils  de  Dieu,  qui  vous  garantit  du  néant.... 
Vous  ne  mourrez  plus;  vous  vous  endormirez  pour  vous  ré- 
veiller dans  les  bras  de  votre  Sauveur...  Mais,  hélas  ! il  meurt, 
ce  Sauveur,  dont  aucun  mol  ne  peut  exprimer  la  puissance  et  la 
miséricorde.  Heure  terrible,  heure  suprême,  hâte-toi  de  t’en- 
voler sur  les  ailes  rapides  de  la  lumière,  qui  te  balancent  si 
lentement  dans  l'infini  !.. Terreurs  de  l'agonie,  nevous  lasserez 
vous  pas  d’assiéger  cette  tête,  qui  s’incline  toujours  plus  avant 
dans  les  ombres  de  la  mort?  Jésus,  ô mon  fils  divin  ! ton  visage 
devient  toujours  plus  pâle,  le  sang  jaillit  encore  de  tes  blessu- 
res; mais  ton  souffle,  hélas  ! c'est  le  râle  du  mourant...  Ton 
regard  voilé  s’arrête  sur  moi...  Séraphins,  célébrez  mon  bon- 
heur ; que  les  voûtes  du  ciel  répètent  : Le  Rédempteur  a jeté 
sur  la  mère  du  genre  humain  un  regard  de  miséricorde!... 
Elle  est  rentrée  dans  moneneur  la  douce  quiétude  de  l'immor- 
talité ! Je  lève  mes  yeux  et  ma  pensée  vers  le  Créateur,  et  je 
vous  bénis,  mes  enfants;  je  vous  bénis  au  nom  de  celui  qui 
vous  rend  votre  innocence  primitive,  qui  jugera  le  monde,  et 
qui  vous  initie  à la  mort  par  ses  souffrances  et  par  son  sang! 
Je  vous  bénis  au  nom  de  sa  tête  penchée,  de  ses  yeux  éteints, 
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au  nom  de  son  front  obscurci  par  tout  ce  que  la  terre  a de 
tourtures  et  d'angoisses  ! » 


CHANT  IX. 


Éloha  revient  des  cieux  sans  avoir  pu  s'approcher  du  trône  de  l'Éternel.  — 
Souffrances  du  Messie  sur  la  croix.  — llegrets  de  Simon-Pierre.  — Il  par- 
court les  environs  du  Golgotha  , et  rencontre  plusieurs  de  ses  amis  qui 
pleurent  avec  lui  sans  oser  ni  le  consoler  ni  lui  reprocher  sa  faute.  — 
Entretien  et  prière  des  patriarches.  — Jésus  adresse  la  parole  à sa  mère 
et  à Jean.  — Le  tremblement  de  terre  augmente  toujours.  — Abdicl  Ab- 
badona,  qui  s'était  réfugié  dans  les  entrailles  des  montagnes,  s'étonne  de 
ces  comraotious  qui  semblent  vouloir  bouleverser  la  nature. — il  s’affermit 
dans  le  dessein  de  voir  le  Messie,  prend  la  forme  céleste  qu’il  avait  avant  sa 
chute,  et  va  se  mêler  parmi  les  anges  qui  entourent  la  croix.  — Les  séra- 
phins le  reconnaissent,  mais  ils  lui  permettent  d'approcher.  — La  vue  du 
séraphin  Abdiel,  son  ancien  ami,  lui  fait  perdre  son  éclat  d'emprunt , 
et  il  s'enfuit  épouvanté.  — Obaddon  , l'ange  de  la  mort , conduit  l'âme 
de  Judas  prés  de  la  croix.  — 11  lui  fait  contempler  les  cieux  d'où  sa  tra- 
hison l'a  bauui,  le  précipite  dans  les  enfers,  et  va  prendre  les  ordres  de 
l'Éternel. 


Élolia  revient  du  trône  de  l'Éternel  ; son  vol  est  grave  et  si- 
lencieux. Arrivé  au-dessus  du  temple  de  Jérusalem,  il  descend 
lentement  au  milieu  des  patriarches,  et  dit  : 

« Prosternez-vous,  et  adorez  avec  moi  notre  maître  à tous.  » 
Les  patriarches  obéissent,  et  tous  prient  avec  ferveur.  Le  sé- 
raphin se  relève  ; mais  de  profondes  méditations  l'absorbent 
toujours.  Après  un  long  silence,  il  reprend  la  parole  : 

« J'ai  voulu  le  contempler  au  milieu  de  sa  gloire  ténébreuse 
et  terrible,  celui  qu'aucune  langue  ne  saurait  exprimer,  celui 
qu’aucune  pensée  ne  saurait  comprendre  ! Je  me  suis  élevé  vers 
les  soleils,  et  les  soleils  11e  brillaient  plus  que  d’un  éclat  faible 
et  vacillant  ; je  suis  arrivé  aux  pôles  des  cieux,  et  les  pôles  des 
cieux  étaient  enveloppés  d’une  nuit  profonde.  Je  me  suis  ap- 
proché du  trône...  Je  chercherais  en  vain  une  expression  pour 
vous  décrire  les  ombres  qui  sont  venues  m’entourer , les  ler- 
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reurs  qu'elles  ont  répandues  sur  moi  ! Du  fond  de  la  création 
s’élevaient  les  mugissements  des  fleuves  des  enfers,  et,  du  haut 
des  nuages,  une  voix  m’a  dit  : Ce  bruissement  d’ailes  est  celui 
d'un  être  créé  ; quel  est  cet  être  ?...  Saisi  d’épouvante,  car  celte 
voix  était  celle  de  l’auge  exterminateur,  je  me  suis  prosterné, 
je  l’ai  adoré,  celui  qui  juge  au  milieu  des  ténèbres  de  sa  justice 
immuable.  » 

Ainsi  parle  le  séraphin.  Il  frémit,  et  se  voile  le  visage. 

Le  Messie  a laissé  tomber  sa  tête  accablée  sur  sa  poitrine  : il 
parait  sommeiller. 

La  fureur  du  peuple  s’est  apaisée  ; semblable  aux  flots  irrités 
d'une  mer  en  fureur,  qui,  après  s'être  brisés  contre  un  rivage 
inébranlable,  rentrent  paisiblement  dans  leur  lit. 

Les  amis  du  Messie  errent  isolément  autour  du  Golgotha  ; 
ils  craignent  de  se  rencontrer  et  de  se  livrer  à des  plaintes 
qui  ne  serviraient  qu’à  augmenter  leur  douleur.  Jean  et  la 
mère  de  Jésus  ont  eu  seuls  le  courage  de  rester  au  pied  de  la 
croix.  Le  disciple  qui  a renié  son  maître  est  le  plus  malheu- 
reux de  tous. 

Le  triste  naufragé,  jeté  sur  la  plage  couverte  des  restes  inani- 
més de  ses  compagnons  d’infortune,  la  parcourt  dans  un  morne 
désespoir  ; il  marche,  il  gémit,  il  s’arrête  ; il  marche  de  nou- 
veau, et  arrive  enfin  près  du  rocher  où  les  Ilots  ont  déposé  le 
corps  de  son  père  ; à cette  vue,  il  se  tord  les  bras,  il  s’accuse 
d’être  son  meurtrier  ; car  au  moment  du  danger  il  l’a  aban- 
donné pour  ne  songer  qu’à  lui-même.  C’est  ainsi  que  Simon- 
Pierre  a passé  le  reste  de  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée, 
dans  les  réduits  les  plus  sauvages  et  les  plus  déserts  de  la  con- 
trée. Il  s’arrête  enfin  sur  une  colline  non  loin  du  Golgotha, 
d’où  il  contemple  la  croix.  Mais  bientôt  le  peu  de  forces  qui  lui 
restaient  l’abandonnent,  et  il  tombe  anéanti  la  face  contre 
terre.  Ithuriel  fait  descendre  sur  lui  un  rayon  de  vague  espé- 
rance ; il  ne  lui  est  pas  permis  de  faire  davantage;  l’influence 
des  anges  chargés  de  veiller  sur  la  destinée  des  mortels  est 
soumise  à la  volonté  de  Dieu. 

La  faible  consolation  que  Simon-Pierre  vient  de  recevoir  de 
son  céleste  protecteur  le  ranime.  11  relève  la  tète,  et  ses  yeux 
cherchent  les  nobles  amis  que  naguère  il  trouvait  toujours  à 
ses  côtés.  Il  voudrait  leur  confesser  son  crime;  car  il  sent  que 
leurs  reproches  adouciraient  ses  remords  ; mais  il  ne  voit  rien) 

U. 
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pas  même  la  fière  Jérusalem  : la  royale  cité  est  enveloppée 
de  ténèbres,  au  milieu  desquelles  se  dessinent  bizarrement  les 
ombres  du  temple  et  de  la  montagne  de  Moria.  Tout  à coup 
un  murmure  confus  frappe  son  oreille  ; il  écoute  : on  marche, 
on  parle  à peu  de  distance  de  lui.  Ce  sont  des  étrangers  venus  à 
Jérusalem  pour  les  fêtes  de  Pâques,  et  que  le  bruit  du  supplice 
de  Jésus  amène  près  du  Golgotha.  Un  de  ces  étrangers  se  fait 
remarquer  par  l'éclat  de  son  costume,  par  la  couleur  noire  de 
sa  peau  et  par  sa  contenance  pleine  de  dignité  qui  annonce 
un  rang  élevé.  Cet  inconnu  est  en  effet  un  personnage  illustre, 
c’est  le  confident  de  Candace,  reine  d’Ethiopie,  le  même  que, 
plus  tard,  Philippe  initiera  aux  saints  mystères  de  l’alliance 
nouvelle1.  Le  hasard  l’a  placé  près  d’un  vieillard  vénérable, 
qui  marche  appuyé  sur  le  bras  d’un  adolescent.  Enhardi  par 
l’affabilité  du  vieillard,  l'Ethiopien  lui  adresse  la  parole  : 

« Je  t'en  supplie,  dit-il,  apprends-moi  quel  crime  a commis 
le  prophète  que  l'on  fait  mourir.  De  quel  forfait  s’est-il  souillé 
pour  être  condamné  au  plus  affreux  des  supplices  ? » 

Samma,  c’est  le  nom  du  vieillard,  pousse  un  profond  soupir, 
et  dit  : 

« Us  le  font  mourir,  parce  qu’il  a rendu  la  santé  aux  ma- 
lades, l’ouïe  aux  sourds,  la  lumière  aux  aveugles;  parce  qu’il 
a ressuscité  les  morts  et  délivré  les  malheureux  possédés. 
J’étais  naguère  un  de  ces  malheureux  ! » 

En  prononçant  ces  mots,  il  aperçoit  Simon-Pierre , et  le 
désigne  à l'Ethiopien. 

« Voici,  noble  étranger,  un  des  disciples  de  cet  homme  divin, 
un  de  ses  bien-aimés,  qui  pourront  attester  un  jour  qu’ils  l'ont 
vu,  qu’ils  l’ont  entendu  ; un  de  ces  mortels  privilégiés  qui  ont 
appris  de  Jésus  comment  l’Éternel  veut  être  adoré.  » 

Et,  se  tournant  vers  le  disciple,  il  lui  dit  : 

« Daigne  nous  éclairer;  apprends-nous  pourquoi  il  meurt, 
ton  divin  maître.  Ne  détourne  pas  ainsi  ton  visage,  homme 


* La  prépuce  de  cet  Ethiopien  î»  Jérusalem  pendant  la  mort  du  Christ  est  un  ana- 
chronisme. Ce  ne  fut  que  deux  ans  plus  tard  que  cet  eunuque,  premier  ministre  de  la 
reine  d'Ethiopie,  puisa  dans  la  lecture  du  prophète  Isaïo  le  désir  de  voir  la  ville  sainte. 
Il  s *y  rendit,  trouva  Philippe  sur  sa  roule,  et  le  fit  monter  dans  son  chariot.  L’apôtre 
lui  expliqua  les  prophéties  et  le  persuada  tellement  de  la  sainteté  des  doctrines  du  Christ» 
que  1 Ethiopien  se  fit  baptiser  par  Philippe  dans  l’eau  du  premier  ruisseau  qu'ils  trouvè- 
rent sur  leur  passage.  Voir  Actes  des  Apôtres,  chap,  8.  ( N,  du  Tr.  ) 
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chéri  de  Dieu  ; parle  nous  du  grand  prophète  que  vous  aimez 
si  tendrement,  toi  et  l'aimable  Jean  ! » 

Pierre  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et  gémit  profon- 
dément, non  parce  qu’il  a été  reconnu  ; maintenant  il  est  prêt 
à mourir  pour  son  maître  ; mais  parce  que  Samma  lui  attribue 
une  vertu  qu’il  n’a  pas. 

« Hélas  ! mes  amis,  dit-il,  il  va  mourir,  le  plus  grand,  le  meil- 
leur des  hommes  ! Ne  m'en  demandez  pas  davantage....  » 

Il  dit,  et  se  perd  dans  la  foule.  Samma,  son  lils  Joël  et  l’É- 
thiopien  continuent  à s'avancer  vers  le  Golgotha.  Simon-Pierre 
les  suit  de  loin;  bientôt  il  s'arrête  près  de  Lebbée,  qui,  debout 
sous  un  arbre  mort , semble  être  devenu  étranger  à tout  ce 
qui  l’entoure,  et  lui  adresse  cette  question  d’une  voix  entre- 
coupée : 

« Tu  l’as  vu  sur  la  croix  ! ce  bonheur  t’est  permis,  cher  Leb- 
bée. Oui,  malgré  la  profonde  affliction  qui  t’accable,  tu  peux 
lever  les  yeux  sur  lui...  Tandis  que  moi....  ô souffrances  terri- 
bles ! c’est  là,  au  fond  de  mon  cœur,  qu’elle  saigne  la  blessure 
où  le  remords  retourne  sans  cesse  son  glaive  tranchant.... 
Accorde-moi  un  mot , un  regard  de  pitié,  toi , naguère  mon 
ami...  Vain  espoir,  tu  restes  muet...  » 

Lebbée  n’a  pas  la  force  d’exprimer  ses  sensations  par  des 
paroles  ; mais  ces  larmes  sont  éloquentes,  et  cependant  ces 
larmes,  qu’une  tendre  compassion  fait  couler,  ne  soulagent 
point  la  douleur  de  Simon-Pierre  : l’heure  du  pardon  céleste 
n’a  pas  encore  sonné  pour  lui. 

Toujours  agité  par  le  remords,  il  s’abandonne  de  nouveau 
aux  mouvements  de  la  foule  (}ui  le  pousse  au  milieu  d’un  groupe 
où  il  trouve  son  frère  André.  Effrayé  de  cette  rencontre,  il 
s’enfuit  avec  précipitation.  André  le  suit;  Pierre  le  repousse 
d’abord,  puis  il  se  jette  dans  ses  bras,  non  plus  avec  l’ardente 
satisfaction  qui  naguère  caractérisait  le  disciple  impétueux, 
mais  avec  tout  l’abandon  du  désespoir.  Ses  lèvres  tremblantes 
ne  peuvent  articuler  que  ce  mot  : [Mon  frère  ! Et  André  le 
serre  plus  fortement,  et  dit  d’une  voix  étouffée  : 

« Mon  frère  chéri  !....  Hélas  ! je  voudrais  me  taire  ; je  ne  le 
puis  : mon  cœur  saigne  plus  douloureusement  que  le  tien.... 
Toi,  mon  frère,  toi  «pie  j’aime,  qu'as-tu  fait  ? Le  meilleur 
des  hommes,  le  plus  parfait  des  amis,  le  (ils  de  Dieu,  tu  l’as 
renié  !...  » 
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Ainsi  parle  André,  et  une  douce  tristesse  et  des  larmes  fra- 
ternelles voilent  ses  yeux.  Les  deux  disciples  se  tiennent  long- 
temps embrassés  en  silence,  puis  ils  marchent  la  main  dans  la 
main,  et  sans  oser  se  regarder  ; puis  ils  se  séparent  sans  pro- 
férer une  seule  parole. 

Toujours  altéré  de  consolations,  et  plus  que  jamais  con- 
vaincu qu’il  n’en  est  point  pour  lui,  Simon-Pierre  a pris  un 
sentier  solitaire.  A peine  y a-t-il  fait  quelques  pas,  qu’il  ren- 
contre deux  hommes  vénérables  dont,  la  veille  encore,  il  re- 
cherchait la  société,  et  qu’en  ce  moment  il  voudrait  pouvoir 
éviter.  Mais  déjà  ils  l'ont  reconnu,  et  l'un  d’eux  lui  tend  la 
main,  et  dit  ; 

« Vaillant  disciple  de  notre  divin  maître,  Joseph  d’Arima- 
thie  te  serait-il  devenu  étranger?  Ne  reconnais- lu  pas  notre 
ami  commun,  le  noble  Nicodème  ? Nous  aussi,  nous  sommes 
les  disciples  du  prophète.  Jusqu'ici  nous  l'étions  en  secret; 
nous  voilà  prêts  à prendre  ce  nom  à la  face  du  monde.  II  sera 
suivi  par  tous  les  amis  de  Jésus,  le  noble  exemple  que  Nico- 
dème leur  a donné.  Ah  ! si  tu  avais  entendu  avec  quel  cou- 
rage il  a défendu  notre  maître  devant  le  sanhédrin,  tandis  que 
moi,  misérable,  j’étais  resté  muet!....  » 

« Tu  t'exagères  ta  faute,  interrompt  Nicodème;  n’as-tu  pas 
quitté  avec  moi  l’assemblée  des  prêtres?En  fallait-il  davantage 
pour  te  déclarer  publiquement  l’ami,  le  disciple  de  Jésus?  « 

Joseph  lui  sourit  doucement,  et  lève  les  yeux  vers  le  ciel. 

« Dieu  de  Jésus,  Dieu  d’Abraham,  dit-il,  exauce  ma  prière; 
fais  qu'après  m’être  montré  si  faible,  je  trouve  la  forcede  bra- 
ver les  tortures,  et  que  ma  mort  du  moins  serve  à prouver 
combien  je  l’ai  aimé.  » 

Touché  de  cette  prière,  Dieu  laisse  tomber  sur  Joseph  d’A- 
rimathie  un  rayon  de  cette  grâce  qui  fait  les  martyrs.  Il  reste 
plongé  dans  une  sainte  extase,  et  Nicodème  adresse  la  parole 
à Simon-Pierre. 

« Pourquoi  détournes-tu  ainsi  tes  regards?  lui  dit-il.  Nous 
comprenons,  nous  partageons  ce  que  lu  souffres  en  ce  mo- 
ment où  le  plus  saint  des  hommes  expire  sur  la  croix.  Par- 
donne-nous d’avoir  tardé  si  longtemps  à nous  déclarer  haute- 
ment pour  lui;  au  moment  du  danger,  du  moins,  le  courage 
ne  nous  a pas  manqué  : nous  l’avons  hautement  proclamé  no- 
tre maître.  » 
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Le  chêne  tourmenté  par  la  tempête  résiste,  mais  sa  cime  se 
penche  au  gré  du  souffle  impétueux.  C’est  ainsi  que  Simon- 
Pierre  reste  immobile  à sa  place,  la  tète  penchée  vers  la  terre. 
Ses  angoisses  augmentent,  elles  le  dominent,  elles  l'entraî- 
nent ; il  fuit,  et  comme  s’il  espérait  trouver  le  repos  dans  l’ex- 
cès du  désespoir,  il  se  dirige  vers  le  Golgotha. 

Arrivé  au  pied  de  la  croix,  il  cherche  en  vain  à lever  ses 
regards  sur  Jésus  : la  vue  de  Jean  et  de  l’infortunée  Marie 
l’absorbe  tout  entier.  La  douleur  semble  les  avoir  enracinés  à 
leur  place;  leurs  yeux  sont  sans  larmes,  leur  poitrine  est  op- 
pressée, et,  non  loin  d'eux,  les  fidèles,  dont  aucune  crainte, 
aucune  considération  humaine  n’a  pu  réprimer  le  zèle,  for- 
ment un  groupe  serré.  Leur  naissance  est  obscure  ; ils  ont 
vécu  pauvres  et  ignorés , mais  l’histoire  perpétuera  leurs 
noms,  que  déjà  les  anges  ont  gravés  au  pied  du  trône  de  l’E- 
lernel. 

Magdelaine,  Marie,  mère  de  Jude  et  de  Jacques,  Marie, 
mère  des  Zébédee,  et  cette  autre  Marie,  sœur  de  la  mère  du 
Messie,  sont  au  milieu  de  ce  groupe.  Egarée  par  la  douleur, 
Magdelaine  repousse  le  souvenir  des  miracles  de  Jésus  et  l’es- 
poir qu’il  triomphera  de  ses  ennemis  ; elle  se  prosterne  au 
pied  de  la  croix,  et  remplit  l’air  de  ses  gémissements.  La 
mère  de  Jacques  veut  la  consoler  ; mais  les  sanglots  étouffent 
sa  voix.  La  mère  des  Zébédee  se  tord  les  bras,  et,  n'osant  plus 
rien  espérer  de  la  miséricorde  divine,  elle  l’accuse  d’exécuter 
trop  lentement  les  arrêts  de  sa  terrible  vengeance. 

Le  jeune  criminel  qui  expie  ses  fautes  à côté  de  Jésus  voit 
la  douleur  des  fidèles;  il  y compatit  avec  toute  l’ardeur  d’une 
âme  qui  vient  de  trouver  grâce  devant  son  Dieu,  parce  qu’elle 
s’est  ouverte  à la  foi  et  au  repentir.  Les  immortels,  réunis  au- 
tour du  Golgotha,  partagent  les  souffrances  qui  déchirent  tant 
de  nobles  cœurs  ; mais  ils  s’applaudissent  en  même  temps  de 
la  conversion  du  pécheur,  et  admirent  la  tendre  pitié  qui  fait 
oublier  à ce  jeune  homme  ses  propres  douleurs,  pour  s’initier 
à celles  du  Messie.  Abraham  cède  au  besoin  de  communiquer 
à ses  amis  les  sensations  qu’il  éprouve.  Il  se  tourne  vers  Moïse, 
et  le  père  des  douze  tribus  d’Israël  dit  au  fondateur  du  taber- 
nacle : 

« L'éternité , ô mon  fils  ! nous  suffi ra-t-elle  pour  sonder  les 
profondeurs  des  merveilles  qui  se  passent  sous  nos  yeux? 
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Qu'elles  soient  l’unique  sujet  de  nos  entretiens,  et  nous  puise- 
rons du  moins  goutte  à goutte  dans  cet  océan  sans  bords.  Jadis 
nous  vîmes  tous  deux  le  Médiateur  dans  toute  sa  gloire.  Tu  le 
vis  sur  Iloreb  1 ; il  daigna  se  montrer  à moi  dans  les  bosquets 
sacrés  de  Mambré.  Là , sa  voix  mélodieuse  et  douce  était  tout 
amour , tout  miséricorde  ; c’est  de  cet  te  même  voix  que  Jésus 
vient  d’annoncer  le  pardon  du  ciel  à son  compagnon  de  sup- 
plice. Ah  ! grâces  te  soient  rendues , à toi  qui  rachètes  ainsi  les 
pécheurs,  et  puisse  mon  hymne  de  reconnaissance  se  mêler  aux 
cris  de  triomphe  des  cieux.  Regarde,  Moïse , comme  il  sourit 
doucement  à la  mort,  ce  jeune  criminel,  ce  pécheur  repentant 
que  Jésus  vient  de  ranimer!  La  certitude  de  la  vie  éternelle  a 
fait  descendre  sur  lui  un  calme  bienfaisant.  Je  te  salue , pé- 
cheur converti  : tu  es  mon  fils  bien-aimé.  Hélas  ! ils  sont  aussi 
mes  enfants,  les  meurtriers  du  fils  de  l’Eternel  ; mais,  inacces- 
sibles au  repentir,  ils  s’applaudissent  de  leur  crime.  Leur  per- 
versité briserait  mon  cœur,  si  j’étais  encore  mortel  comme 
eux.  J’habite  les  régions  de  paix  et  de  bonheur,  et  pourtant 
une  pensée  terrible  m’y  poursuit  ; qu’elle  passe,  qu'elle  passe 
rapidement,  et  qu’elle  se  perde  dans  les  vagues  de  l’oubli  1 Les 
bourreaux  du  Messie  ont  eux-mêmes  prononcé  leur  arrêt,  car 
lorsque  le  Romain  refusait  de  le  condamner,  ils  se  sont  écriés  : 
Qu’il  meure,  et  que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  en- 
fants ! Et  le  glaive  de  l ange  exterminateur  a gravé  ces  af- 
freuses paroles  sur  le  roc  qui  soutient  le  trône  de  l’Éternel  ! 
Déjà  je  vois  tous  les  peuples  de  la  terre , depuis  l’Orient  jus- 
qu’à l’Occident , se  presser  autour  de  la  croix  et  adorer  leur 
Sauveur  ! Je  les  vois  tous  , excepté  mes  enfants , excepté  ma 
race  à moi.  » 

Ainsi  parle  Abraham,  et  Moïse  lui  répond  : 

« Père  d’Israël  et  de  tous  les  fidèles  qui  adoraient  Jéhova , 
tandis  que  le  peuple  se  prosternait  aux  pieds  du  veau  d’or; 
père  de  David  et  de  la  femme  bienheureuse  qui  donna  au  Sau- 
veur cette  vie  d’homme  qu’en  ce  moment  il  sacrifie  pour  notre 
salut  éternel,  père  de  l'Homme-Dieu,  écoute-moi!  Ce  que  je 
vais  te  dire,  tu  le  sais  ; mais  il  est  bon  de  redire  ce  qui  est  vrai. 


* Nom  du  roclier  d’où  Moïse  fil  jaillir  une  source  pour  désaltérer  les  Israélites;  car  il 
n’y  avait  P**®  d’eau  dans  le  désert  de  Rcptiidim,  où  ils  campaient  alors.  Voir  Exode, 
cbap.  17.  ( N.duTr .) 
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Celui  qui  verse  d’une  main  la  miséricorde  et  de  l'autre  la  jus- 
tice a placé  notre  peuple  sur  la  pointe  d'un  roc  qui  sépare 
la  grâce  du  châtiment , car  il  a voulu  prouver  à l’espèce  hu- 
maine que  chaque  enfant  de  la  poussière  est  maître  de  son 
éternité.  Celui  qui  descendra  ce  roc  par  la  pente  du  mal , 
celui-là  se  perdra  lui-même,  et  ils  se  perdront  eux-mêmes, 
tous  ceux  qui  ne  voudront  pas  profiter  de  cet  exemple;  et 
quand,  au  delà  de  la  tombe,  ils  seront  précipités  dans  une 
mort  plus  terrible , ils  ne  pourront  accuser  que  leur  propre 
aveuglement.  » 

Il  se  tait,  et  Abraham  reprend  : 

« Je  t’ai  écouté  avec  reconnaissance,  ô mon  noble  fils!  mais 
qu’il  me  soit  permis  d’espérer  qu’il  trouvera  grâce  devant  lui, 
le  peuple  qu’il  a daigné  conduire  dans  la  terre  de  Canaan,  en 
lui  donnant  pour  escorte  ses  nuées  protectrices  et  pour  guide 
la  plus  brillante  de  ses  flammes.  Oui,  ce  peuple  reviendra  au 
divin  Rédempteur  qui  meurt  sur  la  croix  pour  tous  les  habi- 
tants de  la  terre  ; oui,  mes  enfants  reviendront  à l’agneau  qu’ils 
ont  immolé,  et  qui,  pour  eux  aussi,  ouvre  les  portes  célestes 
de  la  vie  éternelle.  » 

Il  dit , et  reste  plongé  dans  une  pieuse  méditation.  Isaac  le 
voit  et  lui  sourit  avec  la  douce  candeur  de  l’adolescence  ; car, 
pour  éterniser  l’image  prophétique  du  sacrifice  expiatoire  offert 
à la  divinité  irritée , les  deux  ont  donné  à l’âme  du  fils  bien- 
aimé  d’ Abraham  une  enveloppe  aérienne  qui  reflète  tout  le 
charme  de  l’enfance.  Isaac  s’approche  doucement  du  plus  grand 
des  patriarches  et  lui  dit  : 

« Dans  tes  yeux,  ô mon  père  ! je  lis  l’amère  douleur  que  tu 
éprouves  en  voyant  nos  enfants  égorger  le  Très-Saint  qui  s’im- 
mole pour  eux.  Songe  que  le  Juge  éternel  ne  les  oubliera  pas 
dans  sa  miséricorde  incommensurable  ; il  les  arrachera  au 
péché  pour  les  amener  aux  pieds  de  leur  Sauveur,  comme  jadis 
il  les  lit  sortir  d’Égypte  pour  les  conduire  dans  la  terre  pro- 
mise. Ce  doux  espoir  me  console;  un  souvenir  sacré  élève, 
agrandit  mon  âme.  Ce  souvenir,  ta  mémoire  aussi  doit  te  le  re- 
tracer... Tu  ne  peux  avoir  oublié  l’instant  suprême  où  tu  gravis 
la  montagne  qui  portait  sur  sa  cime  l’autel  du  sacrifice...  Ton 
fils  te  suivait,  joyeux  et  fier  : il  ne  présumait  pas  qu'il  était  la 
victime  que  lu  devais  offrir  au  Seigneur...  Mais,  lorsque  je  me 
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vis  attaché  sur  l’autel,  lorsque  je  vis  le  bois  sacré  s’enflammer, 
lorsqu’en  élevant  mes  yeux  remplis  de  larmes , j’aperçus  le 
glaive  étincelant  que  ton  bras  tenait  suspendu  au-dessus  de  ma 
tète...  Qu’un  silence  éternel  ensevelisse  à jamais  cet  affreux 
instant  : des  siècles  de  béatitude  céleste  l’ont  couronné...  Isaac, 
ton  fils  bien-aimé,  a été  trouvé  digne  de  faire  pressentir  aux 
premiers  temps  du  monde  par  quel  sacrifice  l’espèce  humaine 
devait  être  rachetée  un  jour.  » 

Il  se  tait , et  se  jette  dans  les  bras  de  son  père.  Tous  deux 
se  prosternent,  et  Abraham  adresse  au  Messie  ces  pieuses  pa- 
roles : 

« Fils  de  l'Eternel , dernier  espoir  du  pécheur,  soutien  des 
fidèles;  depuis  le  jour  où  tu  naquis  d’une  mère  mortelle,  tous 
les  tourments , toutes  les  joies  de  l’éternité  ont  traversé  mon 
cn'ur.  Lorsque,  faible  enfant , tu  pleurais  dans  la  poussière,  le 
plus  puissant  de  tes  tonnerres  résonnait  à travers  les  deux. 
T’enveloppant  toujours  davantage  dans  l'humble  condition  des 
mortels,  tu  devins  incompréhensible  même  pour  les  anges,  qui 
te  reconnaissaient  à peine,  et  tu  poursuivis  ta  carrière  en  mé- 
ditant sur  ta  mort.  Te  voilà  arrivé  au  but,  but  sacré  que  lu  t’es 
proposé  depuis  l’éternité.  La  création  n’était  pas  encore,  et  déjà 
tu  demandais  à ton  père  ce  t répas  sublime  qui  rachète  les  péchés 
du  passé  et  de  l’avenir...  Nous  le  voyons  souffrir  sans  oser  te 
plaindre,  car  tu  es  au-dessus  de  la  pitié;  mais  le  coup  terrible 
dont  la  mort  te  menace  nous  atteindra  tous  : avant  de  te  frap- 
per, il  frappera  tout  ce  qui  se  meut  dans  l’infini.  Aie  pitié  de 
nous,  afin  qu’il  ne  nous  anéantisse  pas,  ce  coup  terrible  ; aie 
pitié , surtout , des  fidèles  qui  gémissent  au  pied  de  ta  croix  : 
leurs  souffrances  égalent  presque  les  nôtres , et  pourtant  leur 
enveloppe  mortelle  les  retient  encore  à la  terre.  » 

Ainsi  prie  Abraham;  et  un  groupe,  brillant  et  beau  comme 
une  nuée  matinale,  s’approche  du  Golgotha.  Ce  sont  des  âmes 
à peine  échappées  de  leurs  corps,  qui  viennent  d’être  déposés 
au  sein  de  la  terre  ou  dévorés  par  les  flammes  du  bûcher,  car 
ces  âmes  arrivent  de  tous  les  points  du  globe.  Leur  vie  s’est 
écoulée  innocente  et  pure , autant  que  peut  l’être  celle  d’un 
mortel  que  Dieu  n’a  pas  encore  daigné  éclairer  de  sa  lumière 
divine.  Un  chérubin  bienveillant  conduit  ces  nouveaux  immor- 
tels , qui  ne  comprennent  pas  encore  leur  haute  destinée;  mais 
ils  la  pressentent , et  adorent  en  silence  le  créateur  de  toutes 
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choses.  D’un  geste,  le  chérubin  les  arrache  à leur  pieuse  extase, 
et  leur  dit  : 

« Maîtrisez  votre  juste  surprise , et  méditez  sur  ce  que  vous 
voyez  ; c'est  le  secret  des  cieux.  Quiconque  est  né  d’une  femme 
ne  saurait  être  admis  aux  béatitudes  célestes  que  par  l’interven- 
tion de  celui  qui  souffre  et  expire  en  ce  moment  : son  nom  est 
Jésus!  Une  mère  mortelle,  en  lui  donnant  le  jour,  l’a  fait  le 
fils  de  la  terre.  Souffrir,  prier,  enseigner  et  faire  le  bien,  puis 
souffrir  encore,  voilà  sa  vie.  Maintenant,  il  couronne  son  œuvre 
en  mourant  sur  la  croix.  S’il  ne  s’était  pas  volontairement  offert 
en  victime  expiatoire  à votrejuge,  la  mort  éternelle  serait  votre 
partage,  comme  elle  le  sera  désormais  de  tous  ceux  qui  enten- 
dront prêcher  sa  loi  et  qui  ne  la  suivront  pas.  Avant  de  vous 
donner  la  vie,  l’Éternel  connaissait  l’usage  que  vous  en  feriez; 
il  sait  que,  si  les  leçons  de  Jésus  fussent  arrivées  jusqu’à  vous, 
vous  les  eussiez  suivies , et  il  vous  recevra  dans  la  plénitude 
de  sa  miséricorde.  Vous  voilà  purs  devant  l’Etre  des  êtres;  le 
sang  du  Messie  vous  a lavés,  prosternez-vous  : celui  qui,  en  ce 
moment,  ressuscite  l’innocence  de  l’espèce  humaine,  Jésus,  le 
fils  de  Jéhova  et  d’une  mère  mortelle,  recevra  vos  actions  de 
grâces.  » 

Le  chérubin  se  tait,  et  les  âmes,  pénétrées  d’amour  et  de  re- 
connaissance, adorent  leur  Sauveur.  Salem,  l’ange  de  Jean,  et 
Sélith,  l’ange  de  Marie,  les  écoutent  avec  une  joie  mêlée  de 
tristesse. 

« Hélas  ! dit  Salem  à son  divin  ami , qu’il  est  doux  de  con- 
templer le  bonheur  de  ces  âmes  que  la  rédemption  a rache- 
tées ! Pour  elles , il  n’y  a plus  de  douleur,  plus  de  souffrance  ; 
mais  la  triste  Marie?...  mais  l’infortuné  Jean?...  Les  angoisses 
les  plus  cruelles  déchirent  le  cœur  de  ces  deux  modèles  de 
vertu,  où  naguère  régnait  la  paix  du  juste.  O Sélith  ! le  glaive 
qui  traverse  l’âme  de  la  mère  du  Messie  traverse  aussi  la 
mienne.  » 

Et  Sélith  répond  : 

« J’ai  vu  souffrir  plus  d’un  mortel  vertueux,  mais  aucun 
d'eux  n’était  aussi  digne  de  la  pitié  des  anges  que  ces  deux  il- 
lustres infortunés,  et  cependant  je  n’ose  les  plaindre  : je  ne  puis 
que  les  admirer.  L’Éternel  les  aime , il  leur  enverra  des  conso- 
lations divines...  Regarde  , ô mon  frère!  le  désir  de  voir  ces< 
consolations  descendre  sur  eux  m’abuserait-il , ou  les  yeux  du 
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Messie  se  sont- ils  en  effet  abaissés  vers  les  êtres  chéris  qui  pleu- 
rent à ses  pieds  ? » 

Sélith  se  tait  et  tressaille  de  joie.  Le  Fils  de  l'homme  s’incline 
vers  sa  mère  et  vers  le  disciple  qui  la  soutient  dans  ses  bras 
tremblants.  Tous  deux  se  sentent  revivre  ; ils  espèrent  entendre 
encore  une  fois  le  son  de  sa  voix  divine  : ce  doux  espoir  se 
réalise  presque  aussitôt,  et  ces  paroles  du  Christ  frappent  leur 
oreille  : 

« Ma  mère , celui-là  est  ton  fils,  et  toi,  Jean,  voici  la 
mère!  » 

La  reconnaissance  et  la  joie  rendent  à ces  deux  infortunes . 
la  douceur  des  larmes. 

Cependant  les  souffrances  du  Messie  augmentent  toujours  ; 
la  parole  humaine  ne  saurait  les  peindre.  Les  cieux  restent 
muets,  la  terre  tremble  dans  ses  profondeurs.  Ce  frémissement 
mystérieux  n’ébranle  pas  encore  les  vallées  qui  entourent  Jé- 
rusalem; mais  la  vue  du  sang  qui  coule  sur  le  Golgotha  com- 
mence à porter  dans  les  âmes  un  vague  pressentiment  de  ven- 
geance et  de  malheur,  que  les  flots  irrités  de  l'océan  de  l’avenir 
roulent  déjà  sur  la  plage  du  présent. 

L'agitation  toujours  croissante  de  la  terre  déchire  enfin  les 
entrailles  des  montagnes,  où  Abbadona  a cherché  un  refuge 
en  fuyant  la  vallee  de  Gethsémanë.  Assis  sur  la  pointe  d'un 
immense  rocher , et  plongé  dans  une  muette  stupeur,  il  écoute 
le  bruit  du  torrent  dont  les  flots  impétueux  se  brisent  à ses 
pieds,  se  précipitent  au  fond  des  abîmes,  traversent  leurs  ca- 
vités mystérieuses , et  retombent  dans  des  gouffres  nouveaux. 
Tout  à coup  son  siège  sauvage  et  colossal  tremble  et  s'agite,  et 
autour  de  lui  les  noirs  rochers  craquent,  se  fendent,  s’écrou- 
lent ! Surpris  de  ce  deuil  bruyant  de  la  nature,  Abbadona  re- 
garde autour  de  lui  avec  compassion  : 

« La  terre  souffre  donc  aussi?  se  demande-t-il.  Se  déses- 
père-t-elle parce  que  sa  poussière  a donné  à l’espèce  humaine 
sa  vie  d’un  jour?  Se  fatigue- t-elle  de  prêter  son  sein,  jadis 
chaste  et  pur,  au  travail  hideux  de  la  décomposition?  A-t-elle 
honte,  enfin,  de  n’être  plus  qu’une  tombe  éternelle  dont  la 
mort  gonfle  sans  cesse  les  affreuses  entrailles  par  des  ossements 
nouveaux , tandis  que  le  souffle  printannier  d’une  vie  trom- 
peuse couvre  sa  surface  de  fleurs  embaumées  ? Ou  bien  gémi- 
rait-elle sur  l’homme  divin  que  j’ai  vu  souffrir  à Gethsémanë, 
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sous  l’ombre  des  oliviers  qu’enveloppaient  les  ténèbres  de  la 
nuit?  Qu’est-il  devenu,  cet  homme?...  Quelle  folle  terreur  me 
retient  ici?  Dans  ces  cavernes  souterraines,  suis-je  donc  plus 
loin  de  la  main  du  Juge  suprême  que  dans  les  riantes  plaines 
de  la  terre?  Ne  pèse-t-elle  pas  sur  moi  toujours  et  partout  ?... 
Lors  même  que  je  pourrais  fuir  au  delà  de  la  création,  elle  me 
saisirait  encore,  cette  main  terrible!...  Oui,  j’irai  le  chercher, 
celui  que  j’ai  vu  souffrir  des  douleurs  au-dessus  des  forces  d’un 
simple  mortel  ; je  veux  approfondir  ce  mystère.. . Des  cohortes 
célestes  l’entourent  sans  cesse  ; leur  aspect  me  forcera  de  nou- 
veau à fuir  ce  prodige  des  cieux...  L’éclat  des  anges  m’effraie  : 
n’est-il  donc  plus  en  mon  pouvoir  de  l’emprunter?...  L'em- 
prunter ! quand  il  suffit  d’une  étincelle  de  la  foudre  céleste 
pour  anéantir  cette  splendeur  menteuse...  Satan  , cependant, 
s’en  est  revêtu  plus  d'une  fois,  et  Satan  est  plus  criminel  que 
moi  !...  Si  je  me  parais  d’une  beauté  qui  ne  m’appartient  plus, 
mon  intention,  du  moins,  ne  serait  point  coupable...  Hélas  ! je 
le  sens,  à la  vue  des  anges  jadis  mes  frères,  je  m’enfuirai  déses- 
péré !...  Reste , maudit,  reste  dans  ta  misère  ! » 

Ainsi  pense  Abbadona,  et,  déployant  lentement  ses  sombres 
ailes,  il  s’élève  au-dessus  des  gouffres  bouleversés , mais  il  re- 
cule aussitôt,  car  il  voit  la  terre  affaissée  sous  le  poids  de  la  nuit 
terrible  qui  pèse  sur  elle. 

« L’heure  du  jugement  a-t-elle  sonné?  s’écrie-t-il  ; le  temps 
va-t-il  finir  ? Pourquoi  le  bras  du  Tout-Puissant  s’est-il  appesanti 
sur  le  globe  terrestre  ? Ce  globe  a-t-il  ouvert  une  tombe  à celui 
qui  a tant  souffert  sous  mes  yeux  ? et  l'Eternel  le  redemande-t-il 
à ses  bourreaux  ?...  Mais  cette  victime  est-elle  mortelle?..  Par- 
tout où  ma  pensée  se  dirige,  je  ne  trouve  que  mystères  et  mer- 
veilles ! Ah  ! c’est  hésiter  trop  longtemps,  je  veux  tout  savoir, 
tout  entendre.  » 

Il  dit,  et  s’arrête  sur  la  cime  d’une  montagne  élevée.  Son  re- 
gard rapide  perce  les  ténèbres  et  cherche  la  sainte  cité.  Il  la 
voit  dans  le  lointain,  semblable  aux  ruines  que  couronnent  des 
nuées  vaporeuses  ; il  s’arme  d’audace,  et,  tout  en  frémissant  de 
sa  témérité,  il  reprend  la  beauté  céleste  dont  il  brillait  jadis,  lui 
qui  fut  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  des  anges.  Une  étincelante 
chevelure  dorée  descend  sur  ses  épaules,  et  sous  leurs  boucles 
ondoyantes  bruissent  doucement  deux  longues  ailes  d’azur.  Son 
visage  se  colore  des  douces  nuances  qui  précèdent  un  jour  nais- 
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sant,  mais  une  sombre  mélancolie  voile  son  regard  et  une  larme 
brille  à sa  paupière.  Dirigeant  son  vol  tremblant  vers  le  point 
le  plus  obscur  de  la  contrée,  il  s'approche  du  Golgotha,  car 
c’est  au-dessus  de  cette  colline  que  le  ciel  a étendu  la  plus  noire 
de  ses  nuits.  En  franchissant  la  mer  Morte,  il  entend  un  tumulte 
confus  semblable  au  mugissement  des  vagues  et  aux  cris  de 
désespoir  des  naufragés. 

Quand  le  sol,  irrité  contre  les  villes  criminelles  qui  le  fatiguent 
de  leur  poids,  condamne  enfin  la  plus  coupable  ; quand  il  s’en- 
lr’ ouvre  pour  la  recevoir  dans  son  sein,  les  temples , les  palais 
de  marbre  disparaissent,  et  du  fond  de  l’ablme m’élève  la  voix 
menaçante  du  tonnerre  souterrain,  le  bruit  des  édifices  qui  s’é- 
croulent,les  cris  des  victimes  qu’ils  ensevelissent,  et  le  voyageur 
épouvanté,  qui  cherchait  sur  ces  plages  un  toit  hospitalier,  s’en- 
fuit pâle  d'effroi.  C'est  ainsi  qu’Abbadona  fuit  les  rives  de  la 
mer  Morte,  et  arrive  près  du  cercle  que  les  immortels  forment 
autour  du  Golgotha.  Éloha  le  voit,  le  reconnaît,  et  dit  : 

« L’infortuné  ! il  vient  contempler  sur  la  croix  le  Sauveur, 
que  déjà  il  a vu  souffrir  sur  le  mont  des  Oliviers...  Les  plus  af- 
freux remords  le  poursuivent  : qui  pourrait  lui  refuser  sa  pitié  ? 
L’éternité  n’est-ellc  donc  pour  lui  qu'une  source  intarissable 
de  larmes  amers  ? Le  bonheur  des  purs  esprits,  il  l’a  connu  à 
peine,  car  sa  chute  a suivi  de  près  sa  naissance.  Juge  éternel, 
lu  accompliras  pour  l'ange  déchu,  mais  repentant,  le  plus  mi- 
séricordieux , le  plus  incompréhensible  de  tes  mystères.  Que 
les  cieux  cessent  de  s’en  étonner.  Le  Messie  n’est-il  pas  le  créa- 
teur des  immortels,  et  n’expire-t  il  pas  sur  la  croix  pour  tous 
ses  enfants  ? » 

Et  se  tournant  vers  un  séraphin  : 

« Va  trouver  les  anges  et  les  patriarches,  lui  dit-il  ; apprends- 
leur  l’approche  du  tremblant  Abbadona.  Qu’on  ne  le  repousse 
pas  s’il  ose  pénétrer  au  milieu  de  nous.  Le  repentir  l’amène;  il 
veut  voir  le  Rédempteur  : que  celle  cruelle  consolation  lui  soit 
accordée,  car  il  est  autour  de  cette  croix  des  pécheurs  plus  en- 
durcis que  lui.  » 

Le  vol  d’Abbadona  devient  toujours  plus  craintif  ; il  effleure 
la  terre,  il  va  fuir,  mais  déjà  il  a compris  qu’il  ne  peut  être  que 
le  Messie,  celui  qu’une  assemblée  d'anges  entoure  pendant  son 
supplice.  Cette  conviction  l’effraie  et  le  ravit  en  même  temps; 
il  se  relève,  et,  d'un  élan  énergique , il  pénètre  dans  le  cercle 
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lumineux  des  immortels.  Peu  expérimenté  dans  l’art  de  fein- 
dre , il  cherche  en  vain  à imiter  le  sourire  céleste  des  anges 
de  lumière  : l'expression  de  ses  traits  trahit  le  remords  et  les 
souffrances  qui  l’agitent.  Saisis  d’une  sainte  pitié,  les  séraphins 
détournent  les  yeux  et  le  laissent  passer.  Il  arrive  au-dessus 
du  Golgotha , aperçoit  les  trois  crucifiés , se  voile  le  visage  et 
dit  : 

« Non,  je  ne  veux,  je  ne  dois  pas  les  voir  ; leurs  souffrances 
augmenteraient  mes  tortures  et  me  forceraient  à fuir...  Mal- 
heureux enfants  d'Adam , criminels  presque  autant  que  moi, 
puisque  vous  êtes  réduits  à tuer  vos  frères,  est-ce  pour  satis- 
faire vos  passions  haineuses  ou  pour  défendre  votre  propre  vie 
que  vous  l’ôtez  à vos  semblables  ? N’importe,  je  ne  veux  pas  les 
voir  ces  malheureuses  victimes...  Affreuses  pensées  de  mort, 
cessez  de  m’assiéger  ; je  cherche  l’homme  divin  que  des  légions 
d'anges  protègent  : où  pourrai-je  le  trouver?  Dans  la  vallée 
où  je  l'ai  vu  souffrir,  de  saintes  ténèbres  l’entouraient  : ces 
mêmes  ténèbres  enveloppent  la  colline  du  supplice  ; mais  ce 
n’est  pas  sur  cette  colline  qu’il  peut  être...  Ah  ! si  un  des  an- 
ges daignait  me  le  montrer!...  si  j’osais  leur  demander  cette 
faveur  !...  Téméraire,  n’est-ce  pas  déjà  trop  de  bonheur  pour 
toi  que  de  t’être  introduit  furtivement  dans  leur  sainte  assem- 
blée ? S’ils  me  reconnaissaient , ils  me  chasseraient Ils 

ne  me  reconnaîtront  pas  : de  sublimes  méditat  ions  sur  l’homme 
divin  les  absorbent...  Mais  où  est-il,  cet  homme  divin? s'est-il 
réfugié  dans  le  sanctuaire  le  plus  mystérieux  du  temple,  alin 
qu’aucun  être  mortel  ne  puisse  voir  la  sueur  sanglante  que  les 
tortures  surhumaines  qu’il  subit  font  couler  sur  son  visage?... 
Il  me  semble  pourtant  que  les  regards  des  immortels  ne  s'ar- 
rêtent pas  sur  le  temple...  Qu’en  sais-je,  moi  ! la  honte  et  le 
remords  ne  tiennent-ils  pas  constamment  mes  yeux  baissés  ? 
Comment  oserai-je  suivre  la  direction  de  leurs  regards  célestes 
et  purs?...  Je  l’oserai  pourtant;  oui,  je  veux  contempler  cette 
colline  lugubre  où  les  criminels  de  la  terre  reçoivent  la  puni- 
tion de  leurs  forfaits  ! Un  secret  pressentiment  me  dit  que  c’est 
là  que  l’homme  divin  accomplit  sa  mission  mystérieuse.  » 

Il  se  lait,  et,  trop  faible  pour  planer  dans  les  airs,  il  s’abat 
près  de  Jean,  dont  les  regards  sont  restés  fixés  sur  la  croix  où  le 
Messie  expirant  ne  semble  plus  demander  à la  terre  qu’une 
tombe  pour  y reposer  ses  membres  brisés.  Les  yeux  de  lange 
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déchu  ont  suivi  la  direction  de  ceux  du  disciple  bien-aimé  ; il 
tressaille  et  se  dit  à lui-même  : 

« Non,  ce  n’est  pas  lui...  celui  que  je  cherche  ne  peut  mou- 
rir!... llélas!  pourquoi  persisterais-je  dans  une  erreur  sans 
but  ?...  Cieux  irrités,  je  le  confesse  enlin , c’est  la  victime  cé- 
leste du  juge  inexorable  que  j’ai  vue,  que  je  vois!...  Je  me 
prosterne  devant  elle.  C’est  couché  dans  la  poussière  de  la  terre 
et  couvert  des  cendres  de  la  mort  que  je  veux  attendre  le  dé- 
noùment  du  plus  terrible  des  mystères...  Quel  est  donc  le 
sentiment  que  j’éprouve?  est-ce  le  repos  qui  calme?  est-ce  la 
terreur  qui  engourdit?  est-ce  l’espérance  qui  console?...  L’es- 
pérance de  ne  plus  être,  car  c’est  la  seule  qui  me  reste  !...  Oh! 
ue  me  trompe  pas,  vague  espoir,  il  me  semble  que  je  puis  sans 
crime  demander  à l’Eternel  la  grflee  de  m’anéantir,  et  qu’en 
ce  moment  il  pourrait  me  l'accorder.  O toi  ! qui  lis  dans  mon 
cœur,  toi  qui  récompenses  et  qui  punis,  quand  il  aura  cessé  de 
souffrir,  le  divin  mourant,  tu  immoleras  sans  doute  à son  om- 
bre quelques-uns  des  esprits  du  mal  qui  ont  créé  le  péché  et  qui 
cherchent  sans  cesse  à y entraîner  tes  enfants...  qu’Abbadona 
soit  au  nombre  des  maudits  que  tu  extermineras  sur  la  tombe 
du  juste...  Quand  j’aurai  cessé  d’être,  les  flammes  nocturnes  de 
la  damnation  ne  me  rongeront  plus  ; on  dira  : Il  fut  ; il  n’est 
plus  !...  Les  anges  m’oublieront,  tous  les  êtres  créés  m’oublie- 
ront, Dieu  lui-même  m’oubliera!...  Tu  le  vois,  juge  de  l’uni- 
vers, je  tends  ma  tète  au  plus  terrible  de  tes  arrêts  ; que  ta  co- 
lère m’efface  en  silence  ou  qu’elle  m’anéantisse  avec  la  plus 
bruyante  de  ses  foudres,  que  m’importe,  pourvu  quelle  me  raye 
de  la  création  ! » 

Ainsi  pense  l’ange  déchu,  et,  détachant  ses  regards  de  la 
poussière,  il  les  lève  vers  le  visage  livide  du  Messie  ; l’horreur 
dn  néant  le  saisit  avec  force,  et  l’éclat  mensonger  dont  il  s’est 
enveloppé  devient  toujours  plus  pâle.  11  le  sent,  tressaille  et 
va  s’effacer  dans  les  ombres  de  la  réprobation  quand  il  aperçoit 
son  frère,  la  plus  belle  moitié  de  lui-même,  qui  brille  du  plus 
pur  éclat  des  anges.  A cette  vue  le  séraphin  déchu  rassemble 
tout  ce  qui  lui  reste  de  forces  pour  retenir  la  forme  céleste  qui 
pouvait  encore  le  rendre  méconnaissable  aux  yeux  de  son 
ami.  Le  désir  de  pénétrer  le  secret  des  cieux  l'emporte  cepen- 
dant sur  toute  autre  considération,  et,  avec  l’accent  et  le  geste 
rapide  d’un  messager  de  Dieu  chargé  de  courir  de  monde  en 
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monde  sans  pouvoir  s’arrêter  sur  aucun  d’eux,  i!  adresse  cette 
question  à Abdiel  : 

« Dis-moi,  je  t'en  supplie,  quel  est  l'instant  marqué  pour  la 
mort  du  divin  Médiateur  ? Je  ne  puis  m’arrêter  ici,  et  je  vou- 
drais pouvoir  adorer  cet  instant,  quel  que  soit  le  point  de  la 
création  où  je  pourrai  me  trouver  alors.  » 

Abdiel  le  regarde  avec  une  sévérité  mêlée  de  tristesse  et  de 
regret  ; et  ses  lèvres,  qu’un  mouvement  de  compassion  agitent 
doucement,  laisscni  échapper  ce  mot  : Ahbadona  !... 

A chaque  syllabe  du  nom  que  Satan  lui  a donné  et  qu’un 
habitant  du  ciel  vient  de  prononcer  pour  lui  prouver  qu’il  l’a 
reconnu,  les  rayons  empruntés  dont  brillait  Abbadona  ont 
disparu  sous  des  ombres  hideuses.  C'est  ainsi  que  la  pâleur  de 
la  mort  remplace  tout  à coup  les  nuances  brillantes  qui  ani- 
maient le  visage  du  bel  adolescent  que  la  foudre  vient  de 
frapper. 

Réduit  à reprendre  les  formes  horribles  d’un  prince  des 
enfers  en  face  des  anges  réunis,  le  malheureux  Abbadona 
s’enfuit  au  hasard,  et,  bientôt  épuisé  par  la  honte  et  par  le 
désespoir,  il  se  laisse  tomber  au  milieu  d’une  touffe  de  pal- 
miers. Au  bruit  de  sa  chute,  l’âme  d’un  mort  qui  s’était  ré- 
fugiée sous  le  même  ombrage  sort  du  bosquet  ; elle  est  plus 
noire  encore  que  le  triste  Abbadona.  Obaddon,  l’ange  de  la 
mort,  la  conduite!  la  pousse  vers  la  croix.  Sombre  comme  les 
voûtes  sépulcrales  de  la  terre,  tremblante  comme  le  voyageur 
égaré  qui  voit  la  foudre  éclater  sur  sa  tête  tandis  que  le  sol 
s’entr' ouvre  sous  ses  pieds,  cette  âme  fuit  devant  l’ange  ter- 
rible dont  le  bras  est  armé  d’un  glaive  flamboyant.  Arrivé  au 
milieu  d’un  nuage  épais,  Obaddon  incline  son  arme  menaçante 
et  ordonne  à l’âme  de  s’arrêter  : 

« Regarde,  misérable  ! Ici  est  le  bourg  de  Béthanie,  là  est 
Jérusalem,  Jérusalem  avec  le  palais  de  Caïphe  et  l'humble 
demeure  où  tu  célébras,  avec  les  autres  disciples,  la  mémoire 
de  la  mort  de  ton  maître.  Vois  au  milieu  des  rochers  de 
Gethsémané,  ton  cadavre  délaissé  ! Et  à tes  pieds,  sous  la 
pointe  de  mon  glaive,  ces  trois  affreuses  croix  !...  Celui  qui 
meurt  sur  la  plus  haute  de  ces  croix  est  Jésus!...  Tu  peux 
trembler,  mais  il  ne  t’est  pas  permis  de  fuir...  Contemple  ce 
sang  qui  coule  pour  racheter  l’espèce  humaine  de  la  mort 
éternelle,  de  cette  mort  terrible  qui  t’attend...  Partons  main- 
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tenant;  ton  odieuse  présence  afflige  les  esprits  célestes  qui 
entourent  ce  lieu  sacré.  » 

Il  dit,  et  entraîne  l’âme  de  Judas  à travers  les  astres.  L’im- 
mensité de  la  création  cause  au  plus  perfide  des  traîtres  une 
affreuse  terreur,  car  elle  lui  fait  pressentir  la  toute-puissance 
du  Juge  universel.  L’excès  de  son  effroi  lui  donne  enfin  ia  force 
d’adresser  la  parole  à son  terrible  conducteur. 

« Oh  ! par  pitié,  lui  dit-il,  que  ton  glaive  de  feu  m'anéantisse, 
mais  qu’il  ne  me  force  pas  de  comparaître  au  pied  du  trône 
de  l’Éternel  ! # 

Et  Obaddon  répond  d’une  voix  terrible  : 

« Silence  ! misérable  !...  Obéis  et  marche  ! » 

El  le  poussant  plus  avant  dans  l’infini,  il  passe  avec  lui 
d’étoiles  en  étoiles,  de  soleils  eu  soleils.  Arrivé  près  du  dernier 
de  ces  astres  brillants,  il  s’arrête  et  montre  à Judas  les  cieux 
où  l’Éternel  trône  dans  toute  sa  gloire.  En  ce  moment  où  le 
Messie  souffre  sur  la  croix,  de  saintes  ténèbres  enveloppent 
le  sanctuaire,  un  morne  silence  a remplacé  les  hymnes  des 
élus,  et  cependant  les  ineffables  délices  de  ce  séjour  surpas- 
sent encore  ce  que  l’imagination  humaine  pourrait,  pendant 
ses  pieuses  extases,  rêver  de  plus  sublime. 

Obaddon  s’adresse  de  nouveau  au  réprouvé  : 

« Prosterne-toi,  regarde  et  désespère!...  Sur  ce  trône  qu’en- 
toure une  obscurité  sacrée,  l’Éternel  daigne  parfois  se  montrer 
à ses  élus , et  celui  qui,  en  ce  moment,  rachète  les  péchés  du 
monde,  réunira  les  fidèles  autour  de  lui  sur  le  tertre  céleste 
que  nous  appelons  Sion  *.  Les  douze  sièges  qui,  semblables  à 
douze  soleils,  brillent  sur  ce  terlre,  ont  été  préparés  depuis  la 
création  du  monde  pour  les  disciples  du  Christ.  C'est  du  haut 
de  ces  sièges  qu’ils  jugeront  un  jour  tous  les  enfants  de  la 
terre.  Toi  aussi,  tu  as  été  disciple  du  Christ!...  Ne  te  tords 
pas  ainsi,  n'espère  pas  me  fléchir;  non,  traître!  non  je  ne 
l’anéantirai  pas  ! Calcule  de  la  pensée  tout  ce  que  les  cieux 
renferment  de  gloire  et  de  félicités,  et  tu  auras  la  mesure  des 
tourments  éternels  qui  l’attendent  ! En  vain  lu  cherches  à dé- 
tourner les  regards  des  lieux  que  tu  as  perdus  ; semblable  au 

* On  a déjà  pu  remarquer  plusieurs  fois  que,  dans  ses  fictions  poétique»,  Klopstock  fait 
donner  par  le»  anges  et  par  le  Messie  lui-même,  aux  diverses  parties  du  ciel,  le»  noms 
des  villes,  dc§  montagnes,  des  vallées  cl  de»  rivières  les  plus  célèbres  de  la  Palestine.  ( iV, 
du  Tr.  ) 
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roc  de  la  mer  que  les  vagues  irritées  frappent  sans  cesse,  tu 
vas  m’attendre  là,  devant  le  ciel  ouvert  et  prêt  à recevoir  les 
âmes  restées  fidèles  à celui  que  tu  as  trahi  ! » 

L’Ange  de  la  mort  se  tait,  s'avance  vers  le  sanctuaire  et  se 
prosterne.  Après  une  fervente  prière  il  retourne  près  de  Judas, 
et  d’une  voix  puissante  comme  le  tonnerre,  il  lui  dit  : 

« Suis-moi,  réprouvé;  je  vais  te  conduire  à ta  demeure  éter- 
nelle ! » 

Et  tous  deux  s’élancent  dans  l’empyrée.  Le  vol  d’Obaddon 
est  rapide  comme  l’éclair;  déjà  il  est  arrivé  avec  Judas  près 
de  l'abîme  de  la  damnation.  Un  tumulte  effroyable  sort  du 
fond  des  voûtes  ténébreuses  de  cet  abîme,  qui  roule  sans  or- 
dre et  sans  loi  dans  l’espace  que  lui  a mesuré  l’Éternel.  Tan- 
tôt il  s’arrête,  et  tantôt  il  s'élance  furieux;  c’est  ainsi  que  les 
flammes  sauvages  et  les  flèches  empoisonnées  que  la  mort  éter- 
nelle aiguise  tombent  au  hasard  sur  les  noirs  habitants  des 
enfers. 

A la  vue  du  gouffre  redouté,  Judas  se  débat  avec  rage  pour 
rompre  les  obstacles  qui  le  retiennent  captif  ; mais  Obaddon 
s'élance  hors  des  limites  des  mondes,  entraîne  le  traître  et 
s’abat  avec  lui  à l’entrée  de  la  géhenne.  Le  réprouvé  se  tord 
et  veut  fuir  de  nouveau  ; forcé  de  se  courber  sous  le  glaive 
flamboyant  de  l’ange  exterminateur,  il  arrive  à l'immense  por- 
tail de  l’abîme-  Les  séraphins  à qui  l'Éternel  en  a confié  la 
garde  reconnaissent  Obaddon  et  l’âme  maudite  qu’il  amène. 
Les  portes  de  diamants  crient  sur  leurs  gonds,  elles  s’ouvrent  ; 
les  montagnes  de  tous  les  mondes  réunis  ne  suffiraient  pas 
pour  combler  la  gueule  béante  de  ce  gouffre  enflammé  ; l’ange 
de  la  mort  s’y  arrête. 

L’enfer  n’a  pas  de  route  qui  conduise  dans  ses  profondeurs  ; 
dès  le  portail,  des  rochers  gigantesques  se  roulent,  se  heurtent, 
se  bouleversent  à travers  les  flammes  qui  jaillissent  de  toutes 
parts  et  qui  sillonnent  et  fendent  les  rochers  sans  les  détruire. 
Sur  la  cime  la  plus  élevée  de  ces  rochers  brûlants  se  tient  la 
Terreur;  pâle,  muette,  échevelée,  la  tête  frappée  de  vertiges, 
les  yeux  fixes  et  à demi  sortis  de  leurs  orbites,  elle  regarde  au 
fond  des  gouffres! 

L’Ange  exterminateur  détourne  la  tête,  incline  son  glaive 
vers  J’abîme  et  s’écrie  d’une  voix  tonnante  • 

« Judas  Ischariote,  voici  la  demeure  des  réprouvés,  la  tienne  ! 


Digitized  by  Google 


LA  MESSlADE. 


-178 

Le  Messie  meurt  sur  la  croix  pour  racheter  les  pécheurs  de  la 
mort  éternelle  qui  règne  ici,  et  cette  mort,  tu  le  vois,  ce  n'est 
pas  le  sommeil  du  néant  !...  » 

Il  dit,  précipite  le  réprouvé  dans  les  enfers,  reprend  son  vol 
rapide,  traverse  l’empyrée,  revient  près  du  Golgotha,  et  attend 
de  nouveau  les  ordres  de  la  Divinité  irritée. 


CHANT  X. 


Jésus  jette  un  regard  sur  Satan  et  sur  Adramclcch,  qui  s'étaient  réfugiés  sur 
les  bords  dé  la  mer  Morte  et  les  dieux  des  ténèbres  éprouvent  des  douleurs 
horribles.  — Les  âmes  des  futurs  chrétiens  sout  emmenées  par  leurs  anges 
gardiens  pour  aller  habiter  les  corps  qui  les  attendent  sur  la  terre.  — Le 
Messie  les  bénit.  — Les  âmes  des  patriarches  et  des  prophètes  se  sout  réu- 
nies sous  les  palmiers  de  Gcthsémané , où  elles  s'entretiennent  des  souf- 
frances du  Rédempteur.  — Les  âmes  de  Siméon  et  de  Jean-le-Préeurseur, 
de  Miriam  et  de  Débora  expriment  leur  douleur  par  des  chants  solennels.— 
Les  fidèles , accablés  de  tristesse,  s'éloignent  du  Golgotha.  — Lazare  suit 
Lebhée  dans  les  sépulcres  où  ce  disciple  s'est  réfugié  ; il  le  console  en  lui 
faisant  part  des  émotions  prophétique  qu'il  éprouve  depuis  que  Jésus  l'a 
réssuseité.  — Uriel  annonce  aux  séraphins  et  aux  patriarches  l’arrivée  de 
l'Ange  de  la  mort.  — Iténoch,  Abel,  David  et  Seth  chantent  des  cantiques 
de  deuil.  — Adain  et  Eve  déplorent  amèrement  leur  péché,  et  prient  pour 
la  délivrance  du  genre  humain.  — L’Ange  de  la  mort  arrive;  ilserc|iose 
sur  le  mont  Sinai , s'abat  au  pied  du  Golgotha , adore  le  Messie,  se  relève 
et  le  frappe  ainsi  que  l’Éterncl  le  lui  a ordonné.—  Jésus  prononce  les  der. 
nières  paroles  qu'il  devait  faire  entendre  sur  la  terre,  et  meurt. 


J’avance  sur  ma  route  sainte  et  redoutée  ; j’approche  du  mo- 
ment de  la  mort  du  Messie  ; mort  sublime  qui  n’est  qu’un  sacri- 
fice d’amour.  Que  cette  pensée  consolante  me  soutienne  et  me 
fasse  éviter  les  écueils  qui  me  menacent.  À ma  droite,  une  voix 
me  crie  : Sois  craintif  et  réservé,  car  tu  chantes  un  Dieu  ; à ma 
gauche,  une  autre  voix  ajoute  : Sois  ardent  et  solennel,  car  tu 
chantes  un  Dieu!  Hélas!  je  ne  suis  qu’un  faible  mortel.  O toi 
qui  connais  mes  pensées  avant  qu’elles  ne  soient  développées 
dans  mon  cerveau,  soutiens  ma  voix  craintive,  et  qu’un  rayon 
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de  ta  gloire  éclaire  mon  âme  avide  de  te  connaître  et  de 
t’adorer  ! 

Le  trône  de  l’Éternel , naguère  étincelant  et  entouré  de  lé- 
gions d’anges  aux  harpes  d’or,  est  maintenant  ténébreux  et 
désert.  Le  premier  des  anges  de  la  mort  se  tient  seul  prosterné 
sur  les  degrés  du  trône  et  attend  dans  une  sainte  terreur  l’or- 
dre qu’il  pressent  et  qui  le  glace  d’épouvante. 

La  nature  est  toujours  enveloppée  d'un  long  voile  de  deuil, 
et  à travers  ce  voile , l’Éternel  laisse  tomber  sur  le  Messie  un 
regard  que  lui  seul  voit  et  comprend.  Sa  pâleur  augmente  ; 
ses  yeux  à demi  éteints  se  tournent  vers  la  tombe  nouvellement 
creusée  dans  un  rocher  non  loin  du  Golgotha,  et  sa  pensée  s’a- 
dresse à l'Éternel. 

« La  voici  donc,  ô mon  père,  la  sombre  voûte  où  ce  corps  que 
j’ai  emprunté  à la  poussière  va  dormir  le  sommeil  de  la  mort  !.. 
£)aigne  essuyer  les  larmes  qui  vont  couler  pour  moi.  Miséricorde 
pour  ceux  qui  pleureront  ton  lils,  pour  ceux  qui  croiront  en 
lui  ! Miséricorde  quand  tu  leur  enverras  la  mort  !....  Je  le  sens, 
elle  est  l'arme  la  plus  terrible  de  la  divinité  ! Aucun  être  créé 
ne  la  connaîtra  jamais  telle  que  je  l’éprouve  ; une  seule  goutte 
de  l’océan  de  souffrances  où  tu  m’as  plongé  répandrait  le  déses- 
poir sur  le  genre  humain  tout  entier  ! Miséricorde  pour  lui,  mon 
père,  aie  pitié  du  malheureuxqui , touten  luttant  contre  l’infor- 
tune, a su  te  rester  fidèle;  aie  pitié  de  l’ami  dévoué  et  de  l’homme 
humble  et  charitable  ; aie  pitié  du  riche,  du  puissant  qui  se  sert 
des  biens  de  ce  monde  pour  soulager  ses  frères  ; aie  pitié  de 
. tous,  quand  la  destruction  réclamera  leur  corps  et  toi  leur  âme. 
Dieu  de  bonté,  mon  père,  au  nom  de  cette  couronne  qui  ensan- 
glante mon  front,  au  nom  de  l’agonie  qui  glace  la  moelle  de  mes 
os,  au  nom  de  cet  amour  infini  qui  me  fait  mourir  sur  la  croix , 
exauce  ma  prière.  » 

Ainsi  pense  le  Messie.  Ses  regards  se  détournent  de  la  tombe 
et  s’arrêtent  sur  la  mer  Morte  ; l’effroi  rapide  et  terrible  les  pré- 
cède et  les  suit.  Adramelech  et  Satan,  couchés  sur  les  rives  es- 
çgrpées  de  celte  mer,  se  soulèvent  et  mugissent,  semblables 
aux  collines  qu’un  feu  souterrain  agite  et  bouleverse.  Les  deux 
princes  des  ténèbres  sentent  que  la  parole  de  Dieu,  prononcée 
dans  la  vallée  d'Eden  après  la  chute  du  premier  homme,  vient 
de  s’accomplir  ; le  Messie  a écrasé  la  tête  du  serpent  1 L’enfer 
tout  entier  a compris  sa  défaite.  Torturé  pas  des  souffrances 
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comme  il  n’en  avait  encore  jamais  éprouvé , Satan  presse  un 
rocher  dans  ses  doigts  crispés  et  le  réduit  en  poudre;  de 
sourds  gémissements  entrecoupent  ces  paroles,  qu’il  adresse  à 
son  compagnon  d’opprobre  et  de  malheur  : 

« Adramelech,  sens-tu  comme  moi  des  tourments  nouveaux 
et  toujours  plus  affreux  descendre  dans  chaque  repli  de  ton 
cœur  ? Écoute , pécheur  éternel , maudit , réprouvé  ; moi,  pé- 
cheur éternel,  maudit  et  réprouvé  comme  toi,  je  veux  te  pein- 
dre ce  que  j’éprouve.  Les  enfers  n’ont  pas  de  couleurs  assez 
noires  pour  un  pareil  tableau,  je  le  sais  ; n’importe,  il  faut  que 
tu  connaisses  mes  angoisses , et  si  tu  souffres  moins  que  moi , 
misérable  damné,  je  veux  au  moins  que  tu  sois  réduit  à crain- 
dre un  sort  semblable  au  mien.  Juge  de  l’horreur  de  mes  tor- 
tures ; l’aspect  de  tes  maux  ne  me  réjouit  plus  ! Ce  n’est  pas 
tout  encore,  l’abaissement  où  je  suis  tombé  n’a  point  dp 
bornes;  il  me  force  à reconnaître  que  l'Étemel  est  tout-puis- 
sant!... Oui,  il  est  tout-puissant!...  et  moi,  que  suis-je  donc?... 
Le  monstre  le  plus  hideux  des  abîmes  !...  Les  abîmes  et  toutes 
leurs  malédictions  pèsent  sur  moi!...  Misérables  que  nous 
sommes,  il  ne  nous  a pas  même  jugés  dignes  de  nous  lancer 
lui-même  sur  ces  rives  maudites!  c’est  un  de  ses  anges  qui 
nous  a ordonné  de  fuir,  et  nous  avons  fui...  Et  cet  ange  nous 
a parlé  au  nom  du  Messie,  et  nous  avons  fui,  et  le  Messie  ex- 
pire en  ce  moment  sur  la  croix  !...  Affreux  mystère  ! mes  vains 
efforts  pour  te  pénétrer  sont  un  anathème,  une  torture  de  plus 
pour  moi.  Enfers , mondes , et  vous , cieux , redevenez  un 
noir  chaos , tombez  sur  Satan  et  dérobez-le  à la  colère  de 
l’Éternel  ! 

Ainsi  parle  le  roi  des  ténèbres.  Adramelech,  le  fier,  l’auda- 
cieux Adramelech  le  regarde  avec  un  désespoir  sauvage , et , 
faisant  un  effort  pénible  pour  rassembler  ses  forces , il 
s’écrie  : 

« Secours  - moi , Satan!  oh!  secours  - moi  !...  Je  descends 
jusqu’à  t’implorer  !...  Si  tu  l’exiges...  je  t’adorerai  !...  » 

Ce  mot,  arraché  par  une  affreuse  douleur,  lui  rend  un  reste 
d’énergie.  Entourant  Satan  de  son  bras  de  fer,  il  le  secoue 
avec  rage,  et  hurle  ces  paroles  frénétiques  : 

c O toi,  le  plus  noir  des  damnés,  secoure-moi  donc!...  Je 
soutfre  mille  et  raille  damnations  !...  Il  ne  me  reste  pas  même 
la  force  de  te  haïr  comme  je  te  haïssais  naguère...  O honte  des 
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enfers  ! je  voudrais  te  maudire  et  j'invoque  ton  secours  !...  Oui, 
je  souffrirais  moins  si  je  pouvais  lancer  sur  toi  les  flammes 
dévorantes  de  la  malédiction!...  Je  veux  le  pouvoir...  je  le 
veux  !...  » 

O terreur  des  orgueilleux  ! Adramelech  retombe , et  reste 
muet  et  immobile...  C’est  ainsi  que  tous  deux  subissent  l’ar- 
rêt du  Messie;  cet  arrêt  terrible  frappe  en  même  temps  tous 
les  autres  princes  des  ténèbres  : leurs  hurlements  et  leurs 
cris  de  désespoir  remplissent  les  abîmes  et  épouvantent  les 
damnés. 

Assez  , Muse  de  Sion  , assez!  Laisse  retomber  le  voile  qui 
cache  les  horreurs  de  la  géhenne  ! Des  souffrances  saintes  et 
divines,  des  souffrances  qui  rattachent  l’espèce  humaine  à ton 
créateur  réclament  tes  chants. 

Jésus  a reporté  ses  regards  et  sa  pensée  sur  les  légions  d’im- 
mortels qui  gémissent  et  pleurent  autour  de  sa  croix  ; il  les 
contemple  dans  toute  la  plénitude  de  son  amour  et  de  sa  misé- 
ricorde. La  réunion  des  âmes  qui  ne  sont  pas  encore  descendues 
dans  les  enveloppes  mortelles  qui  les  attendent  lui  cause  une 
douce  satisfaction,  car  il  sait  que  le  passage  de  ces  âmes  sur  la 
terre  formera  une  de  ces  époques  mémorables  qui  sont,  pour 
les  siècles  à venir,  une  source  inépuisable  de  salut  et  de  bon- 
heur. La  postérité  conserve  rarement  le  souvenir  des  êtres 
généreux  qui  l’ont  sanctifiée  d’avance  ; mais  leurs  vertus , si 
vite  oubliées  par  les  hommes,  se  reflètent  par  les  belles  actions 
qu’inspirent  les  exemples  sublimes  qu’ils  ont  laissés.  C’est  ainsi 
que  la  pierre,  déjà  tombée  au  fond  des  eaux,  laisse  encore  sur 
leur  surface  un  cercle  qui  frémit , tourne  et  s’étend  jusque  sur 
leurs  rives  fleuries. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  cherche  à définir  ses  vagues  in- 
quiétudes ; un  rayon  de  la  lumière  divine,  qui  la  guidera  pen- 
dant son  séjour  sur  la  terre,  l’éclaire  tout  à coup  et  lui  inspire 
cette  douce  pensée  : 

« Oui , je  le  sens , c’est  le  fils  de  l’Eternel  qui  meurt  sur  la 
croix.  Son  visage  rayonne  comme  les  soleils  des  régions  que 
nous  habitons  ; mais  son  éclat  est  plus  doux  et  plus  céleste.  Il 
ne  ressemble  pas  non  plus  à nos  amis  les  anges  ; sa  forme  se- 
rait celle  des  hommes  qui  l’entourent,  si  leur  visage  était  moins 
sombre,  si  une  main  puissante  pouvait  effacer  de  leurs  traits 
l’expression  de  bassesse  et  de  fol  orgueil  qui  les  flétrit.  Nous 
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aussi,  nous  allons  devenir  des  hommes,  et  habiter  des  corps 
périssables!...  Existe-t-il  dans  l'inlini  plusieurs  espèces  hu- 
maines, ou  voyons-nous  enfin  nos  futurs  frères  ?...  Un  vague 
souvenir  me  dit  (pie  le  monde  que  j’ai  vu,  lorsque  Adam  sortit 

des  mains  de  son  Créateur,  était  plus  beau,  plus  souriant 

Que  ta  volonté  soit  faite,  père  des  anges  et  des  hommes  ; que 
ta  volonté  soit  faite,  fils  de  l’Éternel  !...  De  tous  les  mys- 
tères des  cieux,  celui  qui  s’accomplit  en  ce  moment  est  le  plus 
impénétrable.  Torturé  de  souffrances  affreuses,  le  Messie  sent 
que  le  principe  de  la  vie  lui  échappe,  et  vous,  séraphins,  vous 
qui  naguère  aimiez  à répondre  à tontes  mes  questions,  vous 
gardez  le  silence  ! Ce  mystère  aurait-il  moins  d’importance 
pour  vous  que  pour  les  âmes  destinées  à se  revêtir  d’enve- 
loppes mortelles?  Divin  Médiateur,  quel  ardent  amour  m’en- 
traîne vers  toi?  Si  tu  pouvais  m’aimer  comme  je  l’aime,  alors 
peut-être  elle  s’effacerait,  la  tache  dont  m’a  souillé  le  péché 
du  premier  homme,  et  je  pourrais  être  admise  dans  la  con- 
templation divine.  Maître  de  l’univers,  satisfais-la,  cette  soif 
de  béatitude  que  tu  m’as  donnée , fais  que  je  puisse  me 
rapprocher  de  toi,  car  près  de  toi  seul  est  la  paix  et  le  bon- 
heur. » 

Ainsi  pense  celte  âme  prête  à entrer  dans  la  vie.  L’heure 
solennelle  qui  commence  son  avenir  et  celui  de  ses  compagnes 
vient  de  sonner.  D’un  regard,  Jésus  ordonne  à leurs  anges  gar- 
diens de  les  conduire  vers  leurs  demeures  terrestres;  puis  il 
les  bénit  et  sa  pensée  leur  dit  : 

« Allez  et  vivez  ! croyez,  et  vous  vaincrez  par  moi  ; car  les 
mondes  n’étaient  pas  encore,  et  je  vous  aimais  déjà.  » 

Muse  sainte  qui  m’inspires,  redis  les  actions  qui  sanctifieront 
la  vie  de  ces  âmes  pieuses.  Le  Messie  ne  leur  permet  pas  de 
conserver  le  souvenir  du  bonheur  qu' elles  ont  eu  de  le  voir 
sur  la  croix  ; mais  les  pensées  sublimes  que  cette  vue  leur  a 
suggérées  leur  resteront,  et  les  soutiendront  jusqu'à  la  mort. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  était  la  tienne;  noble  Timothée  1 : 
tu  recevras  avec  une  foi  ardente  la  loi  du  Christ  mort  et  res- 
susoité  ; et,  à peine  sorti  de  l’adolescence,  tu  auras  déjà  la 
force  de  veiller  sur  un  troupeau  de  fidèles  que  t’amènera  Paul, 

4 Timothée  duit  disciple  de  saint  Paul.  Il  devint  dvôque  d’Ephfese,  et  fut  lapidd  eo 
roulant  a’opposer  à une  fête  que  les  habitants  d’Éphèse  célébraient  en  l’honneur  de 
Diane.  ( N,  du  Tr • ) 
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devenu  le  plus  ferme  appui  du  Dieu  qu'il  avait  persécuté  d’a- 
bord ; et  quand  lu  tomberas  victime  de  la  fureur  de  tes  bour- 
reaux, ton  trépas,  plus  sublime  encore  que  ta  vie,  initiera 
mille  et  mille  pécheurs  à la  vie  éternelle.  A.  la  grande  réunion 
des  morts,  le  Messie  vous  nommera  toutes,  âmes  bienheureuses 
qui,  avant  de  descendre  dans  des  corps  mortels,  l’avez  vu  souf- 
frir pour  vous. 

Ton  nom  à toi,  courageux  Ànlhipas  *,  sera  prononcé  par 
lui  quand,  sur  les  rives  de  Palhmos,  il  réglera  l’avenir  des  fi- 
dèles. Tu  aimeras  ton  Sauveur  d’un  amour  constant  et  pur,  et 
tu  mourras  pour  lui. 

Et  toi,  Hermas,  lu  chanteras  le  Fils  de  l’Éternel  avec  toute 
l’ardeur  d'une  sainte  passion,  et  les  psaumes  seront  recueillis 
par  les  fidèles  que  la  persécution  aura  forcés  de  chercher  un 
refuge  dans  les  cavernes  solitaires,  et  ils  les  répéteront  à haute 
voix  quand  l'heure  de  marcher  au  supplice  aura  sonné  pour 
eux. 

S’élevant  au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  de  son  sexe, 
Pliœbé  se  consacrera  tout  entière  au  service  du  Dieu  mort  et 
ressuscité;  elle  portera  des  secours  aux  pauvres,  des  consola- 
tions aux  malades,  et  pour  les  mourants,  sa  douce  parole  sera 
l’interprète  de  la  miséricorde  divine.  Peu  connue  des  habitants 
de  la  terre,  les  auges  veilleront  sur  elle,  et  la  ramèneront,  chaste 
et  pure,  au  sein  du  Christ,  unique  objet  de  son  amour. 

La  soif  du  savoir  fera  longtemps  errer  le  savant  Ilérodion 
sur  la  route  épineuse  de  la  sagesse  mondaine  ; mais  il  finira  par 
reconnaître  que  celui  qui , pendant  son  passage  sur  la  terre, 
s’est  signalé  moins  encore  par  ses  miracles  que  par  la  vérité  de 
ses  enseignements,  est  le  seul  maître  qu’il  faille  suivre,  et  alors 
la  lumière  céleste  dessillera  ses  yeux,  et  il  vivra  et  mourra  pour 
son  Rédempteur. 

Epaphras , aussi  ardent  que  pieux , aura  l'honneur  de  par- 
tager la  captivité  de  Paul  dans  la  ville  aux  sept  collines  ; ses 
ferventes  prières  feront  descendre  les  bénédictions  du  ciel  sur 


* Un  des  premiers  martyrs  et  le  seul  dont  parle  saint  Jean  dans  son  Apocalypse. 
Toutes  les  autres  personnes  que  Klopslock  désigne  comme  ayant  été  amenées  près  de  la 
croix  avant  leur  naissance  sout  pins  ou  moins  célèbres  parmi  les  premiers  chrétiens. 
Il  n’en  est  pas  une  dont  il  ne  soit  parlé  plusieurs  fois  dans  les  Actes  et  les  Epltrcs  du 
Apôtres*  La  courte  analyse  qu’il  donne  ici  de  leur  vie  est  une  biographie  très-exacte* 

( N.duTr .) 
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toute  la  chrétienté  naissante , et  surtout  sur  les  Colossiens,  ses 
bien  aimés.  Son  zèle  et  sa  piété  soutiendront  longtemps  les  ha- 
bitants de  Laodicée  dans  le  chemin  du  salut  ; et  quand  le  pro- 
phète de  Jésus  prononcera , sur  les  rives  de  Patlunos , l'arrêt 
de  cette  ville,  à la  fois  tiède  et  chancelante,  par  égard  pour 
Épaphras,  cet  arrêt  laissera  percer  un  rayon  d’espérance  , en 
promettant  des  vêtements  blancs  et  des  couronnes  aux  pé- 
cheurs repentants  * . 

La  douce  et  pieuse  Perside  sera  éprouvée  par  la  souffrance 
et  par  le  malheur,  et  ses  prières  et  ses  larmes  lui  ouvriront  les 
portes  du  ciel. 

Appelles  dédaignera  la  renommée,  qui  trop  souvent  calom- 
nie ou  persécute  la  vertu,  et  ne  lui  offre  jamais  que  des  récom- 
penses indignes  d'elle;  il  dédaignera  l’approbation  du  monde, 
et  même  celle  du  sage  ; car  la  sagesse  humaine , quelque  par- 
faite quelle  puisse  être , ne  peut  juger  que  les  actions  : l’in- 
tention lui  échappe  toujours.  Et  l’action , c'est  l’enveloppe 
grossière  et  visible  ; l’intention,  c’est  le  souffle  céleste  inacces- 
sible aux  organes  terrestres.  Appelles  n’aura  jamais  d’autre 
désir  que  celui  de  marcher  sur  les  traces  de  son  divin  Sauveur. 

Flavius-Clément,  proche  parent  de  César,  renoncera  volon- 
tairement à tous  les  avantages  de  cette  brillante  parenté.  Les 
Romains  lui  reprocheront  d’iiser  sa  vie  dans  une  molle  oisi- 
veté, et  de  trahir  l’honneur  et  la  patrie  ; mais  il  restera  fidèle 
à ses  devoirs  de  chrétien,  qui  seront  toujours  les  plus  sacrés  à 
ses  yeux.  Il  fera  tout  ce  que  pourra  faire  un  mortel  pour  gagner 
la  couronne  du  martyre.  La  conviction  que  les  esclaves  qui 
rampent  autour  du  trône  ne  sauraient  le  comprendre  l’em- 
pêchera de  les  braver  ouvertement  à la  cour  de  leur  maître; 
mais  son  zèle  et  sa  faveur  pour  agir  dans  un  cercle  moins  élevé 
n’en  seront  que  plus  utiles  à ses  frères,  que  plus  agréables  à son  . 
Dieu. 

L'orgueil  et  le  découragement  resteront  inconnus  à Lucius. 
Sans  négliger  un  seul  de  ses  devoirs  envers  les  hommes,  il  con- 
sacrera une  partie  de  ses  journées  à de  saintes  méditations. 


* Imitation  tin  chapitre  3 tîe  l’Apocalypse.  Dam  ce  chapitre  saint  Jeau  dit  que  le 
Messie  lui  a ordonne  d 'écrire  îi  l'ange  de  l'église  de  Laodicée  (une  des  sept  premières 
églises  établies  en  Asie),  pour  engager  les  LaodtcienSf  qui  n 'étaient  ni  tièdes  ni  bon>l- 
lanli,  à devenir  de  véritable^  chrétiens.  (TV.  du  Ti\) 
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C’est  pendant  une  de  ces  heures  saintes  que  Dieu  l’appellera 
à lui. 

Que  l'exemple  de  la  jeune  Tryphœna  vous  serve  de  guide, 
vous  toutes  qui  vivrez,  comme  elle,  au  milieu  des  ennemis  de 
voire  Dieu.  Cet  amour  vif  et  pur  (pie  les  âmes  vertueuses  seu- 
les peuvent  connaître,  Tryphœna  l’éprouvera  pour  un  jeune 
homme  doué  de  toutes  les  qualités  qui  plaisent  et  séduisent; 
mais  le  jeune  homme  sera  païen , il  voudra  mourir  païen , et 
la  jeune  chrétienne  refusera  de  le  revoir.  Cette  résolution 
suffira  pour  la  consoler  ; le  ciel  a des  joies  spéciales  pour  les 
âmes  pieuses  qui , se  déliant  de  leurs  forces , savent  éviter  le 
danger. 

Inaccessible  à ces  tentations,  innocentes  en  apparence,  et 
dont  les  chrétiens  les  plus  fervents  ne  savent  pas  toujours  se 
défendre,  Linus  aimera  la  solitude,  et  ne  s’occupera  qu'à  son- 
der son  propre  cœur;  et,  quand  il  sera  forcé  de  vivre  avec  les 
hommes,  il  les  mesurera  comme  les  mesure  la  parole  divine. 
Sa  plus  douce  joie  sera  de  semer  des  Heurs  sur  les  tombes,  et 
de  se  perdre  dans  les  saintes  extases  que  cause  la  certitude 
d’une  vie  immortelle. 

Trajan  démentira  son  humanité  et  sa  douceur  en  condam- 
nant Ignace  au  supplice,  et  Ignace  sera  lier  de  mourir  pour  son 
Dieu.  Que  l’envie  ne  l’accuse  pas  d’avoir  cherché  la  gloire  du 
martyre  avec  trop  d'ardeur  ; l’âme  de  ce  juste  est  une  étoile 
brillante  et  pure  : son  lever  sera  souriant  et  doux,  son  coucher 
sera  bienfaisant  et  saint.  Sa  mort  apprendra  aùx  chrétiens 
combien  leurs  derniers  instants  doivent  leur  être  précieux,  et 
ce  que  doit  faire  pour  ses  compagnons  de  lutte  et  de  victoire 
le  vainqueur  arrivé  an  but.  Par  ses  ardentes  prières  et  ses 
exhortations  , Ignace  soutiendra  le  courage  et  la  foi  des  amis 
qui,  pour  lui  donner  une  dernière  preuve  de  respect  et  d’amour, 
le  conduiront  au  lieu  du  supplice  ; puis  il  les  bénira,  et  s’élan- 
cera dans  l’arène  au-devant  des  animaux  féroces  qui  doivent 
le  déchirer. 

La  jeune  Claudia  naîtra  de  parents  que  rien  ne  pourra  déta- 
cher des  erreurs  du  paganisme  ; elle  rendra  justice  à la  pro- 
bité  de  son  père,  aux  douces  vertus  de  sa  mère,  aux  aimables 
qualités  de  ses  frères,  de  ses  sœurs;  elle  les  aimera  et  en  sera 
aimée,  mais  elle  aura  la  force  de  se  détacher  d’eux  pour  vivre 
et  mourir  chrétienne. 

16. 
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Le  sombre  mécontentement  du  misanthrope  sera  toujours 
loin  du  cœur  d’Amphias,  et  pourtant  ii  fuira  les  hommes  ; car, 
à une  profonde  connaissance  du  cœur  humain,  il  joindra  le  vif 
désir  de  se  conformer  à la  loi,  qui  ordonne  au  chrétien  de 
tendre  sans  cesse  à devenir  parfait  comme  son  Dieu.  Une  lu- 
mière céleste  luira  devant  lui  : 11  ne  verra  qu’elle  ; il  la  suivra, 
en  chancelant  parfois,  mais  il  montera  le  sentier  diflicile  des 
vertus  chrétiennes , et  atteindra  le  ' sommet  où  les  béatitudes 
éternelles  attendent  le  vainqueur. 

Phlégon  mesurera  le  cercle  brillant  de  la  philosophie  grec- 
que. Il  sera  riche,  puissant,  et  jouira  de  ses  biens  sans  mollesse 
et  sans  vanité  ; il  soulagera  toutes  les  infortunes  sous  le  voile 
du  mystère  ; et,  prodiguant  les  conseils  et  les  consolations  aux 
esprits  obscurcis  par  l’ignorance  ou  troublés  par  le  doute,  il 
leur  fera  partager  sa  foi  et  leur  communiquera  son  zèle.  Modeste 
jusqu’à  l'humilité,  il  ne  voudra  connaître  que  Jésus,  l’unique 
guide  dans  la  vie,  le  seul  espoir  dans  la  mort  ; mais  quand  il 
rencontrera  un  frère  incrédule  ou  timide,  la  source  de  son 
éloquence  jaillira  tout  à coup,  et  portera  la  conviction  dans 
tous  les  cœurs. 

Trypbosa  sera  la  meilleure  et  la  plus  tendre  des  mères  ; elle 
élèvera  ses  enfants  dans  l’amour  du  Dieu  mort  pour  racheter 
l’espèce  humaine.  Sa  prudence  et  sa  piété  la  rendront  le  soutien 
de  la  nouvelle  Eglise.  La  naissance  de  son  dernier  enfant  lui 
coûtera  la  vie  ; elle  veillera  sur  lui,  du  haut  des  cieux,  jusqu’au 
moment  où  les  séraphins  le  conduiront  dans  ses  bras  ; et  alors 
elle  versera  des  larmes  de  joie  sur  son  dernier-né,  car,  instruit 
par  ses  frères  dans  la  loi  du  Christ,  il  aura  gagné  la  couronne 
du  martyre. 

Il  est  grand  de  dédaigner  la  vengeance,  môme  quand  elle  est 
juste;  il  est  plus  grand  encore  d'aimer  son  ennemi,  et  de  le 
secourir  en  secret  quand  le  malheur  l'accable.  C’est  ce  que  tu 
feras,  noble  Éraste,  toi  dont  je  ne  prononce  le  nom  qu’avec 
respect.  Les  séraphins  se  lèveront  et  s'inclineront  devant  toi 
quand  tu  entreras  dans  la  vie  éternelle. 

Telle  sera  sur  la  terre  la  destinée  des  âmes  que  leurs  anges 
gardiens  ont  conduites  devant  la  croix,  avant  de  les  faire  entrer 
dans  la  vie  d 'épreuves  et  de  souffrances.  En  s’approchant  avec 
leurs  guides  du  mont  des  Oliviers,  elles  aperçoivent  Gethsé- 
mané,  et  passent  au-dessus  des  vingt  palmiers  où  Jésus  a sup- 
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porté  sa  première  heure  d'angoisses.  Là,  une  sainte  émotion  les 
saisit,  et  les  bienheureux,  réunis  sous  ces  palmiers,  les  bénis- 
sent en  les  voyant  passer. 

Simeon  1 et  Jean  le  Précurseur,  lui  qui  fut  jugé  digne  de 
baptiser  le  Messie  et  d’entendre  la  voix  de  l’Éternel J ; le  fils 
d'Amos , le  prophète  du  sacrifice  de  la  rédemption 5 ; et  cet 
autre  prophète  témoin  de  la  résurrection,  puisqu'après  avoir 
dit  : « Ossements  arides,  écoutez  la  voix  de  l’Eternel  ! » il  avait 
vu  les  morts  se  réveiller  * ; Noé,  Lotii,  Samuel,  Aaron,  et  toi, 
Melchisédech , à la  fois  prophète , prêtre  et  roi 5 ; Joseph  et 
Benjamin,  les  plus  aimants  des  frères;  les  sept  fils  et  leur 

* Simeon  était  un  des  hommes  le*  plus  justes  d’Israël  ; le  Saint-Esprit  lui  avait  dit 
qu’il  ne  mourrait  point  avant  d’avoir  vu  naître  le  Christ.  Lorsque  Marie  et  Joseph 
portèrent  l’enfant  Jésus  au  temple  pour  le  faire  circoncire,  Siméon  le  reconnut  pour  le 
Messie,  le  prit  dans  ses  bras,  le  bénit  et  dit  que  maintenant  il  {louvail  mourir  en  paix. 
Ce  fut  lui  aussi  qui  prédit  à Marie  qu’un  glaive  tranchant  traverserait  son  âme , afin 
que  beaucoup  de  cœurs  puissent  s’ouvrir  à lu  lumière.  Voir  l’Evangile  selon  saint  Luc., 
chap.  2.  ( N.  du  Tr.  ) • 

2 Lorsque  Jésus  sortit  du  Jourdain,  où  Jean  le  Précurseur  l’avait  baptisé,  le  Saint- 
Esprit  descendit  snr  lui,  et  une  voix  du  ciel  dit  : Celui-ci  est  mon  fil t bien-aimê,  en  gui 
j’ai  pris  mon  bon  plaisir.  Voir  l’Evangile  selon  saint  Matthieu,  cbap.  3.  (JV.  du  Tr.) 

5 Isaïe.  Il  était  fils  d’Amos.  C’est  dans  ses  prophéties,  plus  que  dans  celles  de  tons 
le*  autres  prophètes,  que  l’on  trouve  toutes  les  circonstances  de  la  vie  du  Messie  et  de  sa 
mort.  (N.  du  Tr.  ) 

4 Allusion  li  une  vision  du  prophète  Eiécliiel,  qni  le  transporta  au  milieu  d’une  cam- 
pagne couverte  d’ossements  humains  desséchés,  Lieu  lui  ordonna  de  prophétiser  sur  ces 
os,  et  il  leur  dit  *.  Os  secs%  écoutez  la  parole  de  l* Etemel.  Et  les  os  se  couvrirent  de 
nerfs  et  de  chairs  ; le  souffle  de  Dieu  passa  sur  ces  morts  qui  ressuscitèrent  et  formèrent 
une  nombreuse  armée.  Voir  Ezéchiel,  chap.  37.  ( N.  du  Tr.  ) 

* Kédor-Lahomer,  roi  d’une  contrée  située  sur  les  bords  de  l’Euphrate,  appelée  par  les 
Grecs  El?  maïs,  et  désignée  sous  le  nom  d’Elam  dans  la  géographie  hébraïque,  est  un  des 
premiers  conqnérauts  connus.  Il  régnait  1915  ans  avant  Jésus-Christ.  Après  avoir  sou- 
mis tous  le*  rois  de  la  Mésopotamie,  il  arriva  jusque  dans  la  vallée  de  Siddim  et  pilla 
Sodomc  et  Gomorrhe.  Loth  se  trouva  au  nombre  des  captifs  qu’il  emmena  avec  loi.  Son 
frère  Abraham,  qui  demeurait  dans  la  plaine  de  Membre,  assembla  scs  serviteurs,  sur- 
prit, pendant  la  nuit,  les  guerriers  de  Kédor-Lahomer,  les  battit  et  leur  enleva  le  bntin 
et  le»  prisonniers  qu’ils  avaient  faits.  Ce  fut  à cette  occasion  que  Melchisédech,  roi  de 
Salem  et  premier  prêtre  du  vrai  Dieu , vint  au-devant  d’Abraham  pour  le  féliciter  de  sa 
victoire,  et  lui  offrit  du  pain,  du  vin  et  tout  ce  dont  lui  et  les  siens  pouvaient  avoir 
besoin.  Le  patriarche  lui  donna  à son  tour  la  dixième  partie  des  dépouilles  de  l’ennemi. 
Voir  Genèse,  cliap.  14.  Aucun  historien  ne  parle  de  ce  Melchisédech,  premier  prêtre 
du  vrai  Dieu  et  roi  de  Salem  ; on  ne  sait  pas  même  positivement  quelle  était  cette  ville. 
D’après  l’opinion  la  plus  généralement  admise,  c’était  la  même  qui,  plus  tard,  devint  si 
célèbre  sous  le  nom  de  Jérusalem.  Melchisédech  a été  l’objet  des  interprétations  les  plus 
hardies  et  les  plus  bizarres.  Les  disciples  de  Théodore  l'Argentin  soutenaient  que  ce 
prince  était  Jésus-Christ  lui-même,  ce  qui  les  fit  condamner  comme  hérétiques,  sous  le 
nom  de  secte  de  Melchisédéciens.  Quelques  pères  grec»  ont  pensé  que  ce  ponufe*roi  était 
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mère',  David  et  Jonathas’,  Miriam3et  Débora4,  vous  êtes 
tous  là,  sous  ces  palmiers  sacres.  La  crainte  d’augmenter  votre 
tristesse,  en  vous  communiquant  vos  émotions,  vous  a fait 
garder  jusqu'ici  un  morne  silence. 

Siméon  adresse  enfin  la  parole  à Jean  le  Précureur,  en  lui 
désignant  la  troupe  aérienne  que  les  anges  conduisent  sur  la 
terre  : 

« Les  voilà,  dit-il,  les  nouveaux  élus,  les  enfants  cliéris  de  la 
foi.  Allez,  le  Seigneur  est  avec  vous  dans  toute  la  plénitude  de 
sa  miséricorde.  Répandez  sur  la  race  d’Adam  des  vertus  plus 
douces  et  plus  saintes  que  celles  qu’enseigne  la  sagesse  hu- 
maine. Oh  ! noble  prophète  du  désert,  l’aspect  de  ces  justes 


un  ange  ou  bien  le  Saint-Esprit.  Saint  Paul  soutient  qu’il  était  un  emblème  du  Messie 
envoyé  sur  la  terre  pour  y établir  le  culte  du  vrai  Dieu,  en  attendant  la  lumière  nou- 
velle que  b rédemption  devait  y répandre.  Klopstock  a adopté  l’opinion  de  saint  Paul, 
ainsi  qu'on  lu  verra  dans  le  onzième  chant,  où  Melchisédcch  figure  parmi  les  ressuscités. 

( TV.  du  Tr.  ) 

4 164  ans  avant  Jésus- Cbrist,  Antiochus  Eupator,  roi  de  Syrie,  soumit  b Judée  et 
établit  à Jérusalem  le  culte  des  idoles.  Sept  jeunes  Israélites  refusèrent  de  sacrifier  aux 
faux  dieux  et  furent  massacrés  avec  leur  mère.  Ces  victimes  de  b barbarie  d'Antiocbus 
passent  pour  les  premiers  martyrs.  Voir  le  2°  livre  des  Machabécs,  chap.  6. 

(TV.  du  Tr.) 

5 Voulant  connaître  le  vainqueur  de  Goliath,  Saul  ordonna  de  le  conduire  devant  lui, 
et  le  jeune  David  se  présenta  tenant  à 1a  main  la  tête  du  Philistin.  Jonathas,  fils  de 
Saiil,  qui  assistait  a cette  entrevue,  fut  tellement  charmé  de  David,  qu’il  lui  voua,  dès 
Ce  momeut,  une  amitié  à toute  épreuve.  Il  resta  fidèle  à cette  amitié,  même  quand  elle 
devint  contraire  aux  intérêts  de  sa  propre  famille.  Voir  Samuel,  liv.  I’r,  chap.  17,  1S 
et  19.  (TV.  du  Tr.) 

9 Miriam,  nom  hébreu  qui  veut  dire  Marie  ; elle  était  sœur  de  Moïse.  Ce  fut  elleqni 
se  tint  cachée  sur  les  Lords  du  Nil  en  suivant  de  l'oeil  le  panier  d’osier  qui  renfermait  le 
jeune  Moïse,  qu’Amram,  sa  mère,  avait  abandonne  au  cours  du  fleuve,  après  l’avoir 
soustrait  pendant  trois  mois  à b loi  inhumaine  qui  forçait  les  Israélites  d’immo- 
ler leurs  enfants  mâles.  Lors  de  la  sortie  de  l’Egypte  et  du  passage  de  b mer  Rouge, 
Miriam,  devenue  prnphétcsso,  chanta  à la  tête  du  peuple  un  cantique  d’actions  de  grâces 
à rÉtcrncl.  Ce  célèbre  cantique  se  trouve  dans  l’Exode,  chap.  15.  (N.  du  Tr.) 

4 Après  b mort  d’EIie,  les  Israélites  retombèrent  dans  l’idolâtrie.  Pour  les  châtier, 
Dieu  envoya  contre  eux  un  roi  cananéen  qui  les  réduisit  en  esclavage.  Ils  sc  rrperlirent 
enfin.  La  prophétesse  Débora  les  réunit  sur  la  montagne  d’Epliraïm,  en  Pale>tine,  et 
rndonna  à Rarac,  qui  alors  était  juge  du  peuple  d’Israël , d’aller  combattre  l’ennemi, 
lbrac  n’y  consentit  qu’à  la  condition  que  b prophétesse  l’accompagnerait.  Elle  descendit 
b montagne  avec  lui  et  maudit  l'ennemi  qui  fut  battu.  En  haranguant  le  peuple.  Débora 
se  tenait  sons  un  palmier  qui,  depuis  cette  époque,  porta  son  nom.  Voir  les  Jngcs, 
cLap.  4.  Le  cantique  par  lequel  celte  prophétesse  célébra  b délivrance  de  son  peuple 
passe  pour  un  chef-d'œuvre  de  poésie;  il  se  trouve  dans  le  chap.  5 des  Juges;  tous 
jes  chants  que  lui  prête  Klopstock  dans  son  poème  sont  une  imitation  de  ce  cantique* 
(TV.  du  Tr.) 
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n'a-t-il  pas  adouci  la  douleur  que  te  causent  les  souffrances  du 
Messie?  » 

Et  Jean  le  Précurseur  répond  : 

« Ilélas  ! il  n’est  point  de  paroles  qui  puissent  exprimer  ce 
que  j’éprouve  depuis  que  le  lils  de  l'Éternel  est  sur  la  croix. 
Laisse-moi  l’adorer  en  silence.  » 

« Inflexible  Jean,  ta  parole  est  cruelle  comme  la  foudre. 
Pourquoi  me  rappeler  qu’il  n’a  pas  encore  cessé  de  souffrir, 
quand  ma  pensée  le  voyait  déjà  dans  toute  sa  gloire  céleste,  ce 
Jésus  que  j’adorais  en  pleurant  de  joie  et  d’amour  lorsqu’il 
n’ctait  encore  qu’un  faible  enfant  ? » 

« Tais-toi,  Siméon  ; ce  n’est  pas  le  temps  de  nous  rappeler 
les  jours  heureux  où  nous  le  vîmes  au  milieu  de  nous  avec  nos 
yeux  mortels....  Conlemplons-le  dans  une  muette  douleur, 
jusqu’à  ce  qu’il  ait  accompli  son  oeuvre.  » 

Tandis  que  Siméon  et  le  prophète  du  désert  parlent  ainsi,  un 
doux  murmure  descend  du  ciel,  et  porte  au  divin  mourant  un 
vague  rayon  d’espérance.  Miriam  et  Débora,  restées  muettes 
jusqu’ici,  exhalent  leur  douleur  en  chants  plaintifs.  La  voix  des 
immortels  devient  toujours  un  hymne  solennel,  quand  elle  ex- 
prime des  sensations  semblables  à celles  qu'éprouvent  et  la 
fille  d’Amram,  et  la  prophélesse  qui  jadis  donna  son  nom  aux 
palmiers  de  la  montagne  d'Éphralm  : 

« O toi,  le  plus  beau  des  hommes,  la  mort  cruelle  et  san- 
glante a flétri  tes  traits  divins  1 » 

Ainsi  chante  Débora,  et  la  douce  voix  de  Miriam  répond  : 

« A son  aspect,  mon  cœur  se  gonfle  de  larmes  amères  ; la 
tristesse  m’enveloppe  de  ses  plus  sombres  voiles....  Sa  céleste 
beauté  cependant  brille,  toujours  à mes  yeux.  Oui,  tout 
couvert  de  sang,  il  est  plus  beau  encore  que  le  plus  parfait 
des  enfants  de  la  terre,  que  le  lils  le  plus  étincelant  de  la 
lumière.  » 

« Pleurez,  cèdres  majestueux  ! Il  faisait  la  gloire  du  Liban,  il 
étendait  son  ombrage  épais  sur  le  voyageur  épuisé  de  fatigue, 
ce  cèdre  dont  une  hache  sacrilège  a taillé  la  croix  qu’il  teint 
de  son  sang  ! » 

« Pleurez,  arbustes  et  plantes  de  la  vallée  ! Il  s’est  reflété  dans 
l’onde  argentée  de  vos  ruisseaux  le  buisson  fleuri  dont  la  bran- 
che la  plus  épineuse,  pliée  en  couronne  dérisoire,  déchire  son 
front  divin.  » 
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<«  ün  fer  homicide  les  a percées  ces  mains  qui  se  joignaient 
sans  cesse  pour  implorer  la  grâce  des  pécheurs  ; un  fer  homi- 
cide les  a percés  ces  pieds  qui  jamais  ne  se  fatiguaient  de  le 
porter  dans  la  demeure  de  la  souffrance  et  de  la  misère.  » 

« Sur  sa  tète,  qu’au  pied  du  mont  il  prosternait  dans  la  pous- 
sière, la  couronne  d’épines  trace  des  sillons  ensanglantés.  » 

« Un  glaive  terrible  déchire  l'âme  de  sa  mère.  Fils  de  l’Éter- 
nel,  aie  pitié  de  ta  mère,  soutieus-la  si  tu  ne  veux  pas  (pi' elle 
meure  à tes  pieds.  » 

« Hélas  ! chère  Débora,  si  j’étais  sa  mère,  moi  qui  habite 
déjà  le  séjour  des  bienheureux,  j’y  souffrirais  tout  ce  qu'elle 
souffre  sur  la  terre.  >> 

« Lève  les  yeuxvers  le  ciel,  Miriam  ; sa  vue  s’éteint,  son  souffle 
s’arrête  ! Bientôt,  oui,  bientôt  il  lèvera  vers  le  ciel  un  dernier 
regard.  »> 

« Lève  les  yeux  vers  lui,  Débora  ; son  visage  se  couvre  d’une 
pâleur  mortelle!  Bientôt,  oui,  bientôt  sa  tête  retombera  sur  sa 
poitrine  immobile.  » 

« O toi  qui  brilles  d’un  éclat  céleste  aux  yeux  des  immortels, 
Jérusalem,  ville  sainte,  verse  des  larmes  de  joie  ! Bientôt,  oui, 
bientôt  elle  sera  passée  l'heure  du  sacrifice.  » 

« O toi  qui  effraies  la  terre  par  l’énormité  de  ton  péché,  Jé- 
rusalem, ville  sacrilège,  verse  des  larmes  de  désespoir  ! Bien- 
tôt, oui,  bientôt  ton  juge  le  demandera  compte  du  sang  de  son 
fils.  » 

« Les  astres  se  sont  arrêtés  dans  leur  cours , la  création  est 
restée  muette  ; le  Christ , le  grand  pontife  de  l’espèce  hu- 
maine, est  entré  au  sanctuaire,  il  réconcilie  l’homme  avec  son 
Dieu  par  le  plus  sublime  des  sacrifices.  Cieux  et  terre,  réjouis- 
sez-vous ! » 

« Et  la  terre  aussi  s’est  arrêtée,  et  le  soleil  a cessé  d’éclairer 
tous  ceux  qui  vivent  dans  la  poussière  ; le  Christ,  le  grand  pon- 
tife de  l’espèce  humaine  est  entré  au  sanctuaire,  il  réconcilie  le 
pécheur  avec  son  Dieu  par  le  plus  sublime  des  sacrifices.  Cieux 
et  terre,  réjouissez-vous  ! » 

Ainsi  chantent  Miriam  et  Débora. 

Eve  descend  au  pied  de  la  croix,  et  s’arrête  près  de  Marie; 
le  désespoir  de  cette  mère  infortunée  redouble  ses  souffrances  ; 
elle  s’enfuit  vers  la  tombe  qui  attend  la  dépouille  mortelle  du 
Messie,  s’v  arrête  un  instant  et  s’enfuit  de  nouveau. 
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L’âme  déchirée  par  l’agonie  de  Jésus , la  plupart  des  fidèles 
se  dispersent  en  gémissant.  Lebbée  s’éloigne  à pas  lents  et 
s’approche  des  tombeaux.  En  parcourant  au  hasard  leurs  som- 
bres voûtes,  ses  pieds  s'embarrassent  dans  les  débris  d’un  mo- 
nument funèbre  ; il  tombe,  enlace  les  froides  pierres,  y appuie 
son  front,  et  sa  pensée  s’abîme  dans  des  ténèbres  plus  épaisses 
que  celles  qui  pèsent  sur  la  terre. 

En  ce  moment,  Lazare  se  présente  à l’entrée  des  sépulcres , 
et  d'un  accent  doux  et  grave  il  dit  au  disciple  : 

« Ne  te  laisse  pas  aller  ainsi  au  découragement , relève  ta 
tête,  qui  semble  vouloir  sonder  la  profondeur  des  tombeaux. 
Ne  me  reconnais-tu  plus?  Te  serait-elle  devenue  étrangère, 
la  voix  de  celui  que  tu  aimais  autant  qu’il  te  cbérit,  la  voix  de 
Lazare?  la  voix  de  l’ami  dont  naguère  tu  as  pleuré  la  mort , et 
qui  fut  rappelé  à la  vie  par  le  prophète  qui  en  ce  moment  ex- 
pire sur  la  croix?  Souviens-toi  de  tes  joyeux  transports  lors- 
que tu  me  vis  renaître,  moi  que  déjà  la  destruction  tenait  sous 
son  sceptre  de  fer  ; souviens-toi  de  nos  pieux  entretiens  sur 
mon  merveilleux  retour  à la  vie.  Tu  t’étais  laissé  entraîner 
par  l'erreur  des  autres  disciples , qui  croyaient  que  l’empire  de 
Jésus  devait  fleurir  sur  la  terre  avant  de  prendre  racine  dans 
le  ciel,  et  moi  je  cherchais  à te  convaincre  qu’il  fallait  appliquer 
à la  vie  éternelle  tout  ce  que  notre  divin  ami  nous  avait  dit 
sur  son  royaume...  Ne  donne  pas  une  fausse  interprétation  à 
mes  paroles  : loin  de  blâmer  ta  douleur,  je  la  partage.  Pleure, 
pleure  le  maître  chéri  qui  depuis  si  longtemps  souffre  sur  la 
croix , mais  ne  te  laisse  pas  accabler  sous  le  poids  de  tes  regrets  ; 
songe  que  s'il  le  voulait  il  descendrait  triomphant  du  Golgotba, 
et  lors  même  qu’il  s’y  endormirait , peux-tu  craindre  que  ce 
soit  pour  toujours?  Jésus,  le  fils  du  Tout-Puissant,  l’envoyé  du 
ciel,  peut-il  mourir?  » 

Il  dit,  entoure  Lebbée  de  ses  bras,  et  l’entraine  loin  des 
sépulcres. 

Arrivés  sur  le  penchant  d’une  colline,  Lazare  désigne  au 
disciple  tremblant  le  point  où  s’élève  la  lière  Jérusalem,  toujours 
enveloppée  d’épaisses  ténèbres. 

« Regarde,  lui  dit-il  ; la  nuit  qui  pèse  sur  toute  la  contrée  ne 
parle-t-elle  pas  de  la  présence  de  Dieu?  As-tu  jamais  vu  une 
journée  pareille  ? Ton  père,  le  père  de  ton  père,  en  te  racontant 
les  merveilles  de  leur  passé,  t’ont-ils  parlé  d’un  jour  semblable  ? 
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Non,  non,  l’Éternel  a voulu  que  la  mort  de  Jésus  fût  entourée 
d’une  solennité  inouïe.  La  terreur  règne  seule  sur  la  terre, 
elle  règne  même  dans  les  cieux  ! Une  muette  stupeur  a frappé 
tout  ce  qui  existe...  La  mort  du  Messie  était  nécessaire  à l’ac- 
complissement des  mystérieux  desseins  de  la  Providence... 
Apprends-le  enfin , cher  Lebbée,  depuis  que  le  sang  de  notre 
divin  maître  coule  sur  la  croix,  je  me  sens  dominé  par  une 
émotion  pleine  de  charmes...  Tout  autour  de  moi  se  sanctifie. 
Oui,  quel  que  soit  l’objet  sur  lequel  je  fixe  mes  regards,  j'v 
vois  la  trace  de  la  présence  de  ('Eternel  ; ù mes  oreilles  retentit 
sans  cesse  un  bruissement  semblable  au  vol  des  anges,  bruis- 
sement céleste  que  je  me  rappelle  avoir  entendu  lorsque  j’avais 
cessé  d'appartenir  à ce  monde...  Souvent  aussi  je  vois  briller 
devant  mes  yeux  des  rayons  divins , ils  passent  avec  la  rapi- 
dité ded’éclair,  mais  ils  laissent  dans  mon  âme  une  douce  paix, 
une  joie  ineffable.  » 

Il  dit,  et  s'interrompt  tout  à coup  comme  saisi  de  crainte  et 
de  surprise. 

« Qu’as-tu,  Lazare?  s’écrie  Lebbée  ; quelle  est  l’apparition 
divine  qui  te  plonge  ainsi  dans  une  sainte  extase?  » 

Et  Lazare  répond  d'une  voix  basse  et  mystérieuse  : 

« Un  immortel  vient  de  passer  devant  moi...  Son  vol  était 
rapide  comme  les  plus  douces  de  nos  sensations...  Il  vient  sans 
doute  apporter  à la  terre  un  message  du  ciel...  Ab  ! j’en  ai  la 
certitude  maintenant,  Jésus,  dont  la  naissance  fut  célébrée  par 
des  anges,  ne  sera  jamais  la  proie  de  la  destruction.  » 

Et,  se  jetant  dans  les  bras  de  Lebbée,  il  lui  fait  partager  le 
ravissement  où  l’a  plongé  le  reflet  du  rayon  céleste  qu'un  ange 
a laissé  tomber  sur  lui.  Cet  ange  qui  revient  du  soleil  parait 
tout  à coup  au  milieu  des  patriarches,  et  leur  dit  : 

« Rassemblez  votre  courage,  je  l’ai  vu  descendre  des  cieux, 
le  premier  des  anges  de  la  mort  ! Il  se  dirige  vers  la  terre. 
Parfois  il  s’arrête  et  demande  à la  création  un  souffle  qui  puisse 
rafraîchir  son  front  brûlant,  mais  les  vents  dorment  dans  l’in- 
fini, les  mondes  se  sont  arrêtés,  les  étoiles  retiennent  leur  ha- 
leine. Jamais  encore  je  n’ai  vu  le  redoutable  agent  de  la  justice 
suprême  aussi  menaçant , aussi  terrible  ! Les  flammes  dévo- 
rantes de  la  colère  de  Dieu  marchent  devant  lui , le  bruisse- 
ment de  ses  sombres  ailes  a emprunté  la  voix  mugissante  du 
tonnerre  ; à son  approche,  le  Silence  et  le  Calme,  ces  aimables 
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enfants  du  ciel,  s’enfuient  épouvantés.  Si  son  glaive  flamboyant 
frappait  un  des  mondes  qui  nagent  dans  l’espace,  ce  monde  se 
réduirait  en  cendres,  et  ces  cendres  iraient  se  perdre  dans  le 
néant  ! Son  regard  est  effrayant , plus  effrayant  qu'il  ne  le  fut 
le  jour  où  il  traversa  les  océans  célestes , les  renversa  sur  la 
terre,  et  avec  eux  la  destruction  et  la  mort  ! Vous  allez  le  voir  ! 
À son  aspect , vous  serez  saisis  de  terreur,  car  à l'expression 
menaçante  de  son  visage  se  mêle  une  gravité  farouche , une 
tristesse  sombre  et  inexprimable...  Il  vient , hélas  ! il  apporte 
la  mort  au  fils  de  l’Éternel  !...  » 

Le  séraphin  tremblant  se  tait  et  va  se  mêler  aux  groupes 
des  anges.  Les  patriarches  restent  plongés  dans  une  muette 
douleur,  et  leur  pensée  leur  rappelle  les  péchés  dont  ils  se  sont 
rendus  coupables  pendant  leur  séjour  sur  la  terre.  Ces  péchés 
leur  ont  été  pardonnes,  mais  c'est  sous  leurs  yeux  qu’il  souffre, 
le  Médiateur  qui  les  a rachetés  ; c’est  sous  leurs  yeux  qu’il  va 
mourir. 

Plongé  dans  ces  sombres  pensées,  Hénoch  appuie  sa  main 
gauche  sur  une  tombe  et  lève  sa  droite  vers  le  ciel.  Pendant  sa 
vie  il  marcha  avec  Dieu,  et  Dieu  l’aima  ; aussi  la  mort  ne  fut- 
elle  pour  lui  qu'un  sommeil  ; la  destruction  le  respecta  , elle 
ne  le  réduisit  point  en  poussière  *.  Et  cependant  il  n’avait  pas 
trouvé  grâce  entière  devant  son  juge;  la  foi  au  Sauveur  qui 
expire  devant  lui  l’initie  enfin  à la  vie  éternelle.  Les  mondes, 
les  soleils  pourraient  disparaître,  s’abîmer,  sans  qu’il  s’en  aper- 
çoive; il  ne  voit,  il  n’entend  que  le  Messie  mourant.  IVon  loin 
de  lui,  Abel  a clierché  un  appui  contre  un  rocher.  La  vue  des 
souffrances  du  Dieu  qu’il  implora  lorsque,  frappé  par  la  main 
d’un  frère,  il  se  sentit  mourir,  lui  déchire  le  cœur  ; Abel,  la 
première,  la  plus  innocente  des  victimes,  comprend  et  partage 
les  angoisses  par  lesquelles  Jésus  rachète  les  crimes  des  enfants 
d’Adam.  Selli,  son  digne  frère , le  premier  prophète  de  la  ré- 
demption * , reconnaît  que  tout  ce  qu’il  avait  pressenti  sur  ce 
mystère  des  cieux  n était  qu’une  image , qu’un  symbole  de  la 


•l  Hénoch,  per  n <le  Mathusalem,  qui  fut  le  grand -père  île  Noé,  se  rendit  tellement 
agréable  ;i  Dieu,  qu’il  lui  dit  de  le  suivre.  Hénoch  obéit  et  ne  reparut  plus  sur  la  terre. 
f'oir  Genèse,  chap.  3.  ( JY.  tin  Tr . ) 

3 Sctli,  fus  d’Adam,  naquit  après  la  mort  d’Abel.  En  l’appelant  le  premier  prophète  de 
la  rédemption,  Klopstock  fait  allusion  au  caractère  grave  de  ce  patriarche,  qui  passa  sa 
longue  vie  dans  de  pieuses  méditatious.  ï’oir  Genèse,  chap,  6.  ^ N.  du  Tr . ) 
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réalité;  et  ses  yeux  s’arrêtent  avec  une  joie  mêlée  de  terreur 
tantôt  sur  le  ciel  et  sur  la  croix,  et  tantôt  sur  les  pécheurs  ra- 
chetés et  sur  leurs  tombes. 

David  s’arrache  enfin  au  morne  désespoir  qui  jusqu’ici  l'avait 
retenu  muet  et  immobile.  Ses  yeux  retrouvent  des  larmes , et 
ces  paroles  s’échappent  de  ses  lèvres  tremblantes  : 

« Dieu  Eternel,  loi,  son  père  à Ltu,  tu  l’as  abandonné! 
C’est  après  toi  qu’il  soupire,  et  tu  ne  le  secours  point!...  Il  est 
tombé  plus  basque  le  dernier  des  mortels,  plus  bas  que  l’in- 
secte que  l'on  écrase  sous  ses  pieds.  De  vils  criminels  l’insul- 
tent et  raillent  sa  confiance  au  Dieu  qui  le  délaisse  ; son  sang, 
toutes  ses  forces  se  sont  écoulés  comme  l’eau  qui  s’échappe 
d’un  vase  brisé  ; ses  membres  se  sont  séparés , son  cœur  s'est 
fondu  dans  sa  poitrine , sa  langue  desséchée  se  colle  à son 
palais!  La  mort  vient,  elle  va  le  jeter  dans  la  poussière!... 
Vous  n’ètes  pas  des  hommes,  vous  êtes  des  bêtes  féroces, 
vous  qui  le  torturez  ainsi.  Vous  l’avez  étendu  sur  la  croix, 
vous  avez  percé  ses  pieds  et  ses  mains,  et  en  le  regardant 
souffrir  vous  savourez  les  joies  de  l’enfer  !...  Qu'elles  sont  mys- 
térieuses et  sublimes  les  pensées  qui  se  rattachent  à ce  tré- 
pas!... Quand  il  sera  mort,  vous  tous  qui  entourez  sa  croix, 
hâtez-vous  de  l’annoncer  à la  terre  pour  qu’elle  se  convertisse, 
et  que  toutes  les  générations  reconnaissent  et  adorent  leur  sau- 
veur! » 

Il  se  tait , et  des  cris  sinistres  passent  à travers  la  foule  et 
glacent  tous  les  cœurs  d’épouvante  et  d'effroi.  C'est  ainsi  que 
le  voyageur  effrayé  s’imagine  entendre  des  cris  de  désespoir, 
des  soupirs  étouffés,  quand  , au  milieu  d'une  nuit  profonde, 
l’écho  des  rochers  lui  apporte  le  bruit  de  la  chute  d’un  torrent 
lointain  et  le  murmure  du  ruisseau  qui  serpente  dans  la  prairie 
voisine. 

Job,  formé  par  le  malheur,  et  juste  autant  que  peut  l’être 
un  mortel  que  Dieu  a daigné  sanctifier  en  le  jetant  dans  la 
poussière  ; Job,  qui  connaît  le  poids  des  épreuves  que  la  justice 
éternelle  impose  avant  d'absoudre , Job  détourne  les  yeux  de  la 
croix,  et  cherche  à ranimer  son  courage  par  celte  pensée  qu'il 
adresse  au  Messie  : 

« Tu  te  relèveras  de  la  terre , doué  d’une  vie  nouvelle , divin 
Médiateur!  Je  te  verrai  dans  tout  l’éclat  de  ta  gloire  quand  tu 
auras  vaincu  la  mort  et  l’enfer  ! » 
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Anéantis  par  l’attente  cruelle  de  l’ange  exterminateur, 
Adam  et  sa  douce  compagne  n'osent  ni  se  regarder  ni  s'adres- 
ser la  parole.  Après  un  long  et  pénible  silence,  leurs  yeux  se 
rencontrent.  Eve  tend,  en  pleurant,  la  main  au  premier  homme, 
et  lui  dit  d'une  voix  presque  inintelligible  : 

« Parle,  Adam,  que  faut-il  faire  pour  obtenir  du  juge  su- 
prême quelques  adoucissements  aux  maux  immenses  dont  il 
accable  la  victime  expiatoire  ? Faut-il  nous  prosterner  dans  la 
poussière  du  plus  profond  des  abîmes?  » 

Et  Adam  répond  : 

« Que  pourrions-nous  demander  à ce  juge  inflexible , quand 
Job , Noé  et  le  divin  Éloha  lui-même , l'implorent  en  vain  ? 
Avant  d'accomplir  son  œuvre , il  faut  sans  doute  que  le  Mé- 
diateur épuise  toutes  les  tortures  qui  lui  ont  été  mesurées 
d’avance...  Rien  ne  pourra  les  adoucir...  rien!.,.  A celte 
pensée,  mon  cœur  se  brise...  Mais  c’est  ainsi  que  l a voulu 
l’Éternel. ..  Viens  -,  les  deux  m'ont  suggéré  une  pensée  ; viens, 
te  dis-je  ! » 

Et  tous  deux  descendent  vers  le  Golgotha.  A mesure  qu'ils 
approchent  du  pied  de  la  colline,  leur  éclat  d'immortels  s’ob- 
scurcit. Devenus  entièrement  invisibles  sous  le  voile  épais  d’une 
tristesse  profonde,  ils  s'arrêtent  près  de  la  tombe  qui  doit  re- 
cevoir les  restes  de  T Homme-Dieu , et  se  prosternent  près  du 
roc  qui  en  ferme  l’entrée. 

Le  premier  homme  lève  ses  bras  vers  le  ciel , prononce  trois 
fois  le  nom  de  l’Éternel,  et  contemple  le  Messie  mourant.  Mais 
bientôt  les  forces  lui  manquent  pour  soutenir  cet  horrible  as- 
pect, et  ses  yeux  se  fixent  sur  la  terre  dont  Jéhova  l'avait  for- 
mé; sur  cette  terre,  jadis  si  belle,  et  qui  maintenant  est  frap- 
pée d'anathème.  Sa  voix  suppliante  prononce  cette  prière  que 
les  patriarches  et  les  anges  écoutent  dans  un  pieux  recueille- 
ment : 

« Homme -Dieu,  loi  qui,  depuis  le  commencement  des 
mondes,  t’es  offert  en  holocauste  pour  mes  enfants,  daigne 
écouter  les  vœux  que  du  fond  de  nos  tombes  nous  osons  t'a- 
dresser. Depuis  une  longue  suite  de  siècles  nous  jouissons  de  la 
contemplation  divine  ; ce  bonheur  nous  a été  accordé  d'avance 
au  nom  de  la  mort  terrible  que  tu  souffres  en  ce  moment.  Il 
est  arrivé  le  second  jour  de  la  création  ; il  rachète  tous  ceux  qui 
ne  repousseront  pas  son  mystère  sublime  ! Qu’en  ce  jour  so- 
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lennel  il  me  soit  permis  de  me  souvenir  de  mon  péché  ! Ce  pé- 
ché m'a  été  remis  à cause  de  celui  qui  meurt  sur  la  croix.  Je 
l’ai  contemplé  dans  sa  gloire,  je  n'ai  plus  rien  à redouter  de 
sa  sévérité.  « 

Il  se  tait,  et  Ève,  qui  avait  prié  de  la  pensée,  ajoute  ces  pa- 
roles : 

« Victime  céleste,  permets  qu'en  ce  jour  de  sang,  je  me  sou- 
vienne du  crime  que  tu  m’as  pardonné , et  qu'avec  des  larmes 
de  joie  je  le  confesse  de  nouveau.  » 

Et  Adam  chante  : 

« Le  Dieu  qui , de  la  poussière,  nous  a élevés  à la  dignité 
d’homme  ; le  Dieu  qui  nous  a donné  la  faculté  de  l’aimer  et  de 
le  comprendre  ; ce  Dieu  qui  nous  a imposé  la  plus  facile  des 
lois,  et  qui,  pour  chaque  pensée  de  soumission,  nous  a comblés 
de  félicités  nouvelles;  ce  Dieu  clément,  nous  l’avons  offensé  en 
nous  laissant  entraîner  par  l’orgueilleux  désir  de  l’égaler;  et 
notre  péché  nous  a été  pardonné  ! Gloire  et  reconnaissance  au 
divin  Médiateur  qui  porte  le  poids  de  notre  crime  et  de  tous 
ceux  de  notre  race.  » 

Touché  de  leur  douleur,  le  Messie  mourant  fait  descendre 
sur  eux  un  rayon  de  celte  consolation  divinequireinplitle  cœur 
d'une  douce  paix,  émanation  du  ciel  que  la  raison  humaine  ne 
saurait  définir. 

Cédant  à la  pieuse  ardeur  qui  vientde  s’emparer  de  son  être, 
Adam  tend  ses  bras  vers  la  croix,  et  s’écrie  : 

« O toi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  pour  te  peindre  tout  ce 
que  j'éprouve,  l’éternité  même  ne  suffirait  pas  ! Je  veux  rester 
prosterné  devant  toi  jusqu'à  ton  dernier  soupir.  Ma  voix  sup- 
pliante ne  se  taira  que  devant  la  voix  de  l ange  exterminateur 
quand  il  t'annoncera  ton  dernier  moment...  Au  nom  des  souf- 
frances que  tu  supportes  pour  nous,  daigne  écouter  mon  humble 
prière  en  faveur  de  mes  innombrables  enfants  qui  ont  passé  et 
qui  passeront  encore  sur  la  terre,  cette  vaste  tombe  que  ta  mi- 
séricorde parsème  de  fleurs.  Un  jour  ils  ressusciteront  tous  ! 
Alors,  oh  ! alors,  aie  piliéde  leurs  gémissements!  Dans  leurs  ché- 
tifs corps  de  poussière  leurs  âmes  sont  aveugles  et  misérables  : 
mie  l’esprit  du  Père  et  du  Fils  descende  sur  elles  par  l’eau  sainte 
du  baptême,  ou  que,  par  d’autres  voies,  tu  les  conduises  à la 
vie  éternelle,  fais  que  chaque  germe  du  bien  arrive  à sa  matu- 
rité; fais  que  jamais  le  péché  n’étende  ses  sombres  voiles  sur 
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les  doux  rayons  de  la  grâce  et  n’éteigne  l’amour  sacré  de  leur 
Créateur  dans  ces  âmes  qui  t’appartiennent  toutes  ! Veille  sur 
les  élus  prédestinés  à éclairer  la  terre  et  à répandre  sur  leurs 
frères  les  bienfaits  de  la  paix  et  de  la  justice  ; veille  sur  tous 
ceux  que  tu  rachètes  si  chèrement  au  prix  de  tout  ton  sang; 
que  leur  passage  dans  cette  vie  de  misère  ne  soit  pour  tous  que 
l’heure  des  épreuves  qui  initient  aux  célestes  béatitudes  ; que 
le  pèlerin  fatigué  ne  préfère  jamais  l’ombre  trompeuse  des  bos- 
quets de  l’indolence  et  le  murmure  perlidede  leurs  ruisseaux, 
à la  route  aride  qui  lui  reste  à parcourir  et  au  bout  de  laquelle 
tu  leur  as  préparé  uneconronne!  Ramène  par  le  malheur  et  par 
les  souffrances  dans  le  chemin  du  salut  les  cœurs  trop  avides 
de  l’approbation  des  hommes,  qui,  aux  yeux  du  Juge  suprême, 
n'est  qu'une  bulle  d’air;  les  malheureux  qu’une  sensualité  en 
apparence  épurée,  et  par  cela  même  plus  dangereuse , rend 
insensibles  aux  nobles  jouissances  de  l'âme;  les  esprits  altiers 
qui  n’accomplissent  les  devoirs  de  l’humanité  que  pour  acqué- 
rir de  la  gloire  ; les  âmes  endurcies  qui  ne  pardonnent  qu’en 
apparence  à leurs  ennemis  , et  dont  la  pensée  ne  franchit  que 
rarement  la  tondre  pour  sonder  les  secrets  de  l’éternité!  Quant 
aux  vils  esclaves  du  vice,  oh!  ceux-là,  arrache-les  à la  mort 
éternelle  en  leur  faisant  épuiser  sur  la  terre  toutes  les  tortures, 
toutes  les  angoisses  que  le  péché  entraîne  après  lui.  Cœurs  cor- 
rompus, ne  méconnaissez  pas  plus  longtemps  votre  divin  Mé- 
diateur ; que  la  toute-puissance  de  son  amour  vous  touche; 
écoutez  la  voix  de  son  sang , qui  du  haut  du  Golgotha  demande 
grâces  pour  vous  ! Le  saint  ravissement  que  cette  voix  sacrée 
porte  dans  toutes  les  âmes  est  au-dessus  de  la  raison,  et  pour- 
tant il  l’éclaire  et  la  fortifie  quand  la  sagesse  humaine  n'a  plus 
de  consolations  à lui  offrir.  Oui,  j’ose  l’espérer,  désormais  rien 
ne  pourra  plus  séduire  mes  enfants.  La  torture  et  ses  souf- 
frances, la  tombe  et  ses  horreurs,  les  cendres  des  morts  livrées 
aux  vents,  et  tout  ce  que  la  haine  et  la  vengeance  pourront  in- 
venter pour  rendre  le  trépas  plus  terrible,  ne  saura  les  effrayer, 
car  tu  exauceras  mon  humble  prière,  divin  Médiateur  ; tu  éveil- 
leras leur  âme  avant  de  les  livrer  au  sommeil  du  tombeau,  et 
alors  ils  chercheront  les  béatitudes  célestes  qu'aucun  morte] 
n'avait  connues  avant  eux.  Leur  corps  sera  toujours  formé  de 
poussière,  mais  l’âme  ne  fléchira  plus  sous  le  poids  de  cette  mi- 
sérable enveloppera  lutte  sera  pénible,  pleine  de  larmes  et  de 
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souffrances , mais  qu’il  est  glorieux  le  prix  que  tu  réserves  aux 
vainqueurs  ! Que  leur  nombre  soit  infini  comme  celui  des  sa- 
bles de  la  mer  le  jour  où  ton  dernier  jugement  lèvera  pour 
toujours  l’anathème  qui  pèse  encore  sur  le  monde  ! Tu  me  l'as 
dit,  Seigneur,  plus  d’un  nuage  passera  sur  tes  élus  : les  uns,  dans 
leur  piété  exaltée,  s’égareront  dans  leurs  rêves  superstitieux; 
les  autres,  éblouis  par  une  raison  hautaine,  renieront  tes  plus 
saintes  vérités.  Des  monarques  puissants  que  tu  auras  élevés  sur 
le  trône  pour  qu’ils  puissent  exercer  sans  entraves  la  loi  di- 
vine qui  leur  ordonne  d’aimer  leurs  frères  comme  eux-mêmes, 
au  lieu  de  te  glorifier  se  perdront  dans  l’impiété  ou  se  laisse- 
ront égarer  par  le  fanatisme,  et  leur  exemple  funeste  entraî- 
nera les  peuples  sur  des  routes  arides  où  aucune  pensée  d’un 
monde  meilleur  n'adoucira  les  souffrances  de  cette  vie  d’épreu- 
ves. Abrège  la  durée  de  ces  nuits  affreuses  qui  doivent  passer 
sur  la  terre  ! Lumière  de  l’éternité,  fils  de  Dieu,  rédempteur, 
ami , frère  des  mortels,  exauce  la  prière  fervente  du  premier 
homme,  du  premier  pécheur  racheté  par  toi  ! » 

Ainsi  prie  Adam. 

Éloha  se  tourne  vers  les  patriarches,  et  s'écrie  : 

« Il  vient,  le  messager  terrible  de  la  colère  de  Jéhova  ! » 

Les  immortels  tressaillent,  la  montagne  de  Moria  tremble,  et 
avec  elle  les  voûtes  sacrées  du  temple.  L’ange  exterminateur 
descend  vers  la  terre,  s’abat  sur  le  mont  Sinaï , et  s'y  arrête, 
épuisé.  L’ordre  dont  l’a  chargé  l’Éternel  l'accable;  il  lui  sem- 
ble que  les  mondes  et  les  deux  vont  s'écrouler.  Pour  qu'il  ne  se 
perde  pas  dans  le  néant,  le  conservateur  de  tout  ce  qui  est,  lui 
prête  son  appui.  La  Terreur,  dont  le  bras  de  fer  l’avait  abattu, 
le  relève;  il  reprend  son  vol,  et  agite  le  glaive  qui  lance  des 
rayons  de  feu  mêlés  de  sang  ; mais  son  bras  soutient  à peine 
cette  arme  redoutée.  Arrivé  sur  le  Golgotha,  il  se  prosterne, 
et  adore  la  victime  avant  de  la  frapper.  Sa  voix,  naguère  me- 
naçante comme  celle  du  tonnerre,  n’est  plus  qu’un  gémisse- 
ment étouffé. 

« Fils  de  l’Eternel,  dit-il,  moi,  que  tu  formas  naguère  d’un 
nuage  nocturne  et  d’une  vague  de  feu,  esprit  créé  d’f lier,  je  dois 
t’immoler,  loi,  mon  maître  !...  Jéhova  l'ordonne,  prête-moi  la 
force  de  lui  obéir  !...  » 

11  dit , et  s’efforce  de  lever  son  glaive.  La  tempête  mugit  ; 
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l’ange  exterminateur  a retrouvé  son  énergie  ; et  sa  voix,  plus 
forte,  plus  terrible  que  la  tempête,  dit  au  Messie  : 

« La  colère  de  l’Eternel  est  infinie;  tu  l’es  soumis  à cette  co- 
lère. Ta  voix  suppliante,  qui  demandait  grâce , est  arrivée  au 
pied  du  trône  : Jéhova  a détourné  la  tête;  il  t’abandonne;  il  le 
livre  à moi,  le  plus  terrible  des  anges  de  la  mort  ! » 

Jésus  lève  une  dernière  fois  ses  regards  vers  le  ciel,  et  dit, 
non  avec  la  voix  éteinte  de  l’agonie,  mais  avec  l’accent  terri- 
ble du  désespoir  : 

» Monpère!  mon  père!  pourquoi  m'as-tu  abandonné!  » 

Les  cieux  se  voilent  devant  ce  secret  terrible  : les  faiblesses 
humaines  dominent  le  Fils  de  l’homme,  et  il  s’écrie  avec  l’ac- 
cent d’un  mortel  : 

« J'ai  soif!  » 

11  boit,  il  frémit,  il  pâlit,  et  soupire  ces  mots  : 
o Mon  père,  entre  tes  mains  je  remets  mon  esprit!  » 

Puis  il  ajoute,  avec  l’énergie  d’un  Dieu  : 

« Tout  est  consommé!...  » 

Sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine.  Il  meurt  ! ! 1 
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La  Gloire  du  Messie  plane  an-dessus  du  Golgotha  et  se  dirige  vers  le  temple. 

— Sous  son  vol  rapide  le  monde  frémit,  et  quand  Elle  entre  au  sanetuaire, 
le  rideau  se  déchire.  — Gabriel  ordonne  aux  aines  des  patriarches,  des 
prophètes  et  des  bienheureux  de  se  rendre  sur  les  tombes  où  reposent  leurs 
dépouilles  mortelles.  — Le  Messie  quitte  le  temple,  et  ressuscite  les  corps 
des  patriarches,  des  prophètes  et  des  bienheureux.  — Mort  du  bon  Larron. 

— Continuation  de  la  résurrection  des  patriarches , des  prophètes  et  des 
bienheureux. 


Si,  en  me  plaçant  sur  les  ailes  sacrées  de  la  religion , je  ne 
les  ai  pas  réduites  à effleurer  la  terre  de  trop  près  ; si  ma  voix 
a porté  de  pieuses  émotions  dans  le  cœur  des  élus,  oh!  alors, 
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Dieu  m’a  prêté  le  vol  de  l’aigle  ; et  du  haut  de  son  trône  de 
nuages,  la  révélation  divine  a mêlé  ses  accords  mystérieux  à 
mes  chants  timides  ! Vous  dont  l’esprit  est  trop  mondain  pour 
s'arrêter,  avec  un  saint  respect,  sur  les  rives  du  fleuve  aux  flots 
d’or*  qui  s’échappe  du  pied  du  trône  de  l’Eternel , et  coule 
sous  l’épais  ombrage  de  l’arbre  de  vie!  que  le  souffle  léger  des 
brises  terrestres  emporte  loin  de  mon  oreille  vos  louantes 
trompeuses;  elles  souilleraient  mon  cœur.  S’il  ne  se  précipi- 
tait pas  à travers  la  Jérusalem  nouvelle,  si  la  main  de  la  Provi- 
dence ne  l’avait  pas  fait  remonter  jusqu’à  sa  source  sacrée,  ce 
fleuve  vivifiant,  mon  hymne  tout  entier  se  perdrait  dans  la 
poussière  ! 

Main  invisible  et  céleste  qui  m’as  soutenu  jusqu’ici,  continue 
à guider  mes  pas.  J’ai  pleuré  l’abaissement  du  Fils  de  l’Éter- 
nel  ; élève-moi  assez  haut  pour  que  je  puisse  célébrer  sa  gloire! 
Me  sera-t-il  permis  de  chanter  la  sainte  satisfaction  du  Ré- 
dempteur lorsque,  après  avoir  accompli  son  œuvre,  il  fit  passer 
le  souffle  de  la  résurrection  sur  les  vallées  des  sépulcres?  Me 
sera-t-il  permis  de  chanter  le  triomphe  du  vainqueur  de  la 
mort,  et  l’élévation  du  Fils  qui,  après  être  descendu  dans  les 
abîmes  les  plus  profonds  de  la  poussière,  remonta  vers  les  ré- 
gions les  plus  hautes  des  cieux , vers  ces  régions  mystérieuses 
où  trône  l'Elernel?  O toi  qui  sièges  au-dessus  des  sphères  cé- 
lestes, donne  à ton  poète,  donne  à tous  ceux  qui  l’écoutent  la 
force  de  supporter  l’cclat  de  ta  magnificence,  de  la  gran- 
deur ! 

Le  Dieu  réconcilié  laisse  tomber  un  regard  de  miséricorde 
éternelle  sur  les  restes  inanimés  de  sa  victime;  et  la  victime  cé- 
leste contemple  son  juge,  redevenu  son  père.  Quel  est  l’être 
créé  qui  pourrait  sonder  le  torrent  de  sensations  qu’ils  échan- 
gèrent par  ce  regard  immense  ? 

La  création,  qui  s’était  arrêtée,  reprend  sa  marche  accoutu- 
mée; la  nuit  abandonne  les  cieux,  que  depuis  longtemps  elle 
enveloppait  de  ses  sombres  voiles;  l’astre  qui  interceptait  les 
rayons  du  soleil  recommence  sa  course  à travers  l’espace;  les 
pôles  de  l’univers  s’agitent , les  mondes  reprennent  le  vol  que 
Dieu  leur  avait  assigné  en  les  tirant  du  néant;  le  mouvement 

4 Klopsiovk  fait  souvent  allusion  a ce  fleuve  aux  (lob  (l'or  qu’il  a décrit  dans  le 
cbant  I*r»  page  G.  (iV.  du  Tr . ) 
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renaît  dans  les  orbes  de  l’infini,  et  la  Gloire  du  Christ,  du  con- 
servateur de  la  création,  plane  au-dessus  de  sa  croix,  et  re- 
garde le  corps  sanglant , livide  et  immobile  attaché  sur  cette 
croix.  Tout  à coup  Elle  se  détourne,  et  la  terre  frémit;  Elle  se 
dirige  vers  le  temple,  et  les  rochers  s'écroulent,  et  le  bruit  de 
leur  chute  et  la  poussière  que  soulèvent  leurs  débris  se  perdent 
dans  les  cieux. 

Le  temple  reçoit  la  Gloire  du  Fils  de  l’Éternel  ; ses  murs  se 
dilatent , et  le  rideau  qui  voile  son  saint  mystère  se  déchire 
depuis  l’extrémité  attachée  à la  voûte  jusqu’au  bord  qui  touche 
le  marbre  des  pavés. 

Le  Christ  parle  à son  Père  de  l’œuvre  de  la  Rédemption, 
qu’il  va  continuer  d'accomplir;  carsil’Homme-Dieumortestle 
salut  du  pécheur,  l’Homme-Dieu  re^uscité  est  l’appui  de  sa  foi. 
L’âme  n'a  point  d'images,  la  langue  n'a  point  de  mots  pour  re- 
dire l’entretien  du  Père  et  du  Fils. 

Muse  de  Sion,  inspire-moi,  et  alors,  peut-être,  je  pourrai 
faire  comprendre  aux  mortels  le  mystère  sublime  de  cet  entre- 
tien, où,  devant  la  pensée  du  Dieu  réconcilié  et  du  Dieu  récon- 
ciliateur, les  destinées  futures  des  peuples  passèrent  sur  les 
ailes  de  la  religion  ; de  la  religion  souvent  voilée  ou  défigurée 
par  le  vice,  mais  jamais  entièrement  exilée  de  la  terre,  deve- 
nue désormais  sa  patrie. 

Pendant  que  le  Père  et  le  Fils  se  glorifient  ainsi  l’un  par 
l’autre,  une  voix,  semblable  aux  mugissements  de  l’océan,  ré- 
sonne à travers  les  cieux  attentifs  : 

« Vous  qui  n’avez  jamais  péché,  préparez-vous  à des  ravis- 
sements nouveaux  ; ils  sont  rachetés,  vos  frères  mortels,  créés 
comme  vous  pour  l’immortalité  ! L’enveloppe  de  poussière  du 
Rédempteur  dort  encore  sur  l’autel  du  sacrifice;  mais  le  sacri- 
fice est  consommé,  et  bientôt  vous  le  reverrez  sur  son  trône,  à 
la  droite  de  son  Père,  le  vainqueur  de  la  mort  et  du  péché.  » 

Ainsi  parle  aux  cieux  attentifs  une  voix  puissante,  et  celte 
voix  est  celle  d’Éloha. 

Et  ces  accents  doux  et  caressants  passent  sur  la  terre  : 

« Jésus,  le  symbole  d’amour  et  de  miséricorde,  vient  de 
mourir  de  la  mort  d’expiation  ! Reverdissez,  branches  flétries 
de  la  vieille  souche  d’où  sort  la  race  d’Adam,  couvrez-vous  des 
plus  belles  Heurs  de  l'immortalité!  Vous  tous  qui  allez  naître, 
rejouissez-vous,  car  pendant  votre  vie  d'épreuves,  le  flambeau 
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de  la  Rédemption  éclairera  vos  pas.  H est  éteint , le  premier 
péché  qui  accusait  sans  cesse  les  générations  nouvelles,  et  de- 
mandait leur  châtiment  ; il  est  éteint  pour  tous  ceux  qui  récla- 
meront leur  part  de  l’œuvre  de  la  rédemption!  Levez  vos  tètes 
vers  le  ciel,  qui  vous  a envoyé  un  Sauveur;  croyez  ! et  quand 
vous  aurez  dormi  le  sommeil  de  la  mort,  vous  entrerez  dans  la 
vie  éternelle,  puriliés  par  le  sang  de  l’Agneau  que  l'on  vient 
d'immoler  sur  le  Golgotha.  » 

Ainsi  parle  la  douce  voix  qui  passe  sur  la  terre,  et  cette  voix 
est  celle  du  premier  homme. 

La  Gloire  du  Christ  est  toujours  dans  le  sanctuaire  du  temple. 
Au  moment  où  Elle  a passé  dans  leurs  rangs,  les  anges  et  les 
patriarches,  rangés  autour  de  la  colline  funèbre,  ont  entendu 
un  murmure  harmonieux  ; mais  il  ne  leur  a pas  été  permis  de 
la  voir  dans  tout  son  éclat,  cette  Gloire  devant  laquelle  les 
nuages  se  replient,  la  terre  s’effraye  et  tremble. 

Les  yeux  fixés  sur  la  cime  de  Moria,  les  patriarches  sentent 
la  paix  du  ciel  descendre  sur  eux  ; un  amour  plus  vif  et  plus 
pur  les  unit,  les  élève  vers  l’essence  de  l’amour  divin,  et  fait 
de  leurs  cœurs  à tous  un  seul  et  même  temple,  digne  sanctuaire 
des  générations  passées  et  des  générations  à venir.  Gabriel  s'a- 
vance vers  ces  âmes  bienheureuses  ; l’éclat  dont  il  les  voit  bril- 
ler le  pénètre  de  joie  ; il  leur  parle,  et  sa  voix  est  harmonieuse 
et  suave  comme  celle  des  harpes  célestes  : 

« Mes  frères  immortels,  dit-il,  je  vous  ai  conduits  du  globe 
étincelant  du  soleil  sur  cette  terre;  mais  ma  tâche  n’est  point 
terminée  encore  : je  dois  vous  ordonner,  au  nom  de  l’Ëternel, 
de  vous  rendre  près  des  tombes  où  vous  avez  laissé  vos  enve- 
loppes de  poussière.  Allez  y atteindre  les  effets  de  sa  miséri- 
corde, ô vous  que  le  Christ  vient  de  racheter.  » 

La  troupe  sainte  se  disperse,  et  les  âmes  descendent  sur  la 
place  où  jadis  la  terre  reçut  leurs  dépouilles  mortelles. 

Les  eaux  du  déluge  ont  dispersé  l’autel  de  gazon  où  s’en- 
dormit Abel  ',  et  après  lui  Adam  et  une  partie  des  siens.  Cn 


4 Les  traditions  arabes  placent  la  colline  où  conla  le  premier  sang  humain  en  Syrie, 
dans  la  fertile  plaine  de  Damas,  qui  sépare  le  mont  Liban  de  la  Palestine.  C’est  la  aussi, 
suivant  les  mêmes  traditions,  que  furent  enterres  Adam  et  Eve,  leur  dernier  fil»  Seth,  et 
tous  »es  descendants  jusqu'à  Lamcc,  père  de  Noé.  Les  eaux  du  déluge  ont  détruit  la  colline 
que  les  habitants  du  pays  appellent  l’autel  d’Abel;  mais  ils  n'en  montrent  pas  moins  en- 
core aujourd’hui,  avec  beaucoup  d’assurance,  la  placeoùelle  fut  jadis.  (iV.  du  Tr.) 
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seul  fragment  de  roc,  couvert  de  mousse,  reste  encore  de  ces 
antiques  monuments  de  mort.  Au-dessus  de  ce  débris  sacré 
planent  les  anges  qui  furent  les  gardiens  des  pères  de  l’espèce 
humaine  pendant  leur  vie  d’épreuves , et  leurs  regards  mesu- 
rent avec  attendrissement  les  dimensions  bornées  du  monde 
et  les  atomes  des  générations  qui  ont  passé  sur  sa  poussière. 
A l’approche  des  âmes  bienheureuses,  les  anges  gardiens 
quittent  la  vallée  des  tombes,  et  s’élèvent  en  triomphe  vers  les 
cieux. 

Ilénoch  1 et  Élie  sont  restés  au  pied  du  Golgotha,  et  suivent 
du  regard  le  vol  inquiet  des  âmes  qui  cherchent  le  point  où 
dorment  leurs  ossements. 

Noé , Sem  et  Japhet  descendent  ensemble  sur  la  montagne 
où  l'arche  sainte  s'arrêta,  au-dessus  des  vagues  qui  bouillon- 
naient encore  dans  les  vallées  ; et  tous  trois  se  prosternent  à la 
place  où,  tandis  que  dans  les  nuages  se  dessinait  le  signe  de  la 
première  réconciliation  de  Dieu  avec  le  pécheur,  leurs  mains 
avaient  élevé  un  autel  et  immolé  une  victime  à la  gloire  du 
Dieu  qui  les  avait  sauvés  \ 

Abraham  entre,  avec  son  fils  bien-aimé,  dans  la  caverne  de 
Macpéla  3,  située  à peu  de  distance  du  bosquet  où  le  Messie 
avait  daigné  le  visiter,  sans  se  faire  connaître.  Le  saint  pa- 
triarche était  loin  alors  de  deviner  la  véritable  nature  des 


4 Ainsi  qu’on  l’a  déjà  dit  dans  la  note  du  X'  chant,  page  193,  Ilenoch  ne  mourut 
point,  puisque  Dieu  l’emmena  vivant.  Cette  circonstance,  dont  il  est  fait  mention  au 
chap,  5 de  la  Genèse,  a autorise  Klopstock  à excepter  Hénocb  du  nombre  des  Ames  bien- 
heureuses envoies  près  de  leur  tombe  pour  y attendre  la  résurrection  de  la  chair.  Par 
cette  même  raison  il  fait  rester  le  prophète  Élie  au  pied  de  la  croix  ; car  ce  prophète  aussi 
monta  au  ciel  avec  son  corps,  pour  lequel  le  miracle  de  la  résurrection  de  la  chair  a dû 
s’accomplir  au  moment  de  son  ascension  ( iV. du  Tr.) 

a L’arche  de  Noé  s’arrêta  après  le  déluge  sur  la  cime  de  l’Ararat,  la  plus  haute  mon- 
tagne des  branches  du Taurus,  qui  se  prolonge  dans  l’Arménie.  En  sortant  de  l’arche,  Noé 
éleva  nu  pied  de  cette  montagne  un  autel  sur  lequel  il  immola  plusieurs  victimes  qu’il 
oflrit  en  holocauste  au  Seigneur.  C’est  b ce  sacrifice,  dont  il  est  parlé  au  chap.  10  de  la 
Genèse,  que  Klopstock  fait  allusion  ici.  ( N . du  Tr.) 

8 Cette  caverne  est  située  près  de  la  ville  de  Hébron,  en  Palestine.  Les  Hctiens,  nom 
que  portaient  alors  les  habitants  du  pays,  vendirent  cette  caverne  et  le  champ  où  elle 
était  située  b Abraham,  qui  la  leur  avait  demandée  pour  enterrer  sa  femme  Sara,  ainsi 
qu’il  est  dit  au  chap.  20  de  la  Genèse.  Ce  même  tombeau  reçut  successivement  les  restes 
d’Abraham  et  de  tous  les  siens,  jusqu’au  moment  où  Joseph  appela  sa  famille  en  Egypte. 
Le  temps  n’a  pas  entièrement  détruit  le  roc  dans  le  sein  duquel  se  trouvait  la  caverne  de 
Macpéla.  Les  débris  qui  en  restent  sont  également  vénérés  par  les  juifs,  les  musulmans  et 
les  chrétiens,  qui  y font  de  nombreux  pèlerinages.  (N,  du  Tr , ) 


Digitized  by  Google 


204 


LA  MESSIADE. 


mystérieux  étrangers  qui  se  reposaient  sous  sa  tente  et  parta- 
geaient son  repas  *. 

Moïse  retourne  dans  sa  tombe  solitaire.  Ce  grand  prophète 
mourut  au  moment  où  Dieu  lui  montra  la  terre  de  Canaan  du 
haut  du  Nébo  Le  mont  s’entrouvrit,  les  restes  inanimés  de 
Moïse  tombèrent  au  fond  de  l'abîme,  des  rochers  immenses  y 
tombèrent  après  lui,  et  refermèrent  le  gouffre  pour  tou- 
jours. 

Les  disciples  de  Moïse,  qui,  par  la  force  de  leur  éloquence 
et  par  le  charme  de  leurs  psaumes  prophétiques,  arrachèrent 
les  neveux  d’Abraham  au  culte  des  idoles,  trouvèrent  leurs 
sépulcres  à des  distances  moins  éloignées  du  Golgolha.  Une 
sainte  terreur  entoure  ces  tombes,  et  en  défend  l'approche  à 
tout  ce  qui  tient  encore  à la  vie  terrestre. 

L'ordre  de  retourner  avec  les  siens,  à la  place  où  furent  dé- 
posés leurs  restes,  avait  effrayé  Adam  ; mais,  retrouvant  bien- 
tôt l'espérance  et  le  calme,  il  sourit  doucement,  et  dit  : 

« Mes  bien-aimés,  vous  avez  partagera  terreur  dont  je  n’ai 
pu  me  défendre  quand  Gabriel  nous  a envoyés  dans  ce  lugubre 
séjour.  Partagez  ma  joie,  car,  je  le  sens  maintenant,  ce  qui 
m’avait  semblé  d’abord  une  punition  est  une  faveur  nouvelle. 
Gloire  à nous,  qui  avons  été  condamnés  à redescendre  dans 
nos  tombes  parce  (pie  l’enveloppe  terrestre  du  Messie  dort  le 
sommeil  de  la  mort!  Quand,  à la  lin  des  temps,  il  viendra  con- 
verlir  cette  vallée  de  sépulcres  en  un  nouvel  Eden,  je  me  ré- 
veillerai pour  la  vie  éternelle  avec  mes  innombrables  enfants. 
Hénoch,  et  toi , Elie,  la  récompense  qui  vous  a été  accordée 
me  fait  deviner  une  partie  des  ineffables  joies  de  la  résurrec- 


« Tout  le  monde  sait  qu’un  soir,  lorsque  Abraham  était  assis  (levant  sa  tente,  il  vit 
venir  trois  voyageur*  qu’il  invita  îi  se  reposer.  Les  voyageurs  acceptèrent  ; ils  burent  et 
mangèrent,  et  Int  dirent  que  Sara,  malgré  son  grand  Age,  lui  donnerait  un  lils.  D’après 
l’opinion  généralement  admise,  ces  étrangers  étaient  des  anges.  Klopstocb  va  plus  loin.  Le 
nombre  de  ces  mystérieux  voyageurs  a sans  doute  poussé  son  imagination,  si  poétiquement 
religieuse,  i y voir  les  trois  personnes  do  la  Trinité.  C’est,  au  reste,  la  seule  manière  pos- 
sible d’expliquer  celte  prétendue  apparition  du  Messie  è Abraham;  car,  dans  les  autres 
entretiens  de  ce  patriarche  avec  Dieu  ou  arec  ses  anges,  on  ne  trouve  absolument  rien  qui 
puisse  se  prêter  a une  pareille  interprétation.  (iV.  du  Tr.  ) 

2 Montagne  de  l’Arabie  Pétrée,  célèbre  dans  les  Ecritures.  Moïse,  qui  s’était  rendu  sur 
cette  montagne,  ainsi  que  Dieu  le  lui  avait  ordonne',  ne  reparut  pins.  Jamais  personne  n’a 
connu  son  tombeau  ; car  Y Etemel  l*a  enseveli  lui- me  me , ainsi  qu’il  est  dit  au  chap.  34 
du  Deutéronome.  (N.  du  TV.) 
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tion.  O jour  tant  désiré,  ne  tarde  pas  à paraître!...  Que  dis- 
je?...  Non,  ne  parais  pas  encore,  afin  qu’elles  deviennent  plus 
innombrables,  les  générations  qui  sortiront  avec  moi  des  cen- 
dres de  la  mort  ! » 

Ainsi  parle  Adam,  et  les  âmes  des  patriarches  se  félicitent 
avec  lui  de  partager  l’abaissement  du  Messie,  dont  l’enveloppe 
va  être  livrée  au  sépulcre. 

Un  mouvement  convulsif  agite  les  entrailles  de  Moria;  le 
pied  du  mont  tremble,  et,  avec  lui , la  cime  du  temple.  Des 
nuées  menaçantes  sortent  du  sanctuaire,  se  roulent  à travers 
les  longues  galeries,  franchissent  les  parvis,  et  se  perdent  dans 
les  deux.  Partout  où  elles  passent,  ces  nuées  terribles,  la  terre 
frémit,  les  rochers  se  fendent,  les  ileuves  se  soulèvent;  elles 
s'arrêtent  enlin,  et  s’étendent  au-dessus  des  tombes  des  pa- 
triarches. La  voix  mugissante  de  la  tempête  passe  sur  ces 
tombes , mais  la  toute-puissance  du  Messie  n’est  pas  dans  la 
tempête  qui  mugit;  la  terre  s'agite,  mais  la  toute-puissance  du 
Messie  n’est  pas  dans  la  terre  qui  tremble;  les  nuées  vomis- 
sent des  flammes,  mais  la  tonte-puissance  du  Messie  n'est  pas 
dans  les  flammes  qui  dévorent  : un  doux  murmure  descend  du 
ciel , et  la  toùte-puissance  du  Messie  est  dans  ce  doux  mur- 
mure. 

Les  patriarches  sentent  leurs  pensées  se  confondre  dans  un 
vague  ravissement , semblable  au  sommeil  qui , sous  un  om- 
brage embaumé,  surprend  le  voyageur  épuisé  par  une  route 
pénible.  Sans  pouvoir  définir  ce  qu’ils  éprouvent,  ils  sentent 
la  présence  de  Dieu.  Adam  croit  entendre  sa  propre  voix  s'é- 
crier avec  extase  : Je  me  sens  créé  une  seconde  fois!...  Il 
se  prosterne  dans  la  poussière,  et  les  harpes  célestes  retentis- 
sent à son  oreille,  et  les  séraphins  chantent  : 

« Salut,  salut,  Adam,  le  premier  des  ressuscités!  sois  de 
nouveau,  sois  pour  toujours!...  Au  déclin  de  la  plus  sombre 
de  tes  soirées  *,  la  mort  jadis  vint  te  frapper!  Le  glaive  de 
l’arige  exterminateur  n’a  plus  d'empire  sur  toi;  l’immortalité 
t’ouvre  ses  portes  d’or  ! » 

Adam  est  toujours  prosterné  dans  la  poussière,  et  de  saintes 
ténèbres  obscurcissent  encore  sa  vue  et  sa  pensée.  Le  corps 
aérien  qui,  depuis  sa  mort,  enveloppait  son  âme,  s'unit  au 

i l^oir  c liant  VIII,  noie  1,  pag.  148. 
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corps  qu’il  reçut  des  mains  de  son  Créateur,  et  que  la  terre 
lui  rend  tout  à coup  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté  primitive. 
Transfiguré  enfin  pour  l’éternité,  il  s’élève,  tend  les  bras  vers 
le  ciel,  et  s'écrie  : 

« Grâces  te  soient  rendues,  ô toi  qui  m’as  créé  de  nouveau  ! 
Me  voici  plus  parfait  que  le  jour  où  tu  me  fis  sortir  de  la  pous- 
sière du  sol  béni  d'Éden.  Divin  Rédempteur,  je  veux  me  pro- 
sterner devant  toi,  je  veux  t’adorer  ; mais,  hélas  ! mes  yeux 
te  cherchent  en  vain  : n’importe,  tu  es  partout,  toi,  le  premier 
des  ressuscités.  Le  doux  murmure  qui  m’a  plongé  dans  cette 
sainte  extase,  d’où  je  suis  sorti  créé  pour  l’immortalité,  c’était 
ta  voix....  Mes  bien-aimés,  vous  aussi  vous  vous  réveillerez  à 
mes  côtés  ; séraphins,  laissez  tomber  vos  regards  dans  les  mys- 
térieuses profondeurs  où  dorment  leurs  cendres,  vous  les 
verrez  se  ranimer.  » 

Ève  se  redresse,  regarde  autour  d'elle,  et  dit  : 

« Où  suis-je?  Que  s'est-il  passé  en  moi?...  Je  me  sens  revi- 
vre dans  le  corps  que  je  reçus  dans  Éden...  Voici  Adam; 
Adam,  beau  comme  au  jour  de  notre  innocente  tendresse... 
Où  est-il  le  divin  Médiateur  qui  nous  les  a rendus  les  jours 
de  paix  et  de  bonheur?  où  est-il,  que  je  l’adore?  » 

Elle  s'élance,  et  tombe  dans  les  bras  d’Adam  ; tous  deux 
s’enlacent  dans  un  saint  ravissement,  et  tous  deux  murmurent 
ensemble  le  nom  du  Messie. 

Vêtu  de  pourpre,  et  entouré  d’une  vapeur  suave  et  douce, 
Abel  s’élance  vers  eux.  Adam  l’aperçoit,  et  s’écrie  : 

« Qu’elle  est  immense,  la  miséricorde  du  Sauveur!  Que 
sommes-nous  devenus,  nous  que  la  mort  avait  réduits  en  ato- 
mes imperceptibles,  dispersés  à travers  la  création?  Il  a sur- 
passé nos  espérances,  nos  prières  ; il  s’est  chargé  de  mon  péché, 
il  s’est  chargé  des  crimes  de  l'espèce  humaine;  et  quand  finira 
le  temps,  il  la  ressuscitera  tout  entière  comme  il  vient  de 
nous  ressusciter.  » 

Sous  le  souffle  divin  qui  les  vivifie  des  corps  subtils  et 
doués  d’organes  parfaits  viennent  entourer  les  âmes  de  Selh, 
d'Énos,  de  Kénan,  de  Malialaléel,  de  Jéred,  de  Mathusalem,  de 
Larnec  *.  Et  tous  ces  fils  d’Adam  remplissent  l’air  de  leurs 

1 Généalogie  d’Adam  depuis  Sctli,  son  dernier  (Us,  que  Dieu  lui  cnvoja  pour  le  conso- 
ler de  la  mort  d’Abel,  jusqu*?»  Noé.  llcnoch  manque  à cette  gdudalogic,  par  le  motif  qui 
a été  eipliquddans  ce  cbant  4 la  uotcl,,l  pag.  203.  ( N,duTr ,) 
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chants  d’allégresse,  et  tontes  les  plages  de  la  résurrection  ré- 
pètent les  psaumes  que  les  vainqueurs  de  la  mort  envoient 
vers  les  deux.  C’est  ainsi  que  les  étoiles,  à peine  lancées  dans 
Finfini,  célébrèrent  les  joies  de  leur  existence  nouvelle  et  la 
gloire  de  leur  Créateur. 

Noé,  le  second  père  de  l’espèce  humaine,  se  sent  revivre 
avec  les  douces  lueurs  et  le  souille  embaumé  du  jour  mourant. 
A mesure  qu’il  s'élève  au-dessus  de  la  poussière,  une  vapeur 
rosée  émane  de  ses  membres  rajeunis. 

« Anges  du  ciel,  dit-il,  parlez  ; qui  vient  de  me  créer  un 
corps  parfait  comme  celui  d’Adam,  quand  il  habitait  encore 
les  bosquets  fleuris  d’Éden?  Où  sommes-nous?  près  du  trône 
ou  près  de  la  tombe  ? Où  l'adorez-vous,  où  est-il,  celui  qui  m'a 
transformé  ? » 

Et  apercevant  ses  deux  fds,  qui  sortent  de  leurs  cendres,  il 
s'écrie  : 

« Japliet  ! Sem  ! c’est  vous,  je  vous  reconnais  ; mais  celui  qui 
vous  a ranimés,  celui  qui  a versé  sur  nous  les  flots  du  feu  cé- 
leste, où  est-il  ?» 

Quand  l'homme  avide  de  pieuses  émotions  contemple  le  so- 
leil qui  se  lève  dans  tout  l'éclat  de  sa  magnificence,  son  âme 
se  dilate  dans  une  douce  extase;  car  le  soleil  est  un  témoin 
sublime  de  la  gloire  de  Dieu.  C’est  ainsi  que  l’ange  d'Abraham 
contemple  le  saint  patriarche  qui  sort  de  sa  tombe,  entouré 
de  toute  la  splendeur  de  sa  transfiguration.  La  main  appuyée 
sur  ses  lèvres,  le  regard  lixé  vers  le  ciel,  Abraham  reste  long- 
temps plongé  dans  une  profonde  méditation.  Ces  paroles  sortent 
enfin  de  sa  bouche  immortelle  : 

« Sauveur  du  monde,  qu’elles  sont  merveilleuses  et  bienfai- 
santes les  conséquences  de  ton  sacrifice  ! Je  me  sens  animé 
d'une  vie  nouvelle,  et  cette  vie  (pie  tu  m'as  fait  retrouver  au 
sein  delà  poussière,  et  ce  corps  aérien,  digne  demeure  de  mon 
âme  émanée  de  ton  souffle  divin,  tout  ce  que  je  suis,  m’a  été 
prédestiné  par  toi  depuis  le  commencement  du  temps.  Qu’ai-je 
fait  pour  que  tu  m’aies  jugé  digne  de  tant  de  gloire,  de  tant 
de  bonheur?  » 

Il  se  tait,  et  des  larmes  de  joie  et  de  reconnaissance  inondent 
son  visage. 

Isaac  parait  à son  tour  ; son  corps  rayonne  comme  celui  des 
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anges  ; les  douces  nuées  du  matin  l’enveloppent  de  leurs  tein- 
tes diaphanes.  Abraham  ne  le  reconnaît  point. 

« O loi,  le  plus  beau  des  séraphins,  m’as-tu  vu  renaître  ? » 
lui  demande-t-il. 

Et  le  ressuscité  répond  : 

« Je  suis  Isaac.  Celui  qui  est  mort  pour  les  enfants  d’Adam 
a ranimé  mes  ossements  en  cendres!...  Lorsque  lu  allais 
m’immoler  sur  l’autel  où  le  Seigneur  voulait  éprouver  ta  sou- 
mission, tu  avais  la  douce  certitude  que  je  sortirais  vivant  de 
la  flamme  du  sacrifice....  Eh  bien,  me  voici  vivant,  mon 
père  !...  L’enveloppe  mortelle  du  Rédempteur  est  encore  atta- 
chée sur  la  croix,  et  déjà  nous  ressuscitons  pour  partager  le 
bonheur  des  élus...  J'ai  longtemps  dormi  le  sommeil  de  la 
mort;  lin  souffle  céleste  ni’a  effleuré,  et  je  me  suis  réveillé  au 
milieu  d’un  nuage  étincelant.  » 

Sara  et  la  fille  de  Béthuel 1 accourent  près  de  leurs  époux 
bien-aimés.  Abraham  et  Isaac  les  contemplent  dans  un  doux 
ravissement;  ils  comprennent  toute  l'étendue  du  bonheur  de 
la  résurrection.  Leurs  lèvres  restent  muettes  ; mais  leurs  pen- 
sées adressent  des  hymnes  de  reconnaissance  au  Sauveur  de 
l’espèce  humaine. 

Israël  2 arrive  en  triomphe  ; des  larmes  de  joie  s’échappent 
de  ses  yeux  ; il  s’écrie  d’une  voix  tremblante  : 

« Gloire  à toi,  vainqueur  de  la  mort,  divin  Médiateur  ! Tu 
as  versé  tout  ton  sang,  tu  as  accompli  ton  œuvre  ; tu  m’as  rap- 
pelé des  sombres  vallées  de  la  destruction  ! » 

Et  les  séraphins  mêlent  ce  psaume  aux  cris  de  joie  des  res- 
suscités : 


4 Rébccca,  femme  d’Isaac,  était  fille  de  Betbucl,  frère  d’Abrabam,  établi  dan*  la 
Me'sopotamic,  tandis  qu’Abraham  habitait  la  terre  de  Canaan.  (AT.  du  Tr . ) 

3 Lorsque  Jacob,  fils  d’Isaac,  qui  s’était  établi  en  Mésopotamie,  auprès  de  Laban,  ton 
beau-père,  revint  dans  la  terre  de  Canaan,  il  fut  attaqué  , pendant  la  nuit,  par  un 
homme  avec  lequel  il  lutta  jusqu'au  jour.  Cet  homme  c'tait  un  ange.  Voyant  qu’il  ne  pou- 
vait vaincre  son  adversaire,  l'ange  lui  dc'mit  la  hanche»  ce  qui  rendit  Jacob  boiteux  le 
reste  de  sa  vie  ; pnis  il  lui  dit  que  désormais  il  ne  s'appellerait  plus  Jacob * mais 
Israël,  parte  çu'd  avait  clé  le  plus  Jarl  en  luttant  avec  Dieu  ci  avec  les  hommes» 
Voir  Genèse,  cbap.  3î2.  Le  mot  Israël  a sans  doute  paru  plus  poétique  îi  Klopstock  que 
celui  de  Jacob,  Au  reste,  on  a déjà  pu  le  remarquer,  lorsqu’un  personnage  biblique  porlu 
plusieurs  noms,  il  lui  donne  toujours  de  préférence  celui  sous  lequel  il  est  le  moite 
connu.  Parfois  même  il  se  borne  a le  désigner  sous  le  nom  de  sa  ville  et  de  sou  pajr* 
natal,  ou  bien  sous  celui  de  son  pèie,  surtout  quand  le  père  est  obscur  et  le  fils  célèbre. 
( Note  du  Tr.  ) 
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« Gloire  et  reconnaissance  à celui  qui,  du  fond  de  sa  tombe, 
a fait  jaillir  la  vie  éternelle!  Cieux,  réjouissez-vous;  de  nou- 
veaux enfants  vous  arrivent.  Que  vos  brises  les  plus  douces  les 
caressent  mollement,  ces  jeunes  épis  mûrs  avant  la  moisson 
universelle.  Écoutez  l’hymne  des  nouveaux  ressuscités  ; il  vous 
fera  pressentir  le  tumulte  joyeux  du  dernier  jour,  quand  la 
trompette  redoutée  criera  à travers  l’infini:  Terre!  et  vous, 
mers  immenses,  rendez  tous  les  morts  que  referment  vos  gouf  • 
fres  profonds  ! » 

Israël  arrête  ses  regards  sur  la  tombe  du  Golgotha. 

« Divin  Rédempteur,  dit-il,  quand  tu  sortiras  de  ton  sépul- 
cre, quand  tu  brilleras  de  nouveau  sur  le  trône  éclatant  qui  est 
le  tien  depuis  l’éternité,  oh  ! alors  j’unirai  mes  chants  d’allé- 
gresse aux  hymnes  des  chœurs  célestes.  Et  vous,  qui  compo- 
sez ces  chœurs,  séraphins,  comprenez-vous  ce  que  j’éprouve? 
Non,  non,  vous  ne  vous  êtes  pas  sentis  mourir  comme  moi, 
pleins  de  confiance  en  votre  Dieu.  Jamais  vous  ne  goûterez 
comme  moi  les  joies  célestes  de  ia  résurrection.  Notre  Média- 
teur est  tombé  sous  le  glaive  qui  frappe  tous  les  enfants  de  la 
terre  ; comme  eux,  il  se  réveillera  à la  vie  éternelle.  Légions 
aériennes,  adorez -le;  nous  l’adorerons  avec  vous  ; mais  nous 
le  chérissons  avec  plus  d'ardeur  ! Où  sont-ils,  ceux  qui  l’ont 
glorifié  avec  moi  pendant  ma  vie  terrestre,  ce  sauveur  que 
nous  ne  voyions  qu’à  travers  les  ténèbres  des  prophéties,  et 
dont  cependant  nous  avions  su  deviner  l’amour  et  la  miséri- 
corde? » 

Et,  regardant  autour  de  lui,  il  voit  ses  bien-aimés,  et  se  jette 
dans  leurs  bras.  Joseph  et  llachel  manquent  seuls  à cette  sainte 
réunion. 

Cependant,  déjà  l’âme  de  la  douce  mère  de  Benjamin  plane 
à l’entrée  de  sa  tombe.  Debout,  sur  le  haut  du  rocher,  son  ange 
gardien  la  regarde  avec  une  tendre  sollicitude.  Elle  l’aperçoit 
et  lui  dit  d’une  voix  triste  et  confiante  : 

« Ma  tombe,  ô séraphin,  est  froide  et  solitaire  ! » 

Et  le  séraphin  répond  : 

« Elle  est  froide  et  solitaire  aussi,  la  tombe  où  dormira  bien- 
tôt le  divin  Rédempteur.  » 

<i  Hélas!  ange  du  ciel!  qu’il  a dû  souffrir,  celui  dont  le  ro- 
cher du  Golgotha  va  recevoir  les  restes  sacrés  ! mais  qu’ils 
sont  immenses  les  bienfaits  de  la  rédemption  ! Moi  aussi  je 

18. 
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dois  renaitre  ici  où  mes  ossements  sont  tombés  en  cendres.  » 

Sa  voix  fait  encore  vibrer  l’air,  et  de  la  voûte  de  son  sépul- 
cre se  détache  une  poussière  légère  et  diaphane,  comme  les 
gouttes  de  rosée  qui  parsèment  de  perles  transparentes  le  bou- 
ton de  rose  et  son  jeune  feuillage.  Debout  au  milieu  de  cette 
nuée  rayonnante,  qui  monte,  descend,  monte  de  nouveau  et 
change  à chaque  instant  de  nuances  et  de  formes,  Rachel  la 
suit  du  regard  avec  un  muet  ravissement.  Sa  pensée  admire 
les  mystères  de  la  nature,  aussi  impénétrables  dans  ses  immen- 
ses phénomènes  que  dans  ses  plus  imperceptibles  merveilles  ; 
mais  elle  est  loin  de  deviner  le  lien  qui  l'identifie  à celte  vapeur 
brillante,  et  pourtant  elle  la  contemple  avec  une  joie  toujours 
plus  vive.  Son  ange  gardien  la  regarde,  et  sourit  doucement. 
Une  voix  descend  du  trône  de  l’Éternel,  et  Rachel  sent  son  être 
se  dissoudre  dans  une  source  de  larmes  délicieuses  qui  jaillit 
au  fond  d'une  vallée  embaumée,  puis  elle  plane  au-dessus 
d’une  contrée  riante.  Tout  à coup  il  lui  semble  qu’elle  s’en- 
dort sous  le  frais  ombrage  d’un  bosquet  fleuri,  et  que  la 
chaude  haleine  d’un  immortel  la  réveille.  Elle  se  regarde,  elle 
s’interroge,  elle  reconnaît  enfin  qu'elle  est  ressuscitée!  L’en- 
veloppe qu’elle  avait  laissée  dans  la  poussière  est  devenue  un 
corps  céleste  auquel  son  âme  s’est  unie  pour  toujours.  Les  yeux 
fixés  vers  le  ciel,  elle  exprime,  ainsi  sa  joie  et  sa  reconnais- 
sance : 

« Sauveur  du  monde  ! mon  frère,  mon  maître,  mon  Dieu  ! 
ton  nom  sera  toujours  le  premier  (|ue  prononceront  mes  lèvres 
immortelles  ; puis,  je  dirai  les  vôtres,  mes  bien-aitnés  ! Israël, 
Joseph,  Benjamin,  où  sont-ils,  où  pourrai-je  les  trouver?  Sé- 
raphin, conduis-moi  près  d’eux  ; mon  âme  a soif  du  bonheur 
de  les  voir  ; c’est  près  d’eux,  c’est  avec  eux  que  je  veux  glorifier 
le  Dieu  qui  nous  a ressuscités.  » 

Israël,  Léa  et  ses  fils  et  l’aimable  Renjandn  arrivent  des  pla- 
ges égyptiennes.  Joseph  seul  ne  parait  poiut  ; son  âme  n’a  pas 
encore  quitté  la  tombe  de  Sichem  '. 

Dans  cette  journée  solennelle,  la  mort  a frappé  Samed,  l'un 

4 Joseph  mourut  eu  C^rptr,  et  recommanda  ani  sien»  de  faire  transporter  ses  os  dan» 
la  terre  de  Canaan;  car  il  prévoyait  que  Dieu  y appellerait  ion  peuple.  Lors  de  la  sortie 
d’F.gvpte,  fous  la  conduite  de  Moïse,  les  Israélites  curent  soin  d’emporter  les  restes  de 
Jo>eph,  et  lorsqu’ils  furent  possesseurs  de  la  terre  de  Canaan,  ces  restes  furent  déposés 
dans  la  vallée  de  Sichem,  une  des  plus  fertiles  de  la  Palestine.  (Note  du  Tr,  ) 
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des  enfants  que  Jésus  avait  pris  dans  ses  bras,  en  exhortant  le 
peuple  à imiter  la  candeur  et  l’innocence  du  premier  âge.  Guidé 
par  son  ange  gardien , il  traverse  la  verte  vallée  d’Amon  ' et 
passe  près  de  la  pierre  qui  couvre  les  cendres  de  Joseph  ; là  il 
aperçoit  une  âme  dont  l’éclat  le  frappe  : 

« Mon  céleste  ami,  dit-il  à son  ange  gardien,  apprends-moi 
le  nom  de  cette  ombre  si  simple,  si  imposante,  et  qui  inspire  à 
la  fois  l’amour  et  le  respect.  » 

Et  l’âme  de  Joseph  répond  aussitôt  : 

« Tu  demandes  qui  je  suis,  aimable  fleur  ? toi  qui  désormais 
te  développeras  à l'ombre  de  l’arbre  de  vie,  sur  les  rives  du  tor- 
rent aux  flots  d’or  ! llélas  ! pendant  mon  séjour  sur  cette  terre 
que  tu  viens  de  quitter,  j’étais  d’abord  un  enfant  heureux,  mais 
bientôt,  la  haine  et  l’envie  me  poursuivirent.  A travers  ces  ru- 
des épreuves  j’arrivai  au  bonheur  le  plus  parfait  que  puisse  dé- 
sirer un  mortel  : je  devins  l’appui , le  protecteur  d’un  peuple 
malheureux  ; je  devins  le  soutien  de  mon  père,  de  mes  frères. 
Jeune  fugitif  de  la  vie  terrestre,  reconnais-tu  maintenant  le  fils 
d’Israël  et  de  Rachel  ? » 

« Oui,  s'écrie  Samed , tu  es  le  fds  d’Israël  et  de  Rachel , tu 
es  le  célèbre  Joseph,  dont  la  merveilleuse  histoire  m’a  souvent 
été  racontée  avec  des  larmes  de  joie  par  mon  père  bien-aimé. 
Daigne  adoucir  ton  éclat,  et  j’oserai  te  parler,  j’oserai  te  dire 
que,  pour  me  trouver  près  de  toi,  je  me  soumettrais  volontiers 
de  nouveau  aux  angoisses  que  j’ai  éprouvées  lorsque  l’amour 
d’une  vie  à peine  commencée  luttait  contre  la  main  froide  et 
inflexible  qui  a cueilli  ce  bouton  à peine  éclos.  Elle  était  terri- 
ble, la  douleur  que  j’ai  éprouvée  dans  ce  moment  suprême.  Je 
croyais  m’anéantir  pour  toujours,  et  lorsque  je  me  suis  réveillé 
de  ce  sombre  rêve  de  destruction,  mon  ange  gardien  a été  forcé 
de  me  répéter  plusieurs  fois  que  je  vivais.  La  crainte  du  néant 
avait  engourdi  mon  âme.  » 

« Que  ton  bonheur  précoce  est  digne  d’envie  ! dit  Joseph  ; tu 
as  à peine  connu  les  souffrances  de  la  vie  terrestre,  et  déjà  tu 
es  appelé  à partager  les  joies  des  bienheureux  placés  plus  haut 
que  moi  sur  les  degrés  des  béatitudes  célestes.  » 

Ebloui  par  le  vif  éclat  dont  brille  Joseph , Samed  le  supplie 


4 Klopstock  désigné  ici  le  pays  des  Ammonites,  situé  dans  les  environs  du  mont  Gaa- 
lad,  dans  la  Palestine.  ( N.  du  Tr . ) 
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de  nouveau  d’en  adoucir  les  rayons.  Le  fils  de  Racliel  lui  sourit 
avec  une  tendre  bienveillance,  et  dit  : 

« Rassure-toi  ; l'âme , débarrassée  de  son  enveloppe  mor- 
telle, se  façonne  promptement  à la  magnificence  des  cieux.  Tu 
ne  tarderas  pas  à voir  Abraham  ; l’heure  des  enseignements 
sublimes  a sonné  pour  toi.  » 

« Instruis-moi  donc,  répond  Samed,  tu  le  peux,  car  tu  les  as 
déjà  connues  sur  la  terre  les  émotions  que  l’Eternel  réserve  à 
ses  élus.  N’esl-ce  pas  une  de  ces  émotions  qui  t’empêcha  de  te 
contenir  plus  longtemps  devant  tes  frères  étonnés , quand  tu 
leur  crias  : Je  suis  Joseph!  mon  père  vit-il  encore? et,  s’il  vit, 
apprenez-lui  quelle  est  ma  gloire  et  ma  puissance  en  Égypte... 
Parle,  qu'éprouvas-tu  lorsque,  plus  tard,  pressant  le  jeune 
Benjamin  dans  tes  bras , tes  frères  t’apprirent  que  leur  père 
savait  tout,  qu’il  n’avait  d’abord  osé  croire  à tant  de  bonheur, 
mais  qu’en  voyant  les  chariots  de  Pharaon  chargés  de  les  pré- 
sents, il  s’était  écrié  : Oui,  mon  fils  Joseph  est  vivant;  j’irai 
près  de  lui,  je  veux  le  revoir  avant  de  mourir!...  Et,  lorsque 
tu  sentis  les  larmes  de  ce  père  bien-aimé  se  confondre  avec 
les  tiennes,  lorsque  lu  l'entendis  dire  : Je  puis  mourir  mainte- 
nant, je  t'ai  revu  !...  parle,  qu’éprouvas-tu  alors?...  les  cieux 
ont-ils  des  félicités  plus  douces?  » 

Joseph  tend  les  bras  à Samed  , désormais  son  frère,  car  il 
est  innocent  et  naïf  comme  Benjamin.  Tous  deux  se  tiennent 
longtemps  embrassés.  Le  fils  de  Racliel  reprend  enfin  la  pa- 
role : 

« Ne  me  demande  plus  , ô jeune  Samed  ! ce  que  j’éprouvai 
pendant  les  heures  fortunées  dont  tu  viens  de  parler.  En  me  les 
retraçant,  tu  as  appris  à les  apprécier;  que  dis-je?  lu  m’as  rendu 
la  force  d’offrir  à l’Eternel  des  actions  de  grâces  plus  vives  et 
plus  pures  que  toutes  celles  que  lui  envoyait  ma  pensée  pen- 
dant mon  passage  sur  la  terre.  » 

« Permets-moi,  cher  Joseph,  d’unir  ma  prière  à la  tienne,  et 
daigne  me  dire  pourquoi  tu  t’arrêtes  ici  près  de  cette  tombe.» 
Joseph  se  tourne  vers  l’ange,  et  lui  demande  si  l’enfant  est 
instruit  de  la  mort  de  Jésus,  et  Samed  s'empresse  d’assurer 
qu’il  connaît  cette  mort  divine. 

« Alors , dit  Joseph , tu  sais  aussi  que  nous  avons  reçu  l’or- 
dre de  redescendre  dans  nos  sépulcres,  nous  tous  qui  avons  en- 
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touré  sa  croix , nous  qui  avons  assisté  à son  agonie , recueilli 
son  dernier  soupir.  » 

« Je  l'ignorais , répond  Samed , ear  il  ne  m'est  pas  encore 
permis  d’arrêter  ma  pensée  sur  le  mystère  de  la  rédemption 
plus  tard,  peut-être,  je  pourrai  le  prier  de  m’en  instruire... 
Viens,  quittons  celte  tombe;  quel  intérêt  peut  t'y  retenir?  » 

« Cette  tombe , cher  enfant , est  la  mienne  ; le  Christ  a fait 
ordonner  à chacun  de  nous  de  se  rendre  à la  place  où  dorment 
ses  cendres.  » 

« Sage  Joseph,  et  toi,  mon  ange  gardien,  expliquez-moi  le 
sens  de  cet  ordre,  il  échappe  à mon  intelligence.  » 

Le  séraphin  sourit,  et  Joseph  répond  : 

« Le  Messie  a voulu  sans  doute  nous  contraindre  à méditer 
sur  l'immensité  de  son  bienfait  au  milieu  des  débris  épars  de 
notre  enveloppe  mortelle...  Sa  mort  sur  la  croix  nous  autorise  à 
espérer  qu’au  jour  du  dernier  jugement  nous  sortirons  tous  de 
la  poussière  pour  entrer  dans  la  vie  éternelle! 

« Hélas  ! dit  l'enfant,  si  mon  père  pouvait  apporter  mes  restes 
glacés  près  des  liens,  je  me  réveillerais  à tes  côtés...  Conduis- 
moi  dans  la  tombe...  Sur  les  bords  du  fleuve  de  Pharaon , les 
enfants  d’Israël  ont  soigneusement  parfumé  ton  linceul,  em- 
baumé ton  corps  ; sa  poussière  n'a  pu  se  confondre  avec  celle 
de  la  terre,  et  peut-être  y trouverons-nous  le  germe  de  sa  fu- 
ture résurrection.  » 

Il  dit,  et  tous  trois  entrent  sous  la  voûte  sépulcrale.  Arrivés  à 
la  place  la  plus  ténébreuse,  l ange  s’arrête,  comme  abîmé  dans 
l’attente  d’un  bonheur  promis. 

« Divin  séraphin,  lui  dit  Joseph,  ta  pensée,  sans  doute,  cé- 
lèbre l’Homme-Dieu  qui  bientôt  se  réveillera  du  sommeil  de  la 
mort  ? » 

L’ange  le  regarde  avec  un  sourire  ineffable,  et  dit  : 

« Si , en  foulant  un  sol  rajeuni  par  le  printemps , tu  voyais 
sans  cesse  naître  sous  tes  pas  des  fleurs  nouvelles,  tandis  que 
celle  que  tu  préfères  dormirait  encore  dans  le  sein  de  ce  sol  en- 
chanté, n'attendrais-tu  pas  avec  une  joie  inquiète  l’instant  où 
elle  doit  paraître  à son  tour?  » 

« Et  quelle  est,  demande  Joseph,  la  fleur  que  tes  vœux  ap- 
pellent ? » 

« Regarde  ! ô toi  qui  es  immortel,  bien  que  tu  sois  mort  en- 
core, regarde  ! » 


Digitized  by  Google 


LA  MESS1ADE. 


214 

En  prononçant  ces  mots,  l’ange  s'élève  vers  la  voûte  du  sé- 
pulcre. Un  léger  nuage  de  poussière  monte  après  lui , et  re- 
tombe aussitôt;  mais,  sous  les  ailes  du  séraphin,  quelques  ato- 
mes de  celte  poussière  tourbillonnent,  s’élèvent,  descendent, 
s’élèvent  encore,  se  teignent  de  mille  nuances  et  brillent  d’un 
éclat  surnaturel. 

« Approche,  bienheureux  Joseph,  continue  l’ange;  con- 
temple cette  poussière  soumise  au  travail  de  l’enfantement... 
Les  vois-tu  naître,  grandir,  briller  les  premiers  rayons  de  la  vie 
éternelle  ? # 

Un  souffle  divin  parcourt  le  tombeau,  il  soulève  la  chevelure 
dorée  de  Samed,  il  précède  et  suit  le  fils  de  Racliel,  et  le  fils  de 
Rachel,  poussé  par  une  puissance  irrésistible,  s'approche  des 
débris  de  son  enveloppe  terrestre,  d’où  s’élève  la  colonne  de 
poussière  étincelante  dont  les  brillants  atomes  le  dérobent 
même  aux  regards  du  séraphin.  Dans  sa  rapidité  mystérieuse, 
la  création  nouvelle  a devancé  la  pensée  des  deux  témoins  de 
cette  œuvre  sublime  : ils  ne  la  voient  qu’accomplie  !...  La  pous- 
sière s’est  transformée,  et  Joseph,  ressuscité,  s’écrie  avec  un 
saint  ravissement  : 

« Ange  de  l’alliance,  tu  fis  sortir  le  peuple  de  Dieu  de  la  terre 
hostile  de  l’Égypte  ; tu  le  guidas,  pendant  le  jour,  par  un  nuage 
protecteur,  et,  pendant  la  nuit,  par  une  colonne  de  feu;  tu 
soulevas  les  vagues  de  la  mer  pour  lui  assurer  un  passage  fa- 
cile, et  tu  laissas  retomber  ces  vagues  sur  Pharaon,  sur  ses 
guerriers  et  sur  ses  chariots  ; mais  une  œuvre  plus  grande, 
plus  merveilleuse,  vient  de  s'accomplir  : la  mort  est  vaincue  ! 
Israël  est  revenu  dans  la  vallée  d’Éphron 1 ; Israël,  Rachel,  et 
loi  aussi,  Abraham  ! » 

Il  dit,  et  s'élance  hors  du  sépulcre.  Le  séraphin  et  Sanfed 
suivent  de  loin  son  vol  rapide.  Arrivé  dans  les  bosquets  sacrés 
de  Mambré,  Joseph  descend  au  milieu  de  la  sainte  réunion  de 
ses  pères,  de  ses  frères,  tous  ressuscités  comme  lui. 

Si  j’avais  entendu  murmurer  les  harpes  célestes,  si  j’avais  eu 
la  force  de  répéter  leurs  accords  mélodieux,  alors,  peut-être, 
je  pourrais  peindre  le  ravissement  des  pères,  des  frères;  je 
pourrais  redire  la  douce  extase  de  la  mère,  à la  vue  de  son 

4 Nom  sous  lequel  on  désigne  fort  souvent,  dans  la  Bible,  ia  plaine  d’Hobron  ou  de 
Mambré,  parce  que  le  proprietaire  du  champ  et  de  la  caverne  qu’Abrahaui  acheta  pour  y 
enterrer  Sara  se  nommait  Ephrou.  (2V.  du  Tt\  ) 
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premier-né  1 resplendissant  de  tout  l’éclat  de  la  gloire  im- 
mortelle. 

Les  frères  de  Joseph  ont  laissé  sur  la  terre  le  sentiment  d’en- 
vie qui  les  avait  égarés  un  instant;  c’est  avec  une  satisfaction 
sainte  et  pure  qu'ils  s'inclinent  devant  lui,  et  adorent  le  Dieu 
qui  récompense  les  mortels  dignes  de  ses  bienfaits. 

Jadis  un  voyageur  étranger  passa  près  de  la  fontaine  de 
Phiaia  ; il  y vit  un  vieillard  étendu  sans  mouvement  et  sans  vie  : 
c’était  le  roi,  le  grand  prêtre  de  Salem  ; c’était  le  vertueux 
Melchisédech  % qui  n’avait  pas  trouvé  une  main  amie  pour  en- 
sevelir sa  dépouille  mortelle.  Le  voyageur  lui  rendit  ce  pieux 
service;  mais  ce  ne  fut  pas  seulement  par  une  simple  com- 
passion, pas  même  par  humanité  : un  sentiment  de  respect  et 
d’admiration  lui  en  avait  fait  un  devoir.  Il  avait  trouvé  l’illustre 
vieillard  les  mains  jointes  et  la  face  contre  terre.  Après  l’avoir 
longtemps  contemplé  en  silence,  l’étranger  leva  les  mains  vers 
le  ciel  ; puis  il  prit  dans  ses  bras  le  corps  glacé  de  Melchisédech, 
le  déposa  doucement  dans  la  fosse  qu’il  avait  creusée  pour 
lui,  et  ne  s'éloigna  de  cette  fosse  qu’après  avoir  appelé  sur  elle 
toutes  les  bénédictions  de  l'Éternel. 

C’est  au-dessus  de  cette  tombe,  qu’il  dut  à la  piété  d'un 
inconnu,  que  plane  en  ce  moment  l’âme  du  roi  grand  prêtre. 
Dans  le  murmure  du  Jourdain  naissant  qui  sort  de  la  fontaine 
de  Phiaia  et  serpente  à travers  la  mousse,  l’âme  attentive  de 
Melchisédech  croit  reconnaître  la  voix  de  l’Éternel  quand  elle 
passe  sur  Jérusalem  avec  le  mugissement  du  torrent  aux  Ilots 
d'or  et  le  bruissement  du  feuillage  de  l’arbre  de  vie.  Au  milieu 
de  cette  extase  douce  et  tranquille,  le  roi  grand  prêtre  sent  (pie 
la  terre  et  le  ciel  échappent  à sa  pensée,  et  que  Dieu  seul  la 
remplit  tout  entière.  La  poussière  de  ses  ossements  se  lève, 
elle  étincelle  et  tourbillonne  autour  de  lui.  L’illustre  mort  vient 
de  se  transformer  ; il  est  ressuscité  !...  Il  se  prosterne,  il  prie  en 
silence,  ses  larmes  de  joie,  ses  mains  jointes  et  levées  vers  le 
ciel  glorifient  Jésus  le  Sauveur  du  monde,  dont  il  a été  le  sym- 
bole et  le  messager  pendant  son  passage  sur  la  terre. 

Hanania,  Misaël  et  Ilazaria J,  les  trois  adolescents  d’Israël 

3 Tout  le  inonde  sait  que  Joseph  était  le  fils  liai  de  Rachcl.  ( jV,  du  T/*.) 

a Voir  ce  qui  a cle  dit  sur  ce  roi  grand.prètre  & la  note  du  chaut  X,  pag.  13/ . {Note 
du  Tr.) 

3 Nabuchodonosor,  après  avoir  soumis  le  peuple  dlsraèl,  lui  demanda  plusieurs  jeune 
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reconnus  sans  défauts,  avaient  creusé  leur  tombe  dans  un  ro- 
cher de  la  plaine  de  Dura  ' ; plaine  célèbre  où  tous  les  peuples, 
toutes  les  nations  s’étaient  prosternés  devant  la  statue  d'or,  au 
son  des  clairons,  des  saquebutes,  des  psaltérions  et  des  trom- 
pettes. Non  loin  du  sépulcre  des  trois  héros,  gisent  les  ruines 
de  l’idole  qu’ils  avaient  refusé  d’adorer.  Le  roi,  que  l’Éternel 
fit  descendre  du  trône  de  Babylone  jusqu’au  rang  abject  de  la 
brute,  avait  fait  élever  cette  idole,  son  image  gigantesque  et 
brillante,  telle  qu’elle  lui  était  apparue  dans  un  songe  trom- 
peur. Sur  cette  plage  immense  on  voit  encore,  çà  et  là,  les 
ruines  des  royaumes  détruits,  dont  la  statue  renversée  était  le 
symbole  prophétique. 

Misaël  et  Hanania  ensevelirent  eux-mêmes  Hazaria,  leur  frère 
bien-aimé,  et  la  pensée  consolante  de  la  résurrection  triompha 
de  leurs  regrets.  Bientôt,  cependant,  Hanania  fut,  à son  tour, 
déposé  dans  la  tombe  par  Misaël,  qui  resta  le  dernier.  Mais 
déjà  il  sentait  la  mort  dans  son  cœur  ; l’espoir  de  rejoindre  ses 
frères  soutint  son  courage,  et  cet  espoir  se  réalisa.  Mainte- 
nant son  regard  inquiet  cherche  les  débris  de  leurs  enveloppes 
mortelles  dans  la  poussière  du  sépulcre,  mais  il  cherche  en  vain; 
et  cependant  il  plane  au-dessus  de  la  tombe  dans  une  joyeuse 
attente,  et  sa  voix  tremblante  de  bonheur  descend  tantôt  vers 
les  cendres  de  ses  frères  bien-aimés,  et  tantôt  elle  s’élève  vers 
les  cieux.  Cette  voix  est  un  chant  solennel  ; la  parole  des  im  - 
mortels,  quand  elle  exprime  leurs  sensations,  est  toujours  un 
hymne  céleste.  Hanania  et  Hazaria  entendent  le  chant  de 
leur  frère,  non  avec  des  oreilles  mortelles,  mais  par  cette  in- 


gens reconnus  sans  défauts  et  remplis  de  science , pour  les  placer  ù sa  cour.  On  Ini  en- 
voya ces  trois  jeunes  gens,  plus  connus  sous  les  noms  de  Sadrac,  Misac  et  Habed-Negn, 
que  leur  donna  le  capitaiue  des  eunuques,  sous  Jes  ordres  duquel  ils  furent  places.  Refu- 
sant les  mets  impurs  de  la  table  royale,  ils  ne  se  nourrissaient  que  de  légumes  cl  ne  bu- 
vaient que  de  l’eau,  Ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  se  porter  fort  bien,  à la  grande 
surprise  de  toute  la  cour.  Quand  Nabuchodonosor  força  le»  peuples  qu’il  avait  vaincus  a 
adorer  sa  statue  d‘or,  les  trois  jeunes  gens  refusèrent  d’imiter  cet  exemple.  On  les  Gt 
jeter  dans  une  fournaise  ardente  ; mais  ils  en  sortirent  sains  et  saufs.  Lu  roi  reconnut, 
par  ce  miracle,  que  leur  Dieu  était  le  vrai  Dieu,  et  leur  coulia  les  premières  charges  de 
l’État.  Voir  Daniel,  cliap.  3.  (N.  du  Tr .) 

4 Nom  que  les  livres  saints  donnent  ù la  plaine  où  fut  Dabjlonc.  C’est  Pa  aussi  que 
Nabuchodouosor  Gt  adorer  sa  statue.  Tout  le  passage  suivant  est  une  imitation  du  cliap.  3 
de  Daniel,  où  ce  prophète  décrit  la  pompe  avec  laquelle  b statue  d’or  du  roi  fut  offerte 
è l’adoration  du  peuple.  ( TV.  du  Tr.  ) 
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luition  merveilleuse  qui  fait  distinguer,  aux  habitants  des  cieux, 
la  voix  de  l’Eternel  du  bruissement  des  inondes  qui  roulent 
dans  l'infini. 

« Mes  frères  bien-aimés,  vous  sortirez  de  vos  tombes  froides 
et  sombres  1 La  poussière  des  enfants  d’Adam,  dispersée  par  la 
destruction,  s’affaisse  sous  les  pas  du  voyageur,  elle  roule  avec 
les  vagues  de  l’Océan,  elle  scintille  dans  les  rayons  du  soleil  ; 
mais  celui  qui  l’a  créée,  cette  poussière,  pour  servir  d’enveloppe 
à l’âme  émanée  de  son  souffle,  saura  la  rassembler  et  lui  impo- 
ser une  vie  nouvelle.  Il  prit  de  la  terre,  le  Tout-Puissant,  et  lui 
dit  : Deviens  homme  ! et  la  terre  tremblante  obéit  ; il  prendra  la 
poussière  décomposée  et  lui  dira  : Vis  ! et  la  poussière  recom- 
posée vivra  ! Et  ils  mugiront  les  mers  et  le  fleuves,  la  tempête 
hurlera,  la  terre  tremblera  dans  ses  fondements,  les  cieux  se- 
ront remplis  de  tonnerres  et  cachés  sous  de  sombres  voiles  ; et 
le  son  de  la  trompette,  plus  fort  que  le  tumulte  de  la  création 
bouleversée,  appellera  les  morts,  et  ils  se  lèveront  tous  ceux  qui 
dorment  dans  les  tombes  froides  et  sombres  ! » 

Ainsi  chante  Misaël.  Sa  voix  devient  toujours  plus  harmo- 
nieuse et  plus  douce  ; il  se  transforme,  il  ressuscite,  et  ses  deux- 
frères  ressuscitent  avec  lui. 

Jadis  les  Chaldéens  descendirent  dans  la  plaine,  légers  comme 
le  léopard,  avides  comme  l’aigle  quand  ils  s’abattent  sur  leur 
proie.  Les  cavaliers  intrépides  rassemblèrent  des  captifs  nom- 
breux comme  les  sables  du  rivage  ; ils  se  moquèrent  des  prin- 
ces, ils  insultèrent  les  rois;  et  leur  chef,  altéré  de  sang,  insa- 
tiable de  carnage,  s’enivra  à la  coupe  que  le  Dieu  vengeur 
avait  remplie  pour  lui  ! Et  ce  Dieu  vengeur  descendit  du 
Paran 1 dans  tout  l’éclat  de  sa  magnificence  ; la  peste  et  la 
famine  marchaient  devant  lui , mais  il  leur  avait  mesuré  le 
pays  et  fixé  le  point  où  elles  devaient  s’arrêter.  Lorsqu’il 
passa,  le  Seigneur,  les  collines  se  penchèrent,  les  montagnes, 
saisies  d’effroi,  tressaillirent,  les  torrents  coulèrent  plus  vite , 
les  abîmes  descendirent  plus  avant  dans  les  gouffres  de  la 
création,  les  cieux  s’élevèrent  plus  haut  dans  les  champs  de 
l'infini,  le  soleil  interrompit  son  cours  et  la  lune  resta  im- 
mobile \ 


4 Nom  sons  lequel  la  Bible  désigne  le  mont  Atlas.  ( N.  du  J"r,  ) 

3 Imitation  du  livre  d’Hahacuc,  le  huitième  des  douze  petits  prophètes,  qui  vécut 
698  ans  avant  Jésus-Christ.  Ce  livre,  le  seul  qui  nous  reste  des  écrits  d’Habacuc,  est  re- 
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prophète  à qui  Dieu  avait  permis  de  regarder  si  avant  dans  le 
livre  de  l’avenir  Guidé  par  son  ange  gardien,  il  cherche  son 
sépulcre  sur  cette  plaire  dévastée  où  l’oreille  n’entend  d'autre 
bruit  que  le  cri  sinistre  de  l’oiseau  de  nuit  et  le  sifflement  du 
dragon  ailé  ; où  l’œil  cherche  en  vain  des  traces  d'habitation. 
La  terre  s’est  amoncelée  sur  les  débris  des  temples  et  des  pa- 
lais , et  cette  terre  maudite  inspire  tant  d’horreur,  que  l’Arabe 
intrépide  et  nomade  n’y  dresse  jamais  ses  tentes,  que  l’esclave 
même  refuse  de  la  cultiver. 

Au  milieu  d’une  eau  stagnante  et  d’une  touffe  de  joncs  qui 
se  balance  tristement  au  gré  d'un  air  humide  et  lourd , l’ange 
de  Daniel  aperçoit  une  pierre  couverte  de  mousse , et  l’âme  du 
prophète  reconnaît  le  monument  qui , depuis  tant  de  siècles  , 
pèse  sur  son  enveloppe  mortelle.  A celte  vue,  les  victimes  en- 
sevelies pour  toujours  dans  ce  champ  de  destruction  passent 
devant  sa  pensée  comme  des  ombres  tristes  et  plaintives.  Il  croit 
entendre  le  bruissement  protecteur  de  l’arbre  devenu  si  fort, 
que  tout  ce  qui  était  fatigué  pouvait  se  reposer  sous  son  om- 
brage , il  frémit  à la  voix  d’en  haut  qui  dit  : Coupez  V arbre  ! 
Mais  il  se  souvient  aussitôt  que  l’arbre  apprit  à respecter  son 
maître  céleste,  qu’il  trouva  grâce  devant  lui , et  l’âme  du  pro- 
phète se  réjouit  *.  Bientôt  elle  s’attriste  de  nouveau  , car  le  fils 
de  l’arbre  orgueilleux  * ne  voulut  pas  apprendre  que  Dieu  est 


objet  de  discussion  parmi  les  savants.  Il  est  certain  toutefois  qu’elle  n’existait  plus  a u 
commencement  de  l’ère  chrétienne  ; Klopslock  a donc  pu,  sans  anachronisme,  réduire 
Daniel  b chercher  sa  tombe  sur  la  place  déserte  ou  s’élevait  Babvlone.  D’après  l’opinion 
la  plus  commune,  cette  plage  se  trouve  entre  l’Euphrate  et  le  Tigre,  à trente  lieues  envi- 
ron de  Hilla,  ville  assez  considérable  de  la  Turquie  d’Asie.  Dans  cette  mt'me  plaine»  on 
voit  une  grande  tour  en  ruines  qu’on  prétend  être  les  restes  de  1a  célèbre  tour  de  Babel. 
( N . du  Tr.  ) 

4 Allusion  au  songe  de  Nabuchodouosor,  que  les  devins  et  les  astrologues  ne  pured 
expliquer.  Daniel  seul  en  avait  compris  le  véritable  sens  et  osa  le  dire  au  monarque  tont- 
puissant.  On  sait  que,  dans  ce  songe,  Nabuchodnnosor  avait  vu  un  arbre  qui  était 
devenu  si  grand,  que  sa  tète  touchait  aux  cicux,  et  que  ses  branches,  qui  couvraient  toute 
la  terre,  servaient  d’abri  aux  oiseaux,  tandis  que  les  hèles  vivaient  sous  son  ombrage. 
Mais  une  voix  d’en  haut  dit  de  couper  l’arbre,  en  ordonnant  de  laisser  les  racines  dans 
la  terre  et  de  leur  donner  un  cœur  de  bêle.  C'est  alors  que  Daniel  lui  dit  que  cet  arbre 
c'était  lui-mèinc,  et  qu’il  allait  descendra  au  rang  îles  b cl  es,  ce  qui  arriva.  Voir  Da- 
niel, cbap.  4.  (iV.  du  Tr.) 

3 Nabuchodouosor,  ayant  reconnu  la  toute-puissance  de  l’Éterdl,  redevint  homme  et 
remonta  sur  son  trône*  ( N.  du  Tr,  ) 

5 Klopstock  désigne  sous  ce  nom  Balthasar,  fils  de  Nabucbodonosor.  L’impiété  de  ce 
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le  maître  des  royaumes,  et  qu’il  dispose  de  la  destinée  des  rois  -, 
et  une  main  mystérieuse  traça  sur  les  murs , qu'éclairaient  les 
lampes  d’or  du  feslin,  cet  arrêt  terrible  : Les  jours  de  ta  puis 
sauce  sont  comptés  ! Regarde  ! le  juge  l’a  pesé  dans  sa  balance , 
il  t'a  trouvé  trop  léger;  ton  empire  sera  partagé;  il  sera 
donné  aux  Perses  et  aux  Médes. 

Les  ombres  du  monarque  impie  et  orgueilleux  et  des  convives 
qui  partagèrent  son  châtiment  passent  rapidement  devant  l’âme 
du  prophète  ; car  il  est  arrivé  l’instant  marqué  pour  son  réveil 
à la  vie  éternelle. 

Semblable  à l’étoile  du  soir , quand  elle  brille  seule  encore 
sur  la  voûte  azurée , Daniel,  ressuscité,  plane  au-dessus  du  dé- 
sert où  fut  Babylone,  et  laisse  tomber  les  rayons  de  son  immor- 
talité sur  cette  immense  tombe  des  grandeurs  humaines. 

Le  tendre  fils  d’Helcia  1 n'avait  semé  que  des  larmes  et  des 
soupirs  pendant  son  passage  sur  la  terre.  L’heure  de  la  résur- 
rection vient  de  sonner  pour  lui  ; il  sort  du  sépulcre , se  sent 
immortel  pour  toujours , et  recueille  eniin  les  joies  indicibles 
des  élus. 

Malgré  la  simplicité  de  son  esprit , le  berger  de  Tekoali  ’ sut 
reconnaître  et  servir  celui  qui  créa  les  Arcturus  3 et  les  Orions. 
Dans  ses  inspirations  prophétiques , il  avait  vu  jadis  le  mont 
Carmel  desséché,  les  palais  de  Kerijolh  « dévorés  par  la  flamme 
au  milieu  d'une  fête  brillante , au  son  des  trompettes  et  aux 
cris  de  Moab 5 ; il  avait  vu  la  campagne  de  Juda  couverte  de  ca- 


prince,  son  célèbre  festin,  pendant  lequel  une  main  invisible  écrivit  son  arrêt  sur  la 
muraille,  sont  trop  connus  pour  qu’il  .‘oit  nécessaire  de  les  rappeler  ici*  ( A.  du  Tr.  ) 

* Jérémie  était  fils  du  prêtre  Helcia.  Jérémie,  qui  vivait  6*29  ans  avant  Jésus- Christ, 
prédit  toutes  les  calamités  qui  devaient  frapper  les  Israélites  en  puuition  de  leurs  im- 
pie'tés.  Scs  prophéties  et  surtout  scs  lameulalions  sont  si  célèbres,  qu’elles  sont  devenues 
proverbiales»  ( A.  du  Tr.  ) 

* Anios,  le  troisième  des  douze  petits  prophètes,  qui  vécut  780  ans  avant  Jésus-Christ, 
était  en  effet  berger  à Tekoali,  dans  le  pays  de  Canaan.  Klopstock  donne  ici  une 
analyse  de  ses  visions,  qui  lui  firent  prévoir  tous  les  malheurs  dont  le  peuple  d'Israël 
était  menace'  ù cause  de  son  penchant  pour  l’idolàtric.  Voir  le  livre  d’Amos,  chap.  lrf, 
(A.  du  Tr.) 

5 Arcturus  ou  Acture,  étoile  fixe  du  Bouvier  ; constellation  composée  de  quatorze  étoiles, 
au  boni  d’une  traînée  d’étoiles  en  arc  de  cercle.  ( A.  du  Tr.  ) 

4 Une  des  villes  de  la  terre  de  Canaan,  qui  échut  ù la  tribu  de  Juda  lorsque  Josué  fit 
le  partage  du  cette  terre.  (A.  du  Tr.  ) 

5 A l’époque  où  vivait  Amos,  la  ville  de  Krrijoth  appartenait  aux  Moabiles,  peuple 
qui  tirait  son  origine  du  fils  de  Lot  cl  de  sa  fille  aînée,  qui  appela  cet  enfant  iVoo£, 
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davres,  l’autel  de  liethel  1 renverse,  le  ciel  toujours  en  feu,  et 
la  terre  altérée , se  soulevant  en  nuages  de  poussière  ; il  avait 
vu  trois  villes  se  traîner  péniblement  près  d’une  source  chétive, 
insuffisante  pour  les  désaltérer  ; il  avait  vu  le  glaive  moissonner 
les  jeunes  hommes , et  la  peste  et  la  famine  éteindre  des  géné- 
rations entières  î Au  milieu  de  ces  images  sinistres  que  l’Éter- 
nel  avait  fait  passer  devant  les  yeux  du  prophète,  afin  qu'il 
avertit  son  peuple  du  sort  qui  l'attendait,  son  cœur  aimant  se 
brisa , et  il  descendit  sans  regret  dans  la  tombe. 

Il  vient  de  se  réveiller  à l’immortalité , et  reconnaît  enfin 
que  le  ciel  ne  refuse  pas  sa  douce  rosée  à ceux  qui  ont  soif  de 
salut. 

L’âme  de  Job  plane  au-dessus  du  frais  ombrage  qui  entoure 
son  sépulcre,  creusé  dans  le  flanc  d’une  roche  colossale.  Tout 
à coup  la  roche  tremble,  frémit,  s’écroule  : une  nuée  de  pous- 
sière s’élève,  tourbillonne,  étincelle.  Ébloui  par  l’éclat  de  cette 
nuée  brillante,  enivré  par  les  suaves  parfums  qu'elle  exhale, 
Job  se  précipite  au  milieu  de  la  poussière  créatrice.  Son  ange 
le  suit  du  regard  ; il  le  voit  se  transformer  sous  la  main  du 
Tout-Puissant,  et  l'hymne  qu’il  entonne  dans  son  ravissement 
s’élève  vers  les  cieux , et  fait  tressaillir  les  monts  et  les  vallées 
de  la  terre.  Job  se  sent  créé  de  nouveau  et  pour  toujours , et 
l’hymne  qu’il  entonne  dans  son  ravissement  s'élève  vers  les 
cieux,  et  fait  tressaillir  les  monts  et  les  vallées  de  la  terre. 

Le  Golgotha  est  toujours  entouré  de  sombres  nuages,  et  aussi 
loin  que  peut  s’étendre  la  vue,  la  nuit  pèse  encore  sur  la  contrée 
où  s’élève  l’autel  de  la  rédemption. 

Immobile , la  tète  penchée , les  tempes  entourées  de  la  cou- 
ronne d'épines,  teintes  d’un  sang  qui  a cessé  de  couler, 
l’Homme- Dieu , le  Sauveur  du  monde , est  resté  suspendu  sur 
la  croix.  Sa  voix  plaintive  ne  s'élève  plus  vers  les  cieux , pour 
demander  grâce  au  juge  irrité,  au  père  inexorable  : son  cœur  a 


c’est-à-dire  fils  de  mon  père . Le  paya  de*  Moabites  était  situe  dans  l’Arabie  Fétrée, 
non  loin  de  la  ville  de  Pétra,  d’où  cette  partie  de  l’Arabie  tire  son  nom,  et  qui  a été 
oubliée  pendant  plusieurs  siècles.  TVl.  Léon  de  Labordc  l’a  tirée  de  cet  oubli  par  son 
Voyage  dans  l’Arabie  Pétrée,  qu’il  publia  en  1830.  Cet  ouvrage  remarquable  contient 
sur  ce  pays,  si  célèbre  dans  l’bistoire  sainte,  nne  foule  de  détails  curieux.  (V.  du  Tr,  ) 
* Lorsque  Jacob  revint  dans  le  pays  de  Canaan  et  se  réconcilia  avec  son  frère  EsaU, 
Pieu  lui  apparut  et  eut  un  entretien  avec  lui.  Jacob  construisit  à cette  place  un  autel 
qu’il  nomma  Bethel.  Cet  autel  devint  très-célèbre  dans  la  suite,  et  tous  les  prophètes  en 
parlent  comme  d’un  lieu  sacre.  ( iV.  du  Tr%  ) 

19.  * 


Digitized  by  Google 


222  LA  MESSIADË. 

cessé  de  battre.  Autour  de  son  corps  glacé,  les  vents  retiennent 
leur  haleine,  la  terre  et  les  cieux  restent  muets. 

La  foule  s’est  éloignée,  la  colline  funèbre  est  déserte  et  silen- 
cieuse, semblable  au  champ  de  bataille  fjue  les  âmes  des  guer- 
riers égorgés  ont  abandonné,  pour  aller  habiter  les  lieux  où  les 
appelle  la  justice  divine. 

Le  jeune  pécheur  qui , à la  droite  de  Jésus , expie  ses  fautes 
par  un  supplice  cruel , n’a  pas  encore  cessé  de  souffrir.  Ses 
yeux , quoique  déjà  voilés  par  les  ombres  de  la  mort , sont 
restés  fixés  sur  le  corps  inanimé  du  Fils  de  l’homme,  et  sa  pen- 
sée lui  dit  : v 

« 1 u n es  plus,  ô toi  que  j aime  de  toutes  les  forces  de  mon 
âme  ! me  voilà  seul  au  milieu  des  horreurs  de  l’agonie.  Je  ne 
murmure  pas;  tu  as  souffert  plus  que  moi;  mais  ne  m’aban- 
donne point  comme  il  t a abandonné , ton  Dieu , ton  père  ! 
Ilclas  ! pourquoi  t a-t-il  abandonné  ainsi?  En  vain  ma  pensée 
cherche  à pénétrer  ce  mystère...  Ah  ! si  ma  langue  pouvait  ar- 
ticuler encore  quelques  mots  intelligibles,  je  demanderais  au 
peu  d’amis  qui  lui  sont  restés  fidèles  : L’avez- vous  vu  lever  une 
derniere  fois  la  tête  et  les  yeux  vers  le  ciel  ? L’avez-vous  entendu 
l’accent  tonnant  de  son  dernier  mot?  Au  son  de  cette  voix  di- 
vine, tout  s’est  évanoui  devant  moi;  mon  sang  s’est  échappé 
plus  vite  de  mes  plaies  bridantes  : j’ai  cru  mourir  !...  Vous  me 
regardez  avec  une  tendre  compassion , vous  qui  pleurez  au 
pied  de  la  croix.  Hélas  ! si  mes  yeux  avaient  encore  des  lar- 
mes,  j en  verserais  pour  vous,  pour  toi  surtout,  mère  infortu- 
née ; puisse-t-il  ne  pas  t’abandonner  comme  son  père  l’a  aban- 
donné !...  Grand  prophète,  toi  qui  es  tout  miséricorde,  j’espère 
en  toi!  » 

Les  angoisses  de  l'agonie  le  saisissent  plus  fortement,  mais 
une  clarté  céleste  luit  à son  âme,  et  lui  dévoile  le  but  du  sacri- 
fice de  la  rédemption.  11  voit  l’Éternel  réconcilié  avec  le  pé- 
cheur par  le  sang  de  la  victime , qui , en  coulant  sur  la  terre , 
y fait  jaillir  les  sources  de  la  vie  éternelle.  Enseigné  ainsi  par 
1 esprit  du  Père  et  du  Fils,  il  reste  plongé  dans  une  sainte 
extase. 

Craignant  toujours  que  Jésus  n’échappe  à leur  vengeance,  les 
prêtres  ont  demandé  la  perm  ission  de  faire  enlever  les  corps  des 
crucifiés  avant  les  fêtes  de  Pâques , qui  commenceront  avec  le 
coucher  du  soleil.  Pilate  leur  a accordé  cette  faveur,  et  c’est 
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par  ses  ordres  qu’une  troupe  de  soldats  se  rend  sur  le  Golgotha, 
afin  d’achever  les  suppliciés,  s’ils  donnaient  encore  quelques 
signes  de  vie. 

Un  de  ces  soldats,  que  le  guerre  a rendu  inaccessible  à tout 
sentiment  d’humanité,  s’est  armé  d’une  lourde  massue.  Arrivé 
au  pied  de  la  croix  du  criminel  endurci,  son  bras  nerveux  sou- 
lève l'arme  meurtrière  ; elle  retombe  lourdement  sur  des  mem- 
bres à demi  glacés,  qui,  sous  ce  poids  énorme,  craquent  et  se 
brisent.. ..  Le  jeune  pécheur  entend  ce  bruit  sinistre  ; il  le  bé- 
nit, car  c’est  l’approche  tant  désirée  de  la  mort.  L’impitoyable 
Romain  s’avance  pour  achever  son  horrible  tâche  ; mais  il  passe 
devant  la  croix  qui  s’élève,  menaçante  et  fière  entre  ses  deux 
lugubres  compagnes  ; il  lui  semble  que  des  dieux  vengeurs  l’en- 
tourent et  la  protègent.  Arrivé  près  du  pécheur  racheté,  il  s’ar- 
rête, et  lève  une  seconde  fois  sa  massue  ensanglantée,  qui  re- 
tombe en  sifflant  sur  un  corps  déjà  brisé  par  la  souffrance.  Les 
ossements  broyés  se  teignent  de  sang;  la  croix,  ébranlée  jus- 
qu’au pied,  gémit,  un  nuage  de  poussière  enveloppe  le  Golgo- 
tha,  et  tous  les  crânes  qu’il  cache  dans  son  sein  tremblent  et 
s’agitent. 

Le  soldat  retourne  d’un  pas  irrésolu  vers  la  croix  de  Jésus, 
et,  sans  oser  lever  les  yeux  sur  lui,  il  s’adresse  à son  chef,  qui 
était  resté  pensif  au  pied  de  la  colline  : 

« Je  le  jure  an  nom  de  tous  nos  dieux,  celui-ci  est  mort  ! » 
s’écria-t-il  d’une  voix  agitée  par  la  terreur 

Et  le  chef  répond  : 

« Je  le  sais;  n’importe,  il  faut  que  ta  lance  lui  perce  le 
cœur!  » 

Il  se  tait,  et  détourne  les  yeux.  Le  fer  étincelant  du  soldat 
perce  les  flancs  sacrés  de  l’enveloppe  mortelle  de  Jésus.  De 
celte  large  plaie  s’échappent  à la  fois  de  l’eau  et  du  sang,  et  le 
pécheur  racheté  voit  couler  dans  un  lointain  ténébreux  ce  dou- 
ble torrent  de  salut. 

11  n’est  pas  au  pouvoir  humain  de  décider  si  l’âme,  quand 
tous  les  liens  qui  l’attachent  à son  corps  de  poussière  se  bri- 
sent un  ù un,  formule,  pendant  cette  lutte  douloureuse,  sa 
pensée  en  paroles,  ou  si,  déjà,  elle  parle  la  langue  des  immor- 
tels. Les  expressions  manquaient  sans  doute  au  pécheur  à qui 
le  Messie  avait  promis  de  l’admettre  dans  son  royaume;  mais, 
du  fond  de  son  cœur  brisé,  il  lui  adresse  cette  prière  : 
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« Au  nom  de  ton  sang  qui  coule  pour  tous, aie  pitié  de  moi  !... 
Tu  es  le  Rédempteur  du  monde  ! Grand  prêtre  du  sanctuaire 
des  deux,  tu  es  éternel  ! Tu  retournes  près  de  (on  père  dans 

toute  la  plénitude  de  ta  gloire Cette  voix  divine  qui  s'est 

écriée  : Tout  est  consommé!  l’entendrai-je  une  seconde  fois? 
Golgotha,  mon  tombeau , tu  es  son  autel.  Réjouissez-vous,  mes 
membres  brisés,  c’est  sur  cet  autel  que  vous  dormirez  ! » 

Le  séraphin  Abdiel,  qui  plane  au-dessus  de  la  croix,  le  bénit 
du  regard,  et  implore  pour  lui  la  miséricorde  divine  : 

« Source  de  clémence  et  d'amour,  Rédempteur  du  monde, 
n'abandonne  pas  à son  heure  suprême  le  pécheur  repentant  ; 
conduis-le  à travers  la  vallée  dont  les  ténèbres  effraient  même 
les  anges,  et  permets- lui  d'entrevoir  les  félicités  qui  l’attendent 
au  but  ! » 

C’est  ainsi  qu’Abdiel  l’initie  à l’immortalité,  et  l’âme  du-mou- 
rant  continue  à envoyer  vers  les  cieux  ses  dernières  peusées  : 

« Pécheur  racheté,  c’est  en  vain  que  tu  cherches  à exprimer 
ta  reconnaissance;  tu  appartiens  encore  trop  à la  terre...  Mais 
bientôt....  oui,  bientôt...  Dieu  de  miséricorde  et  d’amour,  toi 
qui  pardonnes,  toi  qui  expies  les  péchés  du  monde,  entre  tes 
mains , Seigneur...  comme  elles  flottent  les  palmes  de  la  vic- 
toire !...  Dieu  de  miséricorde  et  d'amour,  toi  qui  pardonnes,  toi 

qui  expies  les  péchés  du  monde,  entre  tes  mains  je  remets 

Que  tardes-tu  encore,  âme  graciée,  âme  sauvée?...  Divin  mé- 
diateur, entre  les  mains  je  remets....  » 

Les  dernières  libres  qui  retenaient  son  âme  àsa  fragile  enve- 
loppe sont  rompues,  et  elle  exprime  ainsi  la  sainte  extase  que 
lui  cause  sa  délivrance. 

« Passage  subit  du  rêve  au  réveil,  on  t’appelle  la  mort  ; non, 
ce  n’est  pas  là  ton  nom  : la  mort  est  cruelle , et  lu  es  si  doux! 
Ton  charme  embellit  même  ta  sombre  compagne,  l’inexorable 
destruction...  Je  lui  abandonne  avec  confiance  mes  restes  ina- 
nimés. Qu’elle  les  réduise  en  poussière,  qu’elle  les  sème  à tra- 
vers la  création,  afin  qu’ils  mûrissent  pour  la  moisson  du  der- 
nier jour  ! La  vie  où  je  viens  d’entrer  ne  peut  finir,  elle  est 
éternelle?  » 

Une  larme  de  joie  étincelle  à la  paupière  d' Abdiel,  car  il  voit 
l’âme  du  pécheur,  que  le  repentir  a sauvée , briller  d'un  éclat 
céleste;  il  la  voit,  il  l'entend  lui  adresser  cette  naïve  question  : 
« Tu  es  sans  doute  un  des  élus  du  trône?  Lorsque  mes  yeux, 
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en  s’ouvrant  à l’immortalité,  ont  distingué  tou  visage  resplen- 
dissant, lorsque  j'ai  entendu  le  bruissement  mélodieux  de  tes 
ailes  j’ai  frémi  de  bonheur...  Plus  je  te  contemple,  plus  mon 
ravissement  augmente.  » 

Et  le  séraphin  répond  d'un  ton  grave  et  solennel  : 

« Viens,  premier  des  morts  que  le  sang  du  Christ  a racheté  ; 
tu  as  trouvé  grâce  sur  l'autel  du  sacrifice;  tu  seras  désormais 
l’espoir  des  pécheurs  pendant  la  vie , et  leur  terreur  après  la 
mort.  Viens,  les  décrets  de  la  Providence  vont  s’accomplir.  Suis- 
moi  vers  le  sanctuaire  des  joies  célestes.  » 

Il  dit,  et  tous  deux  s’élancent  dans  l'infini. 

Le  prophète  admis  avant  sa  mort  à la  contemplation  divine 
sur  la  cime  du  Sinaï , et  qui,  en  descendant  de  ce  sanctuaire, 
brillait  d'un  éclat  si  vif,  qu’il  fut  contraint  de  voiler  sa  face  aux 
regards  du  peuple  ’ ; l'élu  du  Seigneur,  qui,  parce  qu’il  fut  in- 
crédule une  seule  fois , n’entra  pas  dans  la  terre  de  Canaan  % 
le  grand  Moïse , que  l’Éternel  avait  trouvé  trop  fort  pour  lui 
donner  un  ange  gardien  pendant  sa  vie , plane  seul  au-dessus 
de  sa  tombe  mystérieuse.  Plongé  dans  de  profondes  médita- 
tions, il  voit  passer  devant  lui,  comme  des  ombres  fugitives,  les 
principaux  événements  de  sa  longue  carrière,  çt,  â mesure 
qu’ils  apparaissent,  il  exprime  les  sensations  qu'ils  réveillent 
dans  son  âme  : 

« Fuis  ! fuis,  Pharaon  ! Depuis  longtemps  les  joncs  du  rivage 
ne  recèlent  plus  un  seul  de  tes  ossements,  un  seul  des  ossements 
de  ton  armée  !...  Comme  elles  s’écroulent  majestueusement  les 
murailles  transparentes  que  formaient  les  vagues  qui  s’étaient 
refoulées  sur  elles-mêmes  pour  creuser  dans  leur  sein  une  route 
merveilleuse  !...  Comme  elle  hurle  la  tempête  qui  se  déchaîne 
au  milieu  delà  nuée  de  feu!...  Comme  elle  se  précipite  au-de- 
vant de  sa  mort , l’Égypte  que  l’Éternel  s’est  chargé  d’exter- 
miner!... Grâces  vous  soient  rendues,  nuées  du  Seigneur, 


4 En  descendant  du  mont  Sinaï.  oii  il  avait  vu  la  face  de  TÉterne!,  le  visage  de  Moïse 
était  ileTcnu  si  resplendissant  de  lumière  que  le  peuple  n’osait  le  regarder  et  s'éloignait  de 
lui.  Pour  l’engager  à s'approcher  et  à l’écouter,  Moïse  fut  obligé  de  se  roiler  le  visage. 
Voir  Exode,  cliap.  34.  ( ÜV.  du  7Y.  ) 

3 Craignant  de  ne  pas  obtenir  de  l’ean  aussi  vite  que  le  demandait  son  peuple,  qui 
mourait  de  soif,  Moïse  frappa  deux  fois  le  rocher  d’Horeb»  d’oii  l’Etcrnel  lui  avait  dit 
qu’il  ferait  jaillir  une  source.  La  source  jaillit  en  effet  ; mais  Dieu  dit  î»  Moïse  que  parce 
qu’il  avait  doute'  en  frappant  deux  fois  le  rocher,  il  n’entrerait  pas  dam  1a  terre  promise. 
Voir  Nombres,  thap.  20.  (*V.  du  Tr . ) 
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flammes  du  Seigneur  qui  nous  avez  conduits  à travers  tant  de 
monts,  tant  de  déserts  arides!...  II  vole  au  combat...  Il  défait 
Amalec  ! Israël  a triomphé,  car  mes  bras  sont  restés  élevés  vers 
le  ciel  1 !...  Contrée  sacrée,  je  te  reconnais,  c’est  là  que  je  vis 
briller  le  buisson  ardent;  c’est  ici  qu’il  brave  les  siècles  le  ro- 
cher  aride  qui  fut  trop  lent  à satisfaire  mes  ardents  désirs  lors- 
qu’ils lui  demandèrent  une  source  limpide!...  La  voici  la  place 
terrible  où  l’enfer  se  fit  jour  pour  engloutir  les  trois  audacieux 
rebelles J !...  Je  te  reconnais,  mont  sacré,  noble  Sinaï,  séjour 
du  tonnerre  et  du  feu  céleste!...  Et  toi  aussi,  désert  brûlant, 
tombe  immense  de  tant  de  vaillantes  cohortes  qu’épargnèrent 
les  vagues  de  la  mer  de  sang  3,  je  te  reconnais  !...  Redoutable 
Nébo,  toi  qui  renfermes  mes  ossements,  je  te  salue  !...  Au  mi- 
lieu de  la  terre  de  Canaan,  je  vois  étinceler  les  hauteurs  de 
Garizim 4 et  l’autel  sacré  du  Golgolha  !... 

Et  sur  la  cime  du  Nébo,  les  anges,  qui  jadis  annoncèrent  à 
la  terre  les  lois  de  l’Eternel,  brillent,  semblables  au  groupe 
d’Orion  ; les  sons  de  leurs  harpes  d’or  résonnent  doucement, 
et  leurs  voix  célestes  chantent  à l’unisson  : 

« Nous  ne  t’apportons  pas  les  bénédictions  de  Garizim,  nous 
ne  venons  pas  t’offrir  la  vie  d'un  jour,  c’est  le  salut  du  Golgo- 
lha que  nous  sommes  chargés  de  verser  sur  toi  ! Moïse  ! pour- 
quoi tes  ossements  tardent-ils  à sortir  de  la  poussière  ? Moïse  ! 
lève-toi,  ton  Rédempteur  t’appelle  ! » 

Le  murmure  des  harpes  a plongé  le  prophète  dans  un  doux 
sommeil  ; l’appel  de  la  trompette  du  Seigneur  le  réveille  ; il  fait 
tressaillir  le  Nébo  et  sa  tombe  mystérieuse. 

Moïse,  ressuscité  pour  la  vie  éternelle , se  prosterne,  il  prie, 


* Tandis  que  les  Hébreux*  sous  les  ordres  de  Josué,  combattaient  les  Amalécites, 
peuple  de  l’Arabie  Pétrée,  sur  les  contins  de  la  Palestine,  Moïse  e'tait  agenouillé  sur  une 
montagne  et  levait  ses  bras  vers  le  ciel.  Quand  le  prophète,  fatigué,  laissait  retomber 
ses  mains,  l’ennemi  avait  l’avantage  ; mais  chaque  fois  qu’il  les  relevait,  les  Hébreux 
étaient  vainqueurs,  ce  qui  engagea  Moïse  ?i  se  faire  tenir  les  bras  élevés  jusqu’à  la  (in  de 
la  bataille,  qui  se  termina  par  la  défaite  complète  des  Amalécites.  Voir  Exode,  cbap.  17. 
(N.  duTr.) 

* Coré,  Dnthan  et  Abiron.  (N,  du  Tr>} 

* La  mer  Rouge.  ( JV . du  TV.) 

* Montagne  de  la  Palestine  dans  la  vallée  de  Sicbem,  qui  faisait  partie  du  royaume  de 
Samarie.  Le  roi  Acbab  fit  bâtir  sur  cette  montagne  un  temple  magnifique  , mais  on  y 
adora  presque  toujours  des  idoles.  Les  livres  saints  désignent  ce  temple  sons  les  noms  de 
Haul-Licu  ou  Bocage . (iV.  du  2r.) 
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il  adore  le  Sauveur  du  monde,  et  ses  bras,  quoique  aucun  ange 
ne  les  soutienne,  restent  longtemps  levés  vers  le  ciel. 

Dans  les  sépulcres  des  rois  aussi,  la  poussière  s'agite,  le  noble 
fils  d’Isai 4 se  réveille  à la  vie  éternelle,  il  s’avance  du  fond  des 
lugubres  voûtes,  aperçoit  l’âme  de  Salomon  qui  veille  sur  ses 
ossements  en  cendres,  et  s’arrête  près  d’elle. 

L’ombre  de  Salomon,  qui  appartient  encore  à la  tombe,  reste 
plongée  dans  une  muette  admiration  devant  l’éclat  céleste  de 
son  père  que  la  résurrection  a transformé.  Au  même  instant, 
les  patriarches  ressuscités,  suivis  de  leurs  anges  gardiens,  pa- 
raissent dans  le  sépulcre  royal.  Saisi  d’un  saint  ravissement, 
Abraham  s'écrie  : 

« La  voix  du  Seigneur  a parlé  à nos  ossements  en  poudre,  et 
nous  nous  sommes  réveillés  pour  l’accueillir  avec  toute  la  ma- 
gnificence de.notre  immortalité  quand  il  sortira  de  sa  tombe,  le 
divin  Rédempteur  ! La  même  gloire  t’attend,  ô toi  le  plus  grand 
des  rois  ! Semblable  à l’arbuste  qui  fleurit  sous  le  cèdre  ma- 
jestueux , toi  aussi  tu  mêleras  le  bruissement  de  ton  feuillage 
embaumé  au  souffle  du  ciel  qui  balance  la  cime  de  l’arbre  de 
vie.  » 

Et  Gabriel  dit  â l’âme  de  Salomon  : 

« Ne  pleure  pas,  fille  de  l’Éternel,  tu  as  trouvé  grâce  devant 
lui,  quoique  ta  poussière  soit  encore  endormie,  quand  déjà  le 
cèdre  de  Dieu  ombrage  les  fleurs  printanières.  « 

« Pleurer  ! moi,  répond  Salomon,  moi  que  l’Éternel  a com- 
blé de  ses  faveurs,  moi  qu'il  a daigné  retirer  du  fond  des 
abîmes  où  j’étais  plongé.  Non,  non,  dors,  ô poussière  de  mon 
enveloppe  terrestre,  dors  jusqu'au  jour  de  la  moisson  univer- 
selle! Et  si  ces  voûtes  sépulcrales  se  lassent  de  t’abriter,  que  la 
douce  brise  du  soir  te  disperse  à travers  les  airs  et  te  mêle  aux 
suaves  exhalaisons  des  fleurs  et  aux  rayons  argentés  de  la 
lune.  » 

« Je  dois  le  le  dire , ô Salomon  ! reprend  l’ange , jamais  tu 
n’apparaltras  aux  futurs  chrétiens  ; les  morts  sortis  de  la  tombe 
avec  le  Sauveur  auront  seuls  ce  pouvoir  ; mais  un  jour,  toutes 
les  béatitudes  du  ciel  seront  ton  partage.  » 

Il  dit,  et  les  anges  et  les  patriarches  quittent  la  tombe  royale 


* Le  roi  David  était  fils  d'Isai,  pasteur  de  la  vallée  de  Bethléem,  (N.  du  Tr.) 
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et  retournent  dans  le  bosquet  de  Mambré,  où  de  nouveaux  res- 
suscités les  attendent. 

Ézéchias  < dort  toujours,  mais  le  vainqueur  de  Zéraph *,  ce 
roi  si  faible  par  lui-inème,  si  fort  par  sa  confiance  dans  le  Sei- 
gneur, se  lève  de  la  poussière,  et  avec  lui  Josapliat3,  qui , en 
conduisant  ses  troupes  au-devant  de  l'ennemi,  se  fit  précéder 
par  des  lévites  et  des  prophétesses  dont  les  hymnes  lui  assurè- 
rent la  victoire. 

Un  autre  mort  royal  s’éveille  dans  la  tombe  solitaire  de 
Iluza4.  Presque  au  même  instant,  son  fils*  sort  du  sépulcre 
des  rois,  et  avec  lui,  le  jeune  et  pieux  Josias,  Tardent  destruc- 
teur des  idoles  *.  Les  touchantes  lamentations  des  chanteurs  et 
des  chanteuses  ont  longtemps  célébré  , la  mémoire  de  ce  héros 
de  l'étemel,  que  frappa  la  flèche  meurtrière,  partie  des  rangs 
du  féroce  Néroc  ’. 

Ces  cinq  ressuscités  s’élancent  au-dessus  de  leurs  tombes, 


4 Ezéchias  fut  un  des  plus  grands  rois  de  Juda  ; son  règne  remonte  îi  Tan  G26 
a rant  Jésus- Christ.  11  empêcha  son  peuple  de  se  livrer  h l’idolâtrie,  et  gouverna  avec 
tant  de  sagesse  et  de  piété,  que  Dieu  le  protégea  ouvertement  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie. 
(JV.  du  Tr.) 

* Klopstock  parla  ici  du  roi  Asa.  Ce  roi  de  Juda  vécut  917  ans  avant  Jé»us-Cbrist. 
Zéraph,  roi  d’Ethiopie,  vint  l’attaquer  avec  une  armée  formidable.  Asa  marcha  au- 
devant  de  lui  avec  sa  petite  troupe,  plein  de  confiance  au  Dieu  qui,  disait-il,  pouvait  tout 
aussi  facilement  donner  la  victoire  h celui  qui  n’a  point  de  J'orce  qu’à  celui  qui  a des 
gens  en  grand  nombre.  Après  une  fervente  prière,  il  livra  bataille.  Les  Ethiopiens  lom» 
bèrent  sous  les  coups  de  l’Éternel,  et  laissèrent  a leurs  vainqueurs  un  immense  butin. 
Voir  Chroniques,  liv.  2,  chap.  14.  (iV.  du  Tr.) 

s Fils  d’Asa.  11  suivit  en  tout  les  traces  de  son  père.  Les  hymnes  des  chantres  qui 
marchaient  a la  tète  de  ses  troupes  suffisaient  pour  renverser  ses  ennemis.  V oir  Chro- 
niques, liv.  2,  chap.  20,  (iV.  du  Tr.) 

4 Manassé,  fils  d’Ezéchias,  fut  élevé  au  Irène  à l’Age  de  donze  ans.  Il  se  rendit  cou- 
pable d’idolâtrie  et  de  toute  espèce  de  crimes.  Pour  le  punir.  Dieu  suscita  contre  lui  le 
roi  d’Assyrie,  qui  le  chargea  de  chaînes  et  l'emmena  captif  è Babylone.  Le  malheur  ou- 
vrit son  âme  au  repentir,  et  Dieu  lui  rendit  ses  étals.  De  retour  îi  Jérusalem,  il  y fit  régner 
la  justice  et  la  religion,  et  mourut  vénéré  de  tous.  On  l’enterra  dans  une  de  ses  maisons 
de  plaisance  appelée  Huza.  Pair  liv.  2 des  Rois.  chap.  21.  (iV.  du  Tr.) 

5 A mon,  fils  de  Manassé,  ne  régna  que  deux  ans.  Ce  roi  fut  assassiné  dans  son  palais 
par  ses  serviteurs.  [Note  du  Tr.  ) 

* Josias  était  fils  d’Amun.  Il  fut  élevé  au  Irène  a l’âge  de  huit  ans.  Malgré  sa  grande 
jeunesse  il  abolit  le  culte  des  idoles  et  confia  la  justice  a des  magistrats  vertueux.  ( IVote 
du  Tr.) 

T Nérec  était  roi  d'Égypte.  Il  passa  par  le  royaume  de  Juda  pour  aller  attaquer 
Babylone.  Josias  voulut  s'opposer  à son  passage  et  fut  tué  par  une  flèche.  Le  peuple  le 
pleura  et  fit  des  lamentations  sur  sa  mort.  V oir  Chroniques,  liv.  2,  chap.  34  et  35. 
(N.  du  Tr.) 


Digitized  by  Google 


229 


CHANT  XI. 

semblables  aux  éclairs  rapides  qui  sillonnent  les  nuages  grisâ- 
tres d’une  belle  soirée  d été.  Mais  Ézéchias  dort  toujours. 

Un  esprit  des  ténèbres,  qui  fut  jadis  l’idole  Nisroc’,  et  l'om- 
bre de  Sennachérib’,  descendent  lentement  des  hauteurs  du 
Liban.  Le  conquérant  s’arrête,  et,  d’une  voix  altérée  par  la 
colère  et  l’orgueil  offensé,  il  dit  à l’idole  : 

u Parle,  Nisroc,  quelle  puissance  surnaturelle  nous  a forcés 
de  sortir  du  fond  des  enfers  pour  aller  chercher  les  tombeaux 
des  rois  d’Israël?  » 

« Pourquoi  me  le  demander  ? ne  t’a-t-elle  pas  parlé  aussi,  la 
voix  terrible  qui  nous  a donné  cet  ordre  ? Quel  autre  que  l’ange 
de  la  mort  aurait  pu  nous  faire  entendre  ces  accents  puissants 
comme  le  tonnerre,  rapides  comme  l’éclair?  Et  à quel  autre 
pouvoir  Nisroc  pourrait-il  être  forcé  d’obéir  ? • 

« Misérable  ! s’écrie  Sennachérib,  peux-tu  oublier  ainsi  ce 
que  tu  as  été  ? Jadis  on  immola  sur  tes  autels  des  victimes  hu- 
maines , des  rois  vaincus  ! L’ange  de  la  mort  eut-il  jamais  des 
autels  ? lui  offrit-on  jamais  du  sang  royal  en  holocauste  ? » 

« Silence  ! conquérant  rempli  d’orgueil,  tu  es  tombé  plus  bas 
que  moi  puisqu’il  faut  que  tu  m’obéisses,  à moi,  qui  suis  forcé 
de  me  courber  devant  la  volonté  d’un  maître!  Marche,  va 
adorer  la  poussière  d’Ézéchias , de  ce  roi  de  Juda  dont  nous 
cherchons  la  tombe.  Tu  t’es  raillé  de  la  toute-puissance  de 
l’Élernel,  et  l’Éternel  a mis  un  mors  à ta  bouche,  un  anneau  à 
tes  narines,  et  il  t’a  contraint  de  fuir  par  la  même  roule  que  tu 
avais  dévastée  par  tes  rapides  conquêtes  ’.  Cesse  de  feindre  que 
tu  ne  le  connais  pas,  l’ange  inexorable  à qui  je  suis  obligé  d’o- 
béir. Tu  ne  peux  l'avoir  oublié , le  messager  terrible  du  Dieu 
irrité  qui  égorgea  tes  guerriers  endormis,  et  convertit  ton 
camp  en  une  plage  funèbre  jonchée  de  cadavres  ! Tu  ne  peux 


< L'un  des  dieux  des  Avarions.  (V.  du  Tr.) 

J Sennachérib  était  roi  d'Assyrie.  Ce  conquérant  célèbre  ravagea  plusieurs  lois  le 
royaume  d’Iaraél.  Lorsqu’il  mit  la  dernière  foi,  le  aiége  devant  Jérusalem,  ou  régnait 
alors  Éaécbias,  Dieu,  qu'il  avait  blasphémé  sans  ce»e,  envoya  dans  son  camp,  Pédant 
1,  nuit,  «n  ange  qui  tu.  tou,  se,  soldat,  et  tou,  ses  officiera.  Sennacherjb  aenfn.t  i 
Nmive,  où  il  fut  assassiné  par  son  propre  fils,  dans  le  temple  de  son  dieu  N.sroc.  Vo .r 

liv.  2 des  Rois,  cbap.  19.  (N.  du  Tr.)  , , ,, 

» Tout  ce  passage  est  no.  imitation  du  cbap.  37  d'Isaïe.  Dan.  ce  cbap.tr.  le  prophète 
cherche 'a  rassurer  Éaécbias,  qui,  effrayé  par  les  conquête,  de  Sennachérib,  croya.t  que 
Dieu  l'avait  abandonné.  Isaïe  lui  rendit  la  confiance  en  lui  faisant  connaître  le  sort  que 
l’Éternel  réservait  a ce  conquérant.  (N.  du  Tr.) 
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les  avoir  oubliés  , les  cris  de  joie  des  aigles  affamés  qui,  avec 
les  premiers  rayons  du  soleil , s'abattirent  sur  cette  immense 
pâture  ! Tu  le  croyais  le  vainqueur  du  ciel  et  de  la  terre,  tu 
osas  t’écrier  : « Où  sont-ils  les  dieux  qui  ont  délivré  les  na- 
tions de  ma  main  puissante?  que  sont-ils  devenus  les  dieux  de 
Hamalh  etd’Arpad?  les  dieux  de  Sépharvaîm,  de  Télasar  et 
de  Retseph 1 ?...  Eh  bien  ! je  te  le  demande  à mon  tour,  que 
sont-ils  devenus  ? Mais  que  dis-je  ! tu  le  sais,  ils  sont  descen- 
dus aux  enfers,  où  ils  te  poursuivent  de  leurs  railleries  sata- 
niques. » 

Accablé  de  honte  et  de  désespoir,  Sennachérib  reprend  sa 
marche  inquiète.  Nisroc  le  suit,  et  tous  deux  entrent  dans  le 
sépulcre  où  l’âme  d’Ézéchias  plane  au-dessus  de  la  poussière  de 
ses  restes  mortels.  A la  vue  de  ces  esprits  des  ténèbres,  l’àme 
royale  se  tourne  vers  son  ange  gardien  et  lui  demande  quels 
sont  les  réprouvés  qui  viennent  ainsi  troubler  son  repos.  Et 
l’ange  répond  : 

« C’est  Sennachérib  et  son  idole  ; bientôt  tu  sauras  pourquoi 
il  leur  a été  permis  de  pénétrer  sous  ces  voûtes.  » 

Et,  s’adressant  au  noir  fantôme  qui  fut  jadis  un  conquérant 
superbe,  il  ajoute  : 

« Connais-tu  cette  âme  bienheureuse?  » 

« Eh  ! que  peut-il  y avoir  de  commun  entre  les  heureux  fa- 
voris du  destin  et  moi,  si  misérable  aujourd’hui?  » répond  fiè- 
rement Sennachérib. 

« Oui , tu  es  misérable , dit  l’ange , parce  que  tu  fus  mé- 
chant. Regarde  ce  pieux  roi!  Il  se  prosterna  dans  la  pous- 
sière, devant  l'Eternel  que  tu  avais  osé  insulter,  et  tandis  que 
tes  hordes  s’abattaient  dans  les  vallées,  semblables  au  torrent 
destructeur,  lui,  plein  de  confiance  en  Dieu,  n’espérait  qu’en 
son  secours.  Tu  sais  quel  fut  ton  châtiment  sur  la  terre  et  à 
quels  tourments  tu  es  condamné  au  delà  de  la  tombe  ; tu  vas 
subir  une  torture  nouvelle.  Ce  roi  qui  jadis  te  parut  si  faible, 
que  tu  ne  daignas  pas  même  le  mépriser,  préférant  blasphé- 
mer le  Dieu  en  qui  il  avait  mis  son  espérance,  ce  pieux  roi,  or- 


4 Noms  des  villes  que  Sennachérib  avait  détrnites  dans  le  cours  de  ses  conquêtes.  Ponr 
décider  Ézécbias  a lui  pajer  tribut  sans  résistance,  il  lui  fît  dire  de  ne  pas  compter  sur 
1 a protection  du  ciel|  en  lui  citant  l'exemple  des  villes  qu’il  avait  saccagées  et  que  leurs 
dieux  n’avaient  pu  défendre,  y oit  liv,  2 des  Rois,  cbap.  18.  (N,  du  Tr.) 
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gueilleux  Sennachérib , tu  vas  le  voir  dans  tout  l’éclat  de  sa 
gloire.  » 

« Eh  ! que  m'importe  sa  piété  et  sa  gloire  éternelle  ! Eh  ! que 
m’importe  la  lumière,  à moi  hôte  des  ténèbres  ! Laisse-moi  re- 
tourner au  fond  des  abimes  ! Tyran  du  ciel,  ne  me  retiens  pas 
davantage.  » 

« Les  jugements  de  l’Éternel  t'importent  plus  que  tu  ne  le 
voudrais,  audacieux  Sennachérib  ! La  voici  devant  toi  la  pous- 
sière d’Ézéchias  ; la  tienne  est  enfouie  sous  les  ruines  de  Ni- 
nive!  Un  jour  aussi  elle  se  ranimera;  mais  que  celte  résur- 
rection sera  différente  de  celle  qui  va  se  passer  sous  tes  yeux  ! » 

La  rage  et  l'effroi  terrassent  enfin  l’orgueilleux  conquérant, 
car  l’âme  d’Ézéchias  s’entoure  tout  à coup  d’un  corps  céleste, 
et  sa  voix  immortelle  ordonne  à Sennachérib  de  retourner  aux 
enfers.  La  terreur  et  la  haine  semblent  avoir  enraciné  le  mo- 
narque assyrien  dans  les  rochers  du  sépulcre;  et  Ézéchias  s'é- 
crie de  nouveau  : 

« Fuis  maintenant,  car  tu  m'as  vu,  tu  as  appris  qu’il  existe 
des  châtiments  plus  terribles  que  celui  qui  t’a  frappé  au  tem- 
ple de  Nisroc,  où  lu  tombas  sous  le  glaive  de  ton  propre  fils  ! 
Du  haut  de  son  trône  céleste , la  fille  de  Sion  te  méprise , et  la 
noble  Jérusalem  secoue  la  tète  avec  dédain  en  te  voyant  pas- 
ser ‘ 1 Le  reconnais-tu  enfin , orgueilleux  impie,  le  reconnais- 
tu  le  Dieu  que  tu  as  osé  blasphémer  ? » 

Il  se  tait.  Et  Sennachérib  et  Nisroc  retournent  aux  enfers. 

David  s'est  empressé  de  chercher  parmi  les  âmes  des  morts 
le  plus  cher  de  ses  amis;  il  l’a  trouvé  : Jonathas  aussi  le  recon- 
naît et  s’écrie  : 

« Oui , c’est  toi , c’est  David  mon  bien-aimé  ! Le  doux  éclat 
des  immortels  t’environne.  C’est  ainsi,  sans  doute,  que  bril- 
lent Hénoc  et  le  grand  Élie.  » 

« La  cendre  des  morts  s’est  animée,  l’heure  de  la  résurrec- 
a sonné  pour  les  élus  des  temps  passés  ; toi  aussi,  Jonathas, 
mon  ami,  mon  frère,  tu  ressusciteras  ! » 

« Moi  ressusciter?  O David!  ai-je  donc  le  bonheur  d’être, 
comme  toi,  l'un  des  aïeux  du  Rédempteur,  ou  bien  suis-je 
grand  et  saint  comme  Moïse  ? # 

4 Imitation  du  cliap.  37  d’Iwue.  ( N.duTr .) 
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« Espère,  Jonathas,  je  suis  ressuscité , et  qui  fut  jamais  un 
plus  grand  pécheur  que  moi  ? 

« Mais  aussi,  qui  fut  jamais  plus  noble  en  son  repentir? 
quelle  fervente  piété  peut  égaler  la  tienne  ? Et  puis  le  Messie 
n’est-il  pas  de  ta  race!  tandis  que  moi...  et  n'ai-je  pas  été  ré- 
compensé au  delà  de  mon  mérite,  puisqu'il  m’a  été  permis  de 
descendre  du  ciel  pour  contempler  les  souffrances  et  la  victoire 
du  Christ?  Et  maintenant  je  jouis  du  bonheur  de  te  voir,  cher 
David.  Hélas!  je  te  l'avoue,  j’avais  besoin  de  cette  consola- 
tion...; elle  me  paraît  si  triste,  cette  tombe  : c’est  ici  que  dor- 
ment les  ossements  de  Saül...  Pardonne  ce  soupir;  Dieu  m’a 
fait  héritier  delà  lumière,  ma  reconnaissance  est  sans  bornes...; 
parfois  cependant  je  laisse  tomber  une  larme  de  regret  sur 
les  cendres  de  mon  père...  La  béatitude  des  êtres  créés  ne 
saurait  être  parfaite  comme  celle  des  anges  ; des  nuées  passa- 
gères la  voilent  souvent. 

« Cette  douce  tristesse,  cher  Jonathas,  elle  t’était  permise 
tant  que  Jésus  souffrait  encore;  il  est  mort,  il  a vaincu,  et  tous 
les  premiers  témoins  de  sa  gloire  se  réveilleront  à la  vie  éter- 
nelle. » 

David  se  tait.  L’ange  gardien  de  Jonathas  élève  la  voix,  et 
lui  ordonne  d’essuyer  sa  dernière  larme.  Il  obéit  ; un  doux 
sommeil  s’empare  de  lui;  mais,  presque  au  même  instant,  il 
se  réveille  et  brille  aux  yeux  de  David  de  tout  l’éclat  merveil- 
leux de  la  résurrection.  Les  séraphins  seuls  pourraient  pein- 
dre le  ravissement  de  ces  deux  amis,  lorsqu’ils  se  retrouvèrent 
pour  l’éternité. 

fiédéon  ',  le  sauveur  de  son  peuple,  lui  qui  refusa  la  cou- 
ronne que  Juda  lui  offrit,  sort  de  ses  cendres  dans  tout  l’éclat 
de  l’immortalité.  Quand  sonnera  la  trompette  du  dernier  juge- 
ment, ils  ne  brilleront  pas  ainsi,  les  orgueilleux  conquérants 
qui  ont  placé  sur  leurs  tètes  une  couronne  teinte  du  sang  des 
vaincus;  ils  ne  brilleront  pas  ainsi,  les  rois  ambitieux  qui,  par 
des  guerres  sanglantes,  ont  cherché  à étendre  leur  pouvoir. 

Les  ossements  en  poudre  du  prophète , qui  jadis  réveillè- 
rent les  morts  *,  se  raniment.  Le  prophète  se  lève  et  plane  au- 

4 Gédéon  était  le  cinquième  juge  d’Israël.  Ce  fut  d'après  l’ordre  exprès  d’un  ange  qu’il 
quitta  sa  condition  obscure  pour  se  charger  du  gouvernemeut.  Il  défit  les  Madianiles, 
remporta  plusieurs  autres  victoires  et  gouverna  avec  tant  de  sagesse , que  le  peuple  lui 
offrit  la  couronne  ; mais  il  la  refusa.  Voir  liv.  des  Juges,  diap.  7,  8 et  9.  du  Tr .) 

3 Klopstock  désigné  ici  le  prophète  Elisée.  Elfrajés  par  une  troupe  de  soldat»,  des 
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dessus  de  sa  tombe;  tombe  merveilleuse  qui  n’avait  pas  tardé  à 
prouver  que  les  dépouilles  qu'on  lui  avait  confiées  n’étaient  pas 
celles  d un  mortel  ordinaire. 

Une  jeune  femme,  adorée  de  son  mari,  avait  été  moissonnée 
par  la  mort  en  donnant  le  jour  à un  fils.  Son  plus  proche  pa- 
rent conduisait  le  cortège  funèbre  en  tenant  sur  ses  bras  le 
nouveau-né, beau  comme  le  bouton  à peine  éclos,  qui  promet 
une  fleur  brillante.  Tout  à coup  un  cri  de  joie  retentit  dans  la 
foule  : les  porteurs , épuisés  de  fatigue , avaient  déposé  leur 
fardeau  sur  la  tombe  du  prophète,  et  aussitôt  la  jeune  femme 
sortit  de  son  cercueil,  et,  rapide  comme  l’éclair,  elle  fut  pren- 
dre son  fils  et  le  posa  sur  les  bras  de  son  mari.  Pâle  de  sur- 
prise et  de  bonheur,  le  jeune  homme  lui  sourit  comme  à une 
vision  céleste.  Lorsqu'il  reconnut  enfin  qu’elle  était  réellement 
revenue  à la  vie,  ses  forces  l’abandonnèrent;  et  ce  fut  la  com- 
pagne dont  il  se  croyait  séparé  pour  toujours  qui  soutint  ses 
pas  chancelants  pour  le  ramener  à sa  cabane  4. 

Les  palmiers  qui  ombragent  le  sépulcre  de  Débora  agitent 
doucement  leurs  cimes  altières,  la  prophélesse  ressuscite  et  s'é- 
lève dans  les  airs. 

Miriam  aussi  sort  triomphante  de  la  poussière;  ses  yeux 
cherchent  l’esprit  puissant  qui  vient  de  la  douer  d’une  vie  nou- 
velle, et  sa  voix  lui  adresse  cette  prière  : 

« Ange  de  la  résurrection , où  es-tu  ? Divin  moissonneur, 
quel  ombrage  sacré  cache  ta  tête  rayonnante?  sur  quel  mont 
retentit  l’appel  de  la  trompette  qui  m’a  réveillée?  O toi  qui  t’é- 
tonnes et  t'effraies  sans  doute  de  la  merveille  immense  que 
l’Éternel  t'a  fait  accomplir,  ange  de  la  résurrection,  en  quel 
lieu  te  reposes-tu?  Ossements  desséchés,  vous  que  dans  ses 
extases  prophétiques  Ezéchiel  vit  se  dresser  sur  une  plaine 
aride,  quand  ressusciterez- vous  à la  vie  éternelle  ? » 


hommes  qui  portaient  un  mort  en  terre  le  déposèrent  dans  le  sépulcre  d’Elisée.  Le  ca- 
davre toucha  aux  os  du  prophète  et  ressuscita  aussitôt.  Voir  Üv.  2 des  Rois,  chap.  13. 
(A*,  du  Tr .) 

4 Klopstock  manque  ici,  pour  la  première  fois,  3>  l’exactitude  scrupuleuse  avec  laquelle 
il  rapporte  les  faits  tirés  des  Écritures.  Il  les  poétise,  mais  il  ne  les  dénature  jamais  ; 
et  si,  dans  le  miracle  qu’opérèrent  les  os  d’Elisée,  il  met  d’autres  pfrsonnages  en  scène, 
ce  ne  saurait  être  par  erreur;  car  son  poème  prouve  qu’il  a fait  une  étude  profonde  et 
consciencieuse  des  livres  saints.  Au  reste,  l’épisode  qu’il  a inventé  ne  nuit  en  rien  au 
pouvoir  merveilleux  des  os  du  prophète,  et  il  est  si  gracieux,  que  écs  lecteurs  lui  pardon- 
neront sans  peine  celle  licence  poétique.  ( [N,  du  Tr,) 

20. 
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Il  approche,  ce  moment  suprême  ! L’âme  d’Ezéchiel  plane 
sévère  et  imposante  au-dessus  de  la  cendre  des  morts;  elle 
prophétise!  Un  bruissement  mystérieux  passe  à travers  les 
airs  ; la  poussière  se  meut  ; les  ossements  se  reforment  et  se 
rejoignent;  ils  se  couvrent  de  chairs  palpitantes  que  sillonnent 
des  veines  pourprées;  une  peau  douce  et  veloutée  s’étend  sur 
ces  corps  nouveaux;  mais  le  souffle  divin  leur  manque  encore. 
L’âme  d’Ézéchiel  prophétise  de  nouveau  I Et  les  corps  s’ani- 
ment, ils  respirent,  ils  vivent!  Sa  pensée  avait  entrevu  l’image 
de  celte  scène  sublime  sur  les  rives  du  Kébar  *,  et  les  béatitu- 
des du  ciel  ne  lui  en  avaient  pas  fait  perdre  le  souvenir.  En 
cet  instant  où,  près  des  restes  de  son  enveloppe  mortelle,  il 
médite  sur  les  mystères  de  la  rédemption,  un  rayon  d’immor- 
talité achève  de  lui  dévoiler  l’avenir,  de  lui  expliquer  le  passé, 
et  son  ange  gardien  lui  fait  entendre  ces  paroles  : 

« Écoute  le  doux  bruissement  qui  fait  tressaillir  la  nature! 
C’est  l’annonce  de  la  présence  de  Dieu  ! Son  souffle  vivifiant 
arrive  de  tous  les  points  de  la  création.  Ah  ! s’il  pouvait  effleu- 
rer ta  poussière  ! » 

Il  dit.  Une  haleine  embaumée  passe  dans  sa  chevelure  d’or, 
et  ses  lèvres , tremblantes  de  joie,  prononcent  le  nom  du  pro- 
phète; mais  déjàÉzéchiel  ne  l’entend  plus,  son  âme  s’est  as- 
soupie, ses  cendres  s’agitent  et  se  transforment  ; il  se  réveille. 
Incapable  d’exprimer  ce  qu’il  éprouve,  il  lève  ses  mains  jointes 
vers  le  ciel,  et  se  jette  dans  les  bras  de  fange,  qui  s’envole  avec 
lui,  et  le  conduit  vers  d’autres'morts  pour  lesquels  l’heure  de 
la  résurrection  vient  de  sonner. 

L’âme  d’Asenath  * plane  au-dessus  de  son  tertre  funèbre 
comme  une  vapeur  légère  qu’argentent  les  rayons  de  la  lune, 
et  sa  voix  douce  et  timide  exprime  ainsi  ses  pensées  con- 
fuses : 

« O mon  ange  gardien  ! dis-moi  pourquoi  ma  vue  s’obscur- 
cit; pourquoi  les  vagues  images  qui  m’inquiètent  et  me  char- 
ment en  même  temps  viennent  voltiger  autour  de  moi?  Ces 
mêmes  sensations,  je  les  éprouvais  lorsque  la  vie  terrestre  m’a- 

4 Fleuve  Je  la  CbaldJe.  Ce  fut  sur  les  bords  de  ce  fleuve  que  le  prophète  Kzeclûel 
eut  la  vision  des  os  desséchés,  dont  Klnpstock  donne  ici  une  imitation.  V oir  Ezcchiel  » 
cbap.  37.  {N.  du  Tr .) 

3 Asenatb,  fille  de  Putifar,  gouverneur  d’On.  Pharaon  la  donna  pour  femme  à Joseph, 
auquel  il  venait  de  confier  le  gouvernement  de  toute  rÉgjpte*  Voir  Genèse,  çbap.  41, 
{N  du  lrt  J 
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bandonna.  Serviteur  de  l’Éternel,  parle,  faudra-t-il  mourir 
une  seconde  fois?  Murmure  des  sources  d’Éden,  bruissement 
du  cèdre  céleste,  qui  bercez  délicieusement  mon  âme,  ne  l’en- 
dormez pas  {>our  toujours.  » 

Vaincue  par  le  sommeil,  elle  se  tait  ; presque  au  même  in- 
stant la  merveille  de  la  résurrection  s’accomplit,  et  la  nouvelle 
ressuscitée  chante  la  gloire  de  l’Éternel. 

Au  milieu  de  la  plage  où  chaque  atome  de  poussière  se  ré- 
veille, un  séraphin  fait  retentir  la  trompette  suprême.  A l’ap- 
pel du  métal  sonore,  le  héros  de  Dieu,  le  vainqueur  des  peu- 
ples de  Canaan  ' secoue  les  ombres  de  la  mort.  C’est  ainsi  que 
l’éclair  perce  les  nuées  nocturnes  ; c’est  ainsi  que,  sur  les  hau- 
teurs rayonnantes  d'Othan  \ Elisée  vit  le  char  enflammé  des 
anges  dont  l’éclat  soutenait  ses  forces. 

Semblable  à la  première  fleur  que  le  soleil  du  printemps  fait 
éclore , la  fille  de  Jeplité  s se  réveille  pour  la  vie  éternelle. 
Au  son  argenté  de  sa  douce  voix , son  ange  gardien  mêle  les 
accords  de  sa  harpe  divine , et  le  chant  de  la  jeune  ressusci- 
tée s’élève  vers  l’infini , porté  sur  les  ailes  de  l’harmonie  cé- 
leste. 

Les  sept  héros  du  peuple  de  Dieu  et  leur  noble  mère 4 dor- 
ment dans  une  sombre  caverne,  non  loin  de  Jérusalem.  Ils  y 
avaient  été  déposés  par  un  ami  courageux  qui , après  s’être 
acquitté  de  ce  pieux  devoir,  fut  se  dénoncer  lui-même  au  fa- 

4 J os uc,  célèbre  conducteur  des  armées  d'Israël.  Il  succéda  à Moïse  pour  gouverner  le 
peuple  d'Israël,  1451  avant  Jésus-Christ.  (*V.  du  Tr.) 

3 Montagne  de  la  Palestine,  d'où  Elisée  vit  ic  prophète  Elie  s'élever  dans  le  ciel* 
(JV.  du  Tr.) 

3 On  sait  que  Jcphté,  neuvième  juge  d'Israël,  sacrifia  sa  fille  unique  par  suite  du 
vœu  qu'il  avait  fait  d'offrir  en  holocauste  la  première  personne  qu'il  rencontrerait 
en  retournant  chez  lui,  s'il  était  vainqueur  des  Ammonites.  Voir  Juges,  chap.  11. 
(N.  du  Tr.) 

A En  l’an  170  avant  Jésus-Christ,  Antiocbus  Epiphane,  roi  de  Syrie,  assiégea  et  prit 
Jérusalem.  Il  y commit  une  foule  de  cruantés  envers  les  Israélites  qui  voulurent  rester 
fidèles  a la  loi  de  Moïse.  Les  Machabées,  célèbres  héros  du  peuple  juif,  qui  combattaient 
a la  fois  pour  leur  religion  et  pour  la  liberté  de  leur  pays,  lui  opposèrent  une  résistance 
énergique  qui  ne  fit  qu’augmenter  sa  cruauté.  L'épisode  du  massacre  des  sept  frères  avec 
leur  mère,  dont  il  est  question  dans  le  deuxième  livre  des  Machabées,  chap.  G,  suffit 
pour  en  donner  une  idée.  Les  malheureux  jeunes  gens  avaient  refusé  de  manger  de  la 
chair  de  porc.  Le  roi  les  fit  écorcher  et  griller  tout  vifs  les  uns  après  les  autres  et  sous 
les  yeux  de  Irur  mère,  qui  cul  la  force  presque  surhumaine  de  les  engager  h supporter 
avec  courage  cet  affreux  supplice.  Elle  mourut  la  dernière,  sans  pousser  un  seul  gémisse- 
ment. (AT.  du  Tr #) 
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rouche  tyran  ; car  il  voulait  partager  la  gloire  de  ces  sublimes 
martyrs  de  la  foi  de  leurs  pères  et  de  l'indépendance  de  leur 
pays,  en  mourant  comme  eux  de  la  main  des  bourreaux  de 
l'oppresseur  d’Israël.  Depuis  cette  époque,  les  voyageurs  fati- 
gués se  sont  souvent  reposés  dans  celte  caverne;  plus  d’une 
fois  aussi  les  malheureux  et  les  âmes  pieuses  y sont  venues  ca- 
cher leurs  larmes  et  leurs  ardentes  prières.  Tous  ceux  qui 
passent  près  de  cette  voûte  se  sentent  pénétrés  d’un  saint  res- 
pect, car  tous  savent  quels  restes  vénérés  elle  renferme  dans 
son  sein. 

L’âme  de  Thirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  est  prosternée 
au  fond  du  sépulcre,  et  remercie  le  divin  Médiateur  de  l’avoir 
jugée  digne  de  mourir  pour  lui  lorsqu’il  ne  se  montrait  encore 
à ses  élus  qu'à  travers  le  voile  mystérieux  des  prophéties.  Tan- 
dis que  sa  fervente  prière  monte  vers  l’Éternel , le  jeune  Sé- 
mida  et  un  des  bergers  de  Bethléem  qui  vinrent  saluer  l’enfant 
dont  un  chœur  d’anges  célébra  la  naissance  traversent  le  ruis- 
seau qui  coule  devant  la  caverne.  Épuisés  de  fatigue,  accablés 
par  la  douleur  que  leur  cause  la  mort  de  Jésus , ils  vont  s’as- 
seoir à l’entrée  du  sépulcre,  et  donnent  un  libre  cours  aux  lar- 
mes qu’ils  avaient  retenues  jusqu’ici.  Le  berger  adresse  enfin 
la  parole  à l’orphelin  de  Naïm  : 

« Cher  Sémida,  dit-il,  je  ne  te  parlerai  plus  du  divin  pro- 
phète qui,  naguère,  t’a  rappelé  à la  vie;  non,  je  ne  veux  pas 
déchirer  ton  cœur;  mais  dis-moi  pourquoi  la  vue  de  celte 
caverne  me  cause  une  sainte  terreur.  C’est  ainsi  que  je  tres- 
saillis, lorsqu’à  travers  leur  enveloppe  nuageuse  j’entrevis 
les  immortels  qui  protégeaient  le  berceau  de  l’enfant  de 
Bethléem.  » 

« Tu  me  le  demandes , Jéthro?  ignores-tu  donc  quels  sont 
les  morts  qui  dorment  dans  cette  tombe?  Moi  aussi,  je  me  sens 
saisi  d’une  crainte  religieuse.  » 

Et,  dominé  par  un  sentiment  irrésistible,  il  s’avance  sous 
la  voûte  humide,  et  s’écrie  à haute  voix  : 

« Nobles  victimes  dont  les  cendres  reposent  ici,  adorez  avec 
nous  le  prophète  qui  vient  de  mourir;  sa  vie  fut  divine,  sa  mort 
a été  plus  divine  encore.  Vous  devez  connaître  son  nom , les 
anges  l’ont  prononcé  avant  qu’il  ne  fût  né.  Il  ressuscitera... 
Pourquoi  ce  lieu  où  vous  dormez,  saints  martyrs,  nous  cause- 
t-il  un  pieux  effroi?  Vous  êtes,  comme  nous,  des  êtres  créés 
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pour  l'immortalité,  souffrez  que  je  vous  donne  le  doux  nom 
de  frères.  Lorsque  nous  nous  rejoindrons  dans  une  meilleure 
vie,  souvenez-vous  que  sur  cette  terre  nous  vous  avons  aimé, 
et  que  ce  souvenir  nous  engage  à vous  accueillir  en  frères.  » 

Il  dit,  s’éloigne,  et  le  berger  le  suit. 

La  noble  mère  des  sept  martyrs  a entendu  la  douce  voix  de 
l’orphelin  de  Naïm;  elle  le  suit  des  yeux,  et  sa  pensée  s’adresse 
à ses  fils  : 

« Pourquoi  s’éloigne-t-il,  ô mes  enfants!  Je  l'aime,  lui  et  son 
vieux  compagnon  ; leurs  âmes  sont  pleines  d'innocence  et  de 
candeur  ; 1 effroi  qui  les  a saisis  ne  peut  leur  venir  de  nous. 
L’Éternel,  sans  doute  , leur  a inspiré  cette  crainte...  Que  le 
Seigneur  soit  avec  eux,  qu’il  les  guide  à travers  les  dédales  de 
la  terre,  et,  quand  ils  se  réveilleront  à la  vie  éternelle,  nous 
irons  au-devant  d’eux.  » 

Thirza  a cessé  de  parler,  et  déjà  les  âmes  de  ses  fils  se  sont 
assoupies;  leur  sommeil  est  une  sainte  extase  qui  les  fait  briller 
d’un  éclat  surnaturel.  Les  deux  aînés  laissent  échapper  des  pa- 
roles vagues  et  douces  comme  le  murmure  lointain  des  harpes 
célestes  ; le  troisième  conserve  encore  assez  de  force  pour  ex- 
primer ce  qu'il  éprouve  : 

« Il  approche,  dit-il,  le  plus  grand  de$  jours;  ses  premières 
lueurs  percent  les  ténèbres  ; le  tonnerre  mugit , le  Golgotha 
tremble,  la  croix  s'incline.  » 

El,  forcé  enfin  de  céder  au  sommeil,  il  se  penche  sur  ses 
frères.  Jedidoth , le  plus  jeune  des  sept  martyrs , lutte  seul 
encore  contre  la  puissance  irrésistible  qui  trouble  ses  pen- 
sées : 

« Anges  tutélaires  , et  vous,  séraphins,  parlez,  où  suis-je? 
Le  Messie  a-t-il  repris  sa  place  sur  le  trône  de  son  père?...  Ses 
blessures  étincellent...  Jérusalem  s’entoure  d’une  auréole  cé- 
leste  > 

Il  dit,  et  s’endort.  Thirza  contemple  ses  fils  dans  une  muette 
surprise  et  s'écrie  : 

« Le  sommeil  n'appartient  qu'aux  habitants  de  la  terre,  et 
pourtant  elles  dorment  les  âmes  de  ces  martyrs  qui  déjà  ont 
connu  l’éternité...  Est-ce  dans  cet  assoupissement  que  les  im- 
mortels doivent  passer  les  heures  saintes  pendant  lesquelles 
l’enveloppe  du  Messie  sera  dans  la  tombe?  » 

Sa  vue  se  couvre  ; ses  pensées  se  troublent , et , presque  au 
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même  instant,  elle  se  réveille  dans  tout  l’éclat  d’une  ressusci- 
tée. Son  ange  gardien  lui  sourit  comme  à une  sœur  chérie.  In- 
capable d’exprimer  le  bonheur  de  sa  transformation,  elle  pousse 
un  cri  de  joie  et  de  reconnaissance,  et  se  prosterne  près  de  ses 
fils,  qui  sortent,  brillants  et  beaux , de  la  poussière  de  leurs 
ossements , comme  la  flamme  s’élève  au-dessus  des  cendres 
noircies  du  bûcher.  Elle  les  voit  lever  leurs  bras  vers  les  nua- 
ges; elle  les  entend  remercier  le  Dieu  qui  les  a créés  une  se- 
conde fois,  et  comprend  enfin  tout  ce  que  le  ciel  peut  offrir  de 
félicités  au  cœur  d'une  mère. 

Une  même  tombe  reçut  jadis  quatre  amis  fidèles;  leur  âme 
plane  en  ce  moment  au-dessus  du  tertre  qui  cache  leur  pous- 
sière. Darda4,  lui  qui  mourut  le  dernier,  adresse  ces  douces 
paroles  à ses  trois  amis  : 

« Bénissons  l’Éternel,  car  il  nous  a fait  un  sort  digne  d’envie. 
Pendant  notre  passage  sur  la  terre  nous  avons  toujours  marché 
ensemble,  la  même  tombe  nous  a réunis,  et  nous  nous  sommes 
retrouvés  dans  l’éternité  ! Ethan  nous  quitta  le  premier  ; nous 
le  pleurâmes.  Héman  ne  tarda  pas  à le  suivre  ; Chalkok  et  moi, 
nous  nous  dîmes  alors  : Il  est  allé  trouver  notre  frère  ; il  nous 
appellera  bientôt.  Et  quand  lui  aussi  se  fut  endormi  dans  mes 
bras , quand  je  me  sentis  seul  sur  la  terre , mes  yeux , baignés 
de  larmes,  se  levaient  constamment  vers  le  ciel,  vers  vous,  mes 
fidèles  amis...  Je  vis  Salomon  descendre  dans  la  tombe  royale 
où  reposait  David , et  vous  m'envoyâtes  enfin  mon  dernier 
sommeil...  En  me  réveillant,  je  vous  retrouvai!...  Les  dé- 
bris de  nos  enveloppes  mortelles  attendent  maintenant  l’heure 
de  la  résurrection.  Quelle  ne  sera  pas  notre  félicité  à cette 
heure  sublime  ! car  la  désirer , l’espérer , c’est  déjà  le  bon- 
heur! » 

Il  se  tait.  Héman  ajoute  : 

« Divin  Médiateur  ! est-ce  trop  attendre  de  ta  clémence  que 
d’espérer  que  nous  ressusciterons  avec  toi?  Tu  ressusciteras 
avant  que  la  destruction  ait  atteint  le  corps  que  tu  as  em- 
prunté à la  terre  ; en  l’habitant,  tu  l'as  sanctifié  ; il  est  immor- 


4 Darda,  Éthan,  Héman  et  Chalkok  étaient  au  nombre  des  lévites  qnc  David  établit  ponr 
chanter  la  gloire  de  l'Elernel,  dans  le  tabernacle  où  il  avait  lait  déposer  l’arcbe  sainte. 
Voir  Chroniques,  lir.  1",  chap.  15.  L’amitié  de  ces  quatre  lévites  est  une  fiction  du 
poète  ; car,  dans  les  livres  saint»,  on  ne  trouve  que  leurs  noms,  sans  aucun  détail  sur 
leur  vie,  ( N . du  2V.) 
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le!  comme  toi.  Daigne  exaucer  mon  ardente  prière;  souffre 
qu’elle  commence,  la  moisson  de  l’éternité  ! Permets  à l’humble 
germe  qui  dort  dans  la  poussière  de  s’élever  en  riches  épis  sous 
l'ombre  de  ta  croix!  » 

Chalkok  l’interrompt  tout  à coup  ; sa  voix  tremble  de  sur- 
prise et  de  bonheur  : 

« La  poussière  d’Héman  se  transforme  ! Voyez,  ômes  amis  ! 
elle  brille  d’un  éclat  céleste  ! » 

Et,  vaincu  lui-même  par  le  sommeil  de  la  résurrection,  il 
perd  un  instant  le  sentiment  de  son  être.  En  se  réveillant , il 
voit  les  ossements  d’Éthan  et  de  Darda  s’animer,  se  transfor- 
mer, et  les  quatre  amis  fidèles  enlacent  leurs  bras,  confondent 
leurs  rayons,  unissent  leurs  voix,  et  s’élancent  vers  les  nuées 
en  chantant  la  gloire  du  Sauveur. 

Dans  les  tombeaux  de  Jérusalem  dort  la  prophétesse  Anne  * , 
elle  qui  eut  le  bonheur  de  voir  l’enfant  de  Bethléem  quand  ses 
parents  l’apportèrent  au  temple  où , plus  tard , sa  sagesse  pré- 
coce fit  deviner  sa  nature  divine.  L’enfant  s’enfuit  en  Égypte, 
et  Anne  descendit  dans  la  tombe , qu’elle  vient  de  quitter, 
animée  d’une  vie  nouvelle.  S’arrêtant  en  face  du  Golgotha  , 
elle  tend  les  bras  vers  la  croix , qui  porte  encore  les  restes  du 
Messie  : 

« Tu  es  mort , s’écrie-t-elle , et  c’est  toi  qui  m’as  ressusci- 
tée ! Oui , c’est  toi  qui  m’as  donné  avant  la  fin  des  temps  ce 
corps  immortel  ! Il  est  teint  de  ton  sang,  de  ce  sang  divin  qui 
a traversé  la  voûte  des  cieux  en  demandant  grâce  pour  l’espèce 
humaine  ! » 

Plongé  dans  une  sombre  douleur,  Joël  a laissé  son  père 
dans  la  vallée  de  Gethsémané,  pour  aller  pleurer  sur  la  tombe 
de  son  frère.  Prosterné  sur  la  pierre  qui  couvre  les  restes 
du  gracieux  enfant , il  s’écrie  d’une  voix  entrecoupée  de  san- 
glots : 

« Bénoni  ! cher  Bénoni  ! c’est  pour  toi  que  je  verse  ces  larmes 
brûlantes  ; car  les  anges  seuls  ont  le  droit  de  pleurer  l’homme 
divin  qui  vient  d’expirer  sur  la  croix  ! » 

Suffoqué  par  ses  sanglots,  il  laisse  tomber  sa  tête  sur  la  froide 


* Lors  de  la  naissance  du  Christ  cette  femme  avait  quatre-vingt-quatre  ans.  Elle  était 
au  temple  lorsqu'on  y apporta  l'enfant  Jésus  pour  le  faire  circonscrire,  DcsquYlle  le  vit 
paraître,  elle  reconuut  que  c’était  le  Messie  et  elle  le  dit  à tous  les  assistants.  Voir 
fËVangU*  selon  itiol  Luc,  cbap.2.  (iV.  du  Tr, 
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pierre  du  tombeau.  Bénoni  et  son  ange  gardien  sont  debout 
près  de  lui  ; mais  le  fils  aîné  de  Samma  ne  peut  deviner  la  pré- 
sence des  immortels. 

C’est  ainsi  que  le  malheureux  qui  souffre  avec  une  pieuse 
résignation  ne  voit  point  la  main  de  la  Providence , qui  déjà 
s’étend  sur  sa  tête,  et  l’incline  doucement  vers  la  tombe,  où 
l’attendent  des  récompenses  éternelles. 

Joël  se  soulève  à demi,  et  soupire  ces  mots  entrecoupés  : 

« Tu  m’as  quitté,  cher  Bénoni  ! douce  fleur  que  la  tempête  a 
brisée  avant  que  le  soleil  du  matin  ne  l’ait  fait  éclore  ! » 

Et  Bénoni  répond  d’une  voix  qui  n’est  entendue  que  par  les 
immortels  : 

a Je  vis,  mon  frère,  je  vis  dans  les  cieux,  où  je  grandis  sur 
les  bords  du  fleuve  de  la  vie.  » 

L’infortuné  Joël  continue  ses  plaintes  touchantes  : 

« Notre  père  est  faible  et  âgé;  il  ne  se  consolera  jamais  de 
ta  mort , ô mon  Bénoni  ! bientôt  lui  aussi  ira  dormir  dans  la 
tombe  ; seul  et  délaissé,  je  n'aurai  plus  qu’à  mourir.  » 

Bénoni  se  tourne  vers  son  ange  gardien , et  dit  : 

« Sa  douleur  me  déchire  l’âme  ! 11  pleure...  Oh  ! je  t’en  sup- 
plie, essuie  ses  larmes  ! » 

Et  le  séraphin  répond  : 

« Nous  ne  pouvons  adoucir  les  souffrances  des  mortels  que 
lorsque  Dieu  nous  en  donne  l’ordre.  » 

« O mon  frère  bien-aimé  ! continue  Joël , que  ton  sommeil 
soit  calme  ! Lazare  s’est  réveillé  de  ce  sommeil  ; mais  alors  il 
vivait  encore,  le  prophète  qui  vient  d’expirer  sur  la  croix  ! » 
Bénoni  demande  au  séraphin  si  son  frère  est  condamné  à 
souffrir  longtemps  sur  la  terre. 

L’ange  répond  en  soupirant  que  Dieu  seul  connaît  l’heure  de 
sa  mort.  Et  Joël  continue  à gémir  sans  voir  et  sans  entendre 
les  immortels  qui  prennent  une  part  si  sincère  à sa  douleur. 

« Père  de  tout  ce  qui  existe , dit-il , donne-moi  celte  haute 
sagesse  qui,  à travers  les  arides  déserts  de  la  vie,  conduit  à la 
terre  promise.  Je  suis  si  jeune  encore , si  faible...  Déjà  je  n’ai 
plus  de  frère , bientôt  je  n’aurai  plus  de  père  ! L’avenir  qui 
m'attend  m’effraie...  ; il  me  parait  infini...  ; ah  ! daigne  l'abré- 
ger... Ame  de  mon  cher  Bénoni,  si  tu  étais  là  , près  de  ta 
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tombe,  si  tn  voyais  mes  larmes,  tu  prierais  l’Éternel  de  hâter 
pour  moi  le  terme  d’une  existence  dont  la  durée  m’épou- 
vante ! » 

« O toi,  son  ange  et  le  mien,  s’écrie  Bénoni,  nos  souffrances 
ne  sauraient-elles  t’émouvoir?  Hélas  ! tu  fus  toujours  immortel, 
et  tu  n'as  pas  laissé  dans  les  vallées  de  la  mort  un  frère  qui 
pleure  et  gémit  après  toi  ! » 

« Je  comprends  ta  douleur,  cher  Bénoni.  Chaque  fois  que 
nous  quittons  les  deux  pour  exécuter  les  ordres  du  Très-Haut, 
ne  nous  séparons-nous  pas  aussi  de  nos  frères  ? » 

Un  sentiment  inconnu  s’empare  tout  à coup  de  Bénoni  : 

« Ma  tombe  s’agite!  s’écrie-t-il.  Mon  frère  se  lève  saisi  d’ef- 
froi; d’épais  nuages  m’entourent...  Dieu  de  miséricorde,  ne 
m'anéantis  pas  ! » 

Et  sa  voix  s’affaiblit  et  meurt  comme  l’écho  des  montagnes, 
quand  il  redit  des  chants  lointains;  mais  le  souffle  divin  de  la 
résurrection  le  ranime,  il  se  transforme , et  s’écrie  d’une  voix 
céleste  : 

« Tn  ne  m’as  pas  anéanti,  Dieu  tout-puissant  ! gloire  te  soit 
rendue  à loi  qui  m’accables  de  tant  de  bienfaits  ! Espère , mon 
frère  chéri  : quand  la  décomposition  aura  réduit  tes  ossements 
en  cendres,  tu  te  réveilleras , jeune  et  beau , dans  mes  bras , 
pour  ne  plus  jamais  te  rendormir!  » 

Et  Joël , qui  n’a  vu  de  la  merveille  qui  s’est  accomplie  sous 
ses  yeux  que  ce  que  peut  voir  un  mortel,  exprime  ainsi  sa  sur- 
prise et  son  effroi  : 

« La  douleur  a-t-elle  troublé  ma  raison,  ou  serais-je  con- 
damné aux  horribles  visions  qui  fascinaient  mon  infortuné 
père,  lorsqu’il  lança  son  enfant  contre  ce  noir  rocher?  La  pierre 
qui  couvre  les  restes  de  cet  enfant  bien-aimé  se  serait-elle  sou- 
levée en  effet  ? Non , non , ils  dorment  en  paix  les  ossements 
brisés  de  mon  Bénoni...  Que  vois-je?...  Mon  père!...  Ahîc’est 
moi  sans  doute  qu’il  cherche.  » 

Samma , en  effet , vient  d’entrer  dans  les  tombeaux  ; Bénoni 
l’aperçoit,  et  lui  crie  : 

« Cesse  de  pleurer  sur  moi,  noble  vieillard  ; je  suis  au  nom- 
bre des  bienheureux  ; regarde , ma  tombe  est  vide  ! » 

Mais  Samma  ne  l'entend  pas;  il  ne  voit  que  le  fils,  qui  est 
encore,  comme  lui,  un  enfant  de  la  terre. 

« O mon  Joël  ! dit-il,  je  te  retrouve  enfin,  toi  que  j’ai  cher- 
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ché  avec  tant  d'angoisses  !...  Quitte  ces  lieux  lugubres  où  j’ai 
perdu  Bénoui...  Viens,  toi,  Tunique  consolation,  le  seul  espoir 
qui  me  reste  ; que  TEternel  te  bénisse  et  te  conserve  à ma  triste 
vieillesse.  » 

Il  dit , et  tous  deux  s'éloignent  des  tombeaux. 

« Que  TEternel  te  bénisse , père  infortuné  ! répète  Bénoni , 
et  que  bientôt  il  l'envoie  rejoindre  ton  enfant  dans  les  vallées 
de  paix  et  de  bonheur  qu’il  habite.  » 

Heureux  et  satisfait  d’avoir  vu  naître  et  grandir  l’Homme- 
Dieu , et  d’avoir  deviné , sous  cette  forme  mortelle , la  lumière 
destinée  à éclairer  tous  les  peuples  de  la  terre  , Siméon 
n’avait  pas  tardé  à s’endormir  du  sommeil  du  juste»  Son 
corps  repose  sous  une  voûte  sépulcrale , et  son  âme  plane  au- 
dessus  du  rocher  au  sein  duquel  on  Ta  creusée,  et  qu’en  ce  mo- 
ment un  rayon  céleste  éclaire;  car  Siméon  a été  jugé  digne 
d’ètre  ranimé  avant  le  jour  où  se  réveilleront  les  morts  de  tous 
les  temps. 

Elkanan , vieillard  aveugle  , guidé  par  un  jeune  enfant , 
s’avance  lentement  sur  un  des  sentiers  tortueux  qu’arrose  la 
poussière  humide  du  torrent  de  Cédron.  Déjà  ils  ont  tourné 
le  mont  des  Oliviers,  et  s’approchent  des  tombeaux.  Le  vieil- 
lard soupire  profondément,  et  ses  yeux,  depuis  longtemps  fer- 
més à la  lumière,  se  mouillent  de  larmes.  Lejeune  enfant, 
dernier  reste  d'une  famille  nombreuse  que  la  mort  a frappée 
sans  pitié , cherche  à le  consoler  par  ses  douces  caresses , et 
lui  dit  : 

« Bon  père , n’ai-je  donc  plus  le  pouvoir  d’adoucir  tes  cha- 
grins ? Oh  ! je  t’en  supplie,  ne  pleure  pas  ainsi  ! » 

« Pleurer , répond  le  vieillard , est  la  seule  faculté  qui  reste 
à mes  yeux  éteints...  Parle,  cher  enfant,  sommes-nous  encore 
loin  de  la  tombe  de  Siméon,  de  mon  frère  bien-aimé  ? « 

« Encore  quelques  pas,  bon  père,  et  tu  pourras  t’asseoir  sur 
la  pierre  qui  couvre  ses  restes.  » 

Arrivé  près  de  cette  pierre,  le  vieillard  la  touche  à plusieurs 
reprises , et  dit  d’une  voix  émue  : 

« Elle  est  couverte  de  mousse...  C'est  ainsi  que  le  lierre 
enlace  les  ruines  des  palais  renversés...  Je  t'étonne,  cher  Boa  ? 
Hélas  ! joyeux  enfant , tu  entres  à peine  dans  la  vie , comment 
pourrais-tu  comprendre  la  pieuse  satisfaction  qni  pénètre  mon 
cœur  quand  je  me  sens  près  d’un  tombeau  depuis  longtemps 
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fermé  sur  sa  victime  ! Il  y a bien  des  années  déjà  que  mon 
Siméon  dort  sous  cette  pierre  sépulcrale...  Le  même  jour, 
je  fis  creuser  ma  tombe  à moi...  Elle  est  vide,  elle  attend  le 
pauvre  aveugle  qui  erre,  vivant,  au  milieu  des  ténèbres  de  la 
mort.  » 

Épuisé  par  la  fatigue  et  la  douleur,  il  se  tait,  et  s’appuie  sur 
l’épaule  de  Boa.  Après  un  court  silence,  il  reprend  : 

« Pour  tes  yeux  , mon  fils,  le  soleil  ne  s’est  pas  éteint;  tu 
peux  voir  l’éclat  d’un  beau  jour,  les  clartés  argentées  d’une 
douce  nuit  d’été , et  les  nuées  qui  annoncent  l’orage.  Dis-moi, 
le  ciel  est-il  serein  ? 11  me  semble  qu’un  souffle  embaumé  ra- 
fraîchit mes  joues  ridées  et  soulève  mes  cheveux  blancs.  » 

« L’air  est  pur  et  sans  nuages,  répond  l’enfant  ; les  prairies  et 
les  buissons  sont  couverts  de  fleurs  ; le  printemps  est  revenu 
avec  tous  ses  trésors.  Oh  ! quel  beau  jour  ! » 

« Celui  qui  m'effacera  de  la  terre , soupire  le  vieillard , lors 
même  qu’il  serait  nuageux  et  sombre , sera  pour  moi  le  plus 
beau!...  » 

« Hélas  ! dit  l’âme  de  Siméon  à son  ange  gardien,  mon  mal- 
heureux frère  ne  se  sent  pas  la  force  de  survivre  à Jésus  ! » 

Et  le  séraphin  répond  : 

« 11  ignore  encore  le  crime  dont  le  peuple  de  Jérusalem  vient 
de  se  souiller.  » 

Puisse-t-il  ne  jamais  l'apprendre  ! car  alors  l’infortuné  suc- 
comberait à sa  douleur.  » 

L’ange  sourit  d’un  air  mystérieux , et  le  souffle  de  l’im- 
mortalité passe  à travers  les  restes  de  Siméon.  Ses  ossements 
bruissent  et  se  meuvent  ; sa  poussière  se  transforme,  elle  brille, 
elle  étincelle , et  son  âme  sent  que  ses  pensées  lui  échappent 
sans  douleur,  sans  efforts  et  comme  emportées  sur  les  ailes  de 
l’harmonie  céleste.  Presque  au  même  instant  elle  se  réveille,  et 
Siméon  est  ressuscité  ! 

Un  étranger,  venu  à Jérusalem  pour  assister  aux  fêtes  de 
Pâques,  passe  rapidement  devant  les  tombeaux  ; et  le  jeune 
Boa,  poussé  par  une  curiosité  naturelle  à son  âge,  lui  demande 
le  motif  qui  lui  fait  ainsi  hâter  sa  course. 

« Ne  m’arrête  pas,  répond  l’étranger  ; je  vais  rejoindre  les 
miens  pour  leur  raconter  les  merveilles  de  la  mort  dont  je  viens 
d’être  témoin.  » 

« Et  de  quelle  mort  ? » s’écrie  le  frère  de  Siméon. 
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« Quoi  ! bon  vieillard,  tu  ne  sais  pas  que  les  prêtres  et  les 
anciens  d’Israël  ont  fait  crucifier  Jésus,  l’homme  divin  ? » 

Elkanan  pousse  un  profond  soupir,  et  ses  sens  l’abandon- 
nent. L’étranger  et  le  jeune  Boa  l’emportent  au  delà  du  tor- 
rent. En  revenant  à lui,  il  demande  à retourner  près  de  la 
tombe  de  son  frère  ; mais  il  le  demande  en  vain,  on  le  ramène 
à Jérusalem. 

« Suivons-le,  dit  Siméon  à son  ange  gardien  ; il  a besoin  de 
consolations  : il  va  mourir.  » 

Et  l’ange  répond  : 

« Il  vivra.  L’Éternel  lui  réserve  une  noble  récompense  pour 
tout  ce  qu’il  a souffert;  il  te  permettra  de  lui  apparaître,  et  de 
lui  parler  de  la  résurrection  du  Sauveur.  » 

L’âme  de  Jean  le  Précurseur  plane  au-dessus  de  son  sépulcre, 
et  dit  : 

« Sois  immobile  et  dors,  poussière  qui  fus  mon  enveloppe 
mortelle;  l’agneau  égorgé  qui  porte  les  péchés  du  monde  veut 
que  je  reste  près  de  toi  tant  que  les  ténèbres  de  la  mort  pèse- 
ront sur  ses  restes  sacrés.  Il  me  rappellera  pour  assister  à son 
triomphe,  et  alors  je  vous  laisserai  dans  celte  tombe,  osse- 
ments desséchés,  que  ranimera  la  trompette  du  dernier  jour. 
Il  viendra,  ce  dernier  jour;  il  résonnera,  le  métal  sonore! 
Résurrection,  quelles  ne  seront  pas  tes  joies  ineffables,  puis- 
qu’en  songeant  à toi  mes  pensées  se  troublent  !...  Un  espoir 
vague,  audacieux  sans  doute,  me  fait  croire  que  la  fin  du  temps 
approche  pour  moi.  » 

Une  douce  lueur  brille  au  fond  de  son  sépulcre,  et  attire  son 
attention. 

« Quelle  est  cette  vision  céleste,  demande-t-il  à son  ange 

gardien Ah,  je  le  reconnais  ! c'est  hénoni,  le  fils  deSamma. 

Pourquoi  brille-t-il  d’un  éclat  d’ange  ? Serait-il  ressuscité  ?... 
Approche  ; le  bruit  de  ton  vol  ressemble  au  murmure  des  harpes 
du  ciel.  Réponds,  es-tu  Bénoni,  ou  quelque  autre  enfant  mort 
depuis  peu  dans  une  contrée  lointaine?  Viens-tu  nous  annon- 
cer un  miracle  nouveau  ? » 

Et  Bénoni répond  : 

« O toi  que  l’Éternel  a béni  depuis  la  naissance  des  mondes, 
oui,  j’apporte  un  message  de  bonheur.  Regarde  ! la  poussière 
des  morts  s'anime  !...  Écoute  ! le  souffle  de  la  résurrection 
passe  à travers  les  tombeaux  !...  Pour  les  élus  du  Seigneur 
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la  trompette  du  dernier  jugement  a sonné.  J’ai  vu  le  père 
des  hommes  , j’ai  vu  Hénoch,  j’ai  vu  Élie  et  Abraham  briller 
comme  les  étoiles  du  ciel  ; j’ai  vu  Isaac  revêtu  d’un  corps  formé 
de  nuages  pourprés  ; j’ai  vu  Moïse,  Job,  les  sept  martyrs,  et  je 
me  suis  abîmé  dans  une  sainte  extase.  Je  te  vois  maintenant, 
toi  qui  baptisas  notre  Sauveur  à tous  ; une  enveloppe  nouvelle 
manque  encore  à ton  âme , prépare-toi  aux  délices  de  la  ré- 
surrection ! » 

11  dit,  et  les  cendres  de  Jean  le  Précurseur  s'agitent  ; son 
corps  se  traasforme  ; sa  poussière  se  purifie,  et  son  âme  perd  un 
instant  le  sentiment  de  son  existence.  En  se  réveillant,  son 
union  avec  la  chair  divinisée  est  accomplie,  et  le  nouveau  res- 
suscité chante  un  hymne  à la  gloire  de  son  Créateur. 

Je  lésai  entendus  prononcer,  sous  l’ombre  des  palmiers,  les 
noms  des  ressuscités  que  je  viens  de  chanter  ; d’autres  noms  se 
sont  envolés  avec  le  souffle  qui  agitait  le  feuillage....  Viens  me 
les  redire,  muse  de  Sion,  quand  sonnera  l’heure  des  inspira- 
tions mystérieuses  et  saintes  comme  toi  ! 


CHANT  XII. 


Joseph  d'Arimathie  obtient  de  Pilate  la  permission  d'ensevelir  'Jésus.  — 
Pendant  qu'il  s'acquitte  de  ce  pieux  devoir , secondé  par  Nicodéine , un 
chœur  de  ressuscités  chante  au-dessus  de  la  croix.  — Les  disciples,  une 
partie  des  soixante-dix  fidèles , Marie  et  les  saintes  femmes , se  réunissent 
dans  la  demeure  de  Jean. — Joseph  (l’Arimathie  et  Nicodéine  viennent  les 
rejoindre , et  apportent  la  couronne  d'épines  de  Jésus.  — Mort  de  Marie- 
Magdeiaine,  sœur  de  I.azare  ; Lazare.  Lebbée  et  Nathanaël  viennent  rece- 
voir son  dernier  soupir.  — Lazare  retourne  dans  la  demeure  de  Jean,  et 
cherche  à ranimer  le  courage  de  ses  amis.  — Salem , l'un  des  anges  gar- 
diens de  Jean,  fait  descendre  sur  lui  un  songe  consolant 


L’âme  qui  craint  de  perdre  sa  part  de  l’héritage  céleste  s’as- 
sombrit et  tressaille  jusque  dans  scs  plus  secrets  replis,  et  ses 

21. 
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pensées,  égarées  dans  le  labyrinthe  de  la  Providence,  ne  voient 
partout  que  l’anathème  du  mont  Sinaï  ou  les  terreurs  du 
Gol gotha.  N’apercevant  plus  dans  l'éternité  ni  les  vêtements 
blancs  du  vainqueur,  ni  la  couronne  du  martyre,  elle  s’abîme 
dans  la  poussière,  et  se  perdrait  dans  le  néant,  si  le  souffle 
protecteur  des  séraphins  ne  venait  pas  ranimer  l'étincelle  de 
son  essence  divine,  en  lui  rappelant  qu’elle  n’a  été  jetée  sur 
la  terre  que  pour  se  soumetre  aveuglément  aux  décrets  de 
l’Eternel. 

C’est  avec  cette  résignation  douloureuse  qu’un  petit  nombre 
d’amis  fidèles  de  Jésus  se  tient  autour  de  la  croix.  Joseph 
d’Arimathie  conserve  seul  un  reste  de  courage  et  d’espérance. 
Empressé  de  réparer  la  faute  qu’une  timidité  insupportable  lui 
a fait  commettre  dans  le  sanhédrin,  il  s’écrie  d’une  voix  forte 
et  intelligible  pour  tous  : 

« Le  divin  mort  aura  du  moins  les  honneurs  du  sépulcre;  je 
lui  rendrai  ce  dernier  devoir.  Depuis  longtemps  j’ai  fait  creuser 
ma  tombe  ; elle  est  assez  grande  pour  lui  et  pour  moi....  Du 
courage,  Nicodème,  apprête  la  myrrhe  et  l’aloès  ; je  vais  trou- 
ver le  gouverneur  romain.  Nous  nous  rejoindrons  ici;  j’appor- 
terai le  linceul.  » 

Il  dit,  et  s’éloigne,  rapide  comme  une  noble  pensée  que  ne 
sauraient  ralentir  ni  les  menaces  ni  les  séductions.  Bientôt  il 
arrive  au  palais  des  Romains.  Porcia,  pâle  et  les  yeux  inondés 
de  larmes,  est  seule  avec  Pilate,  qui  parait  inquiet  et  rêveur. 
Surpris  de  la  visite  de  Joseph,  dont  le  maintien  et  le  regard 
annoncent  une  profonde  douleur,  il  lui  demande  le  motif  qui 
l’amène. 

« Je  viens , répond  d’Arimathie , réclamer  les  restes  de 
l’homme  divin  que  tu  n’as  pas  su  connaître,  et  que  tu  as  livré 
à la  rage  de  ses  ennemis.  » 

« Eh  ! que  t’importe  cet  homme  ? pourquoi  veux -tu  lui 
donner  un  témoignage  d’intérêt  qui  pourrait  devenir  dange- 
reux pour  toi  ? » 

« J’obéis  au  souverain  Juge  qui,  du  liant  des  cieux,  pèse  nos 
actions  et  nos  pensées.  » 

« Les  juges  suprêmes  du  monde  ne  siègent  pas  où  les  placent 
tes  folles  illusions.  C’est  sur  les  bords  du  Cocyte  qu’ils  nous 
attendent;  ils  ne  s’appellent  ni  Jéhova  ni  Jésus,  mais  Minas } 
Rhadamante  et  Sarpédon.  » 
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« Quand  l’urne  funéraire  aura  reçu  tes  cendres,  quand  mon 
enveloppe  mortelle  sera  descendue  dans  la  tombe,  alors  nous 
verrons,  ô Pilate  ! si  ce  sont  tes  dieux  ou  le  mien  qui  distri- 
buent les  châtiments  et  les  récompenses.  En  attendant,  ac- 
corde-moi la  faveur  que  je  sollicite  de  ta  bonté  ; abandonne  le 
corps  inanimé  du  prophète,  que  son  peuple  a égorgé,  au  peu 
d'amis  qui  lui  sont  restés  fidèles.  » 

Porcia  supplie  son  mari  de  ne  pas  refuser  une  demande  aussi 
juste,  et  Pilate  cède  aux  prières  de  sa  femme.  Mais,  toujours 
dominé  par  la  crainte  de  compromettre  son  autorité,  il  fait 
appeler  Énéus,  qni  commandait  la  troupe  envoyée  sur  le  Gol- 
gotha,  et  lui  demande  s’il  est  certain  de  la  mort  de  Jésus. 

Et  Énéus  répond  : 

« Pas  un  de  nos  soldats  n’a  osé  lui  briser  les  os  ; je  lui  ai  fait 
percer  le  flanc  d’un  coup  de  lance  : il  a cessé  de  vivre.  » 

Rassuré  par  celte  déclaralion,  Pilate  autorise  Joseph  à ense- 
velir Jésus,  et  le  noble  Israélite  retourne  aussitôt  au  Golgo- 
tha. 

A la  vue  du  linceul  qu’il  apporte,  Marie  se  voile  le  visage, 
et  ses  sanglots  redoublent  ; Jean  ose  enfin  lui  adresser  la  pa- 
role : 

« Mère  de  notre  divin  Maître,  dit-il,  songe  qu’il  ne  nous  reste 
d’autres  consolations,  à nous  qui  l’avons  tant  aimé,  qu’à  rendre 
les  derniers  honneurs  à ses  restes  sacrés.  » 

Joseph  et  Nicodème  s’avancent  vers  la  croix,  et  engagent  les 
fidèles  à venir  les  seconder  ; mais  pas  un  d’eux  ne  quitte  la  place 
où  la  douleur  parait  les  avoir  enracinés. 

Les  anges  et  les  ressuscités , invisibles  aux  regards  des  mor- 
tels, planent  au-dessus  du  tertre  funèbre  ; ils  agitent  douce- 
ment les  cordes  de  leurs  harpes , et  leurs  chants  de  deuil  s’é- 
lèvent jusqu’au  trône  de  Jéhova. 

Joseph  et  Nicodème  ont  étendu  le  linceul  au  pied  de  la  croix, 
ils  le  parsèment  de  suaves  parfums , y déposent  le  corps  de 
Jésus  et  le  couvrent  de  ces  aromates  précieux  qui  combattent 
les  atteintes  de  la  destruction. 

Ève  descend  des  nuages,  s’arrête  près  du  divin  mort  et  se 
penche  sur  lui  avec  tout  l’abandon  de  la  tendresse  maternelle. 
Les  longues  boucles  de  sa  chevelure  d’or  effleurent  les  plaies  de 
Jésus;  ses  larmes  tombent  sur  son  front  glacé,  et  sa  voix,  à 


Digitized  by  Google 


LA  MESSIADE. 


248 

peine  intelligible,  même  pour  les  anges,  murmure  ces  douces 
paroles  : 

« O mon  fils,  mon  sauveur  ! que  tu  es  beau  ! De  chacune  de 
tes  blessures  je  vois  jaillir  des  éones  de  félicités.  La  pâleur  de 
la  mort  couvre  encore  ton  visage,  mais  ta  bouche  fermée  et  tes 
yeux  éteints  annoncent  l'immortalité  à tous  mes  enfants.  Te 
voilà  sans  vie,  et  pourtant  tout  en  toi  est  amour  et  miséri- 
corde. » 

Joseph  et  Nicodème  ont  replié  sur  le  Messie  le  linceul  par- 
fumé ; il  se  teint  de  sang... 

Les  larmes  des  bienheureux  coulent  en  abondance , et  un 
chœur  de  ressuscités  chante  ainsi  la  douleur  des  cieux  : 

« Qui  es-tu , loi  qui  descends  du  Golgolha , enveloppé  d’une 
robe  de  pourpre?  Qui  es-tu,  toi  qui  quittes  l’autel  avec  des  vê- 
tements couverts  de  sang?  Qui  es-tu,  toi  qui  disposes  du  salut 
éternel  ? » 

Un  autre  chœur  répond,  et  la  trompette  du  dernier  jugement 
fait  retentir  sa  voix  terrible  : 

« Je  suis  celui  qui  enseigne  la  justice,  je  suis  celui  qui  distri- 
bue les  récompenses  et  les  châtiments  ! » 

Et  le  premier  chœur  reprend  : 

« Pourquoi  ta  robe  est-elle  teinte  en  rouge  comme  le  vête- 
ment du  vendangeur  qui  vient  de  fouler  la  cuve  ? »• 

Et  la  trompette  répond  : 

« Vous  m’avez  laissé  seul  au  milieu  de  celte  cuve  d’iniqui- 
tés. Dans  ma  colère,  j’ai  foulé  tous  ceux  qui  s’étaient  révoltés 
contre  moi  ; au  milieu  de  ce  travail  qui  vous  a sauvés  tous, 
mes  vêtements  se  sont  teints  de  sang  ! Il  est  venu  le  jour  de  la 
vengeance , le  jour  de  la  rédemption  ! J’ai  regardé  autour  de 
moi  et  je  n'ai  trouvé  personne  pour  me  seconder.  Dieu  a fait 
tomber  sur  ma  tète  ses  plus  cruelles  terreurs,  et  pas  un  habi- 
tant de  la  terre , pas  un  habitant  du  ciel  ne  m'a  soutenu.  J'ai 
accompli  mon  œuvre  par  la  force  de  ma  colère  et  de  mon  bras. 
J’ai  écrasé  la  tête  du  serpent  qui  m’avait  mordu  au  talon.  J’ai 
rendu  ivres  morts  tous  ceux  qui  se  sont  élevés  contre  moi  ; les 
voilà  étendus  à terre  sans  force  et  sans  mouvement  \ » 

Joseph  d'Arimalhie  a détaché  du  front  de  Jésus  la  couronne 


4 Imitation  du  chap.  63  d'Isaïe.  Dans  ce  chapitre  le  prophète  dépeint  les  travaux  du 
Jdiasie,  réduit  à délivrer  seul  §ou  Église.  (2V.  du  Fr.) 
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ensanglantée  ; il  la  remet  à Nicodème , qui  la  contemple  avec 
une  muette  douleur,  Jean  et  Marie  éclatent  en  sanglots. 

Les  larmes  des  bienheureux  coulent  en  abondance , et  un 
chœur  de  ressuscités  chante  le  triomphe  des  cieux  : 

« Anges,  écoutez  le  murmure  du  ruisseau  de  Cédron  qui 
baigne  les  murs  du  temple  ; l’orgueilleux  est  vaincu  ! regardez  ! 
il  est  écrasé  le  serpent  ! « 

Et  un  autre  chœur  chante  d’une  voix  plus  forte  : 

« Quand  il  murmura  plus  doucement  le  ruisseau  de  Cédron, 
quand  les  palmiers  de  Gethsémané  mêlèrent  le  bruissement  de 
leurs  cimes  inclinées  au  souflle  de  la  brise  matinale,  ce  fut  alors 
que  commencèrent,  pour  lui,  les  angoisses  de  l’agonie;  ce  fut 
alors  q i'il  entendit  les  mugissements  de  l’abîme  et  les  cris  de 
rage  des  réprouvés  ; ce  fut  alors  que  le  Thabor  trembla  jusque 
dans  ses  fondements  ! » 

Éloha  sort  tout  à coup  du  fond  des  nuages  et  répète  : 

« Ce  fut  alors  que  commencèrent,  pour  lui,  les  angoisses  de 
l’agonie  ! » 

Un  chœur  d’anges  chante  l’hymne  de  mort  au-dessus  des 
restes  inanimés  du  Messie. 

Joseph  et  Nicodème  soulèvent  le  corps  de  Jésus,  et  le  char- 
gent doucement  sur  leurs  bras  ; ils  l’emportent... 

Un  ressuscité  les  suit  du  regard  et  fait  entendre  cette  plainte 
touchante  : 

« O toi  ! le  plus  beau  des  hommes,  le  plus  beau  des  anges, 
c'est  pour  nous  tous  que  tu  viens  de. mourir  sur  la  croix  ! Les 
esclaves  du  péché  ont  tiré  ta  robe  au  sort,  et  quand,  dévoré  par 
une  soif  ardente,  lu  as  demandé  ù boire,  ils  t'ont  présenté  du 
fiel  et  du  vinaigre.  » 

El  le  chœur  d’anges  reprend  : 

« Malheur  à loi,  Jérusalem!  malheur  à tes  fils  dégénérés! 
L’Eternel  les  a entendus  quand  ils  ont  demandé  le  sang  du  Ré- 
dempteur; il  les  a vus  quand  ils  se  sont  jetés  sur  lui,  sembla- 
bles à des  vautours  qui  s’abattent  sur  leur  pûlure.  » 

La  trompette  du  dernier  jugement  continue  à se  faire  en- 
tendre, et  les  harpes  des  patriarches  se  taisent.  Moïse  lui-même 
cesse  d’agiter  les  cordes  de  son  psallérion  ; il  se  détache  des  lé- 
gions d’anges  et  de  ressuscités  qui  l’entourent,  plane  au-dessus 
du  Messie,  et  chante  ainsi  : 
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« Vous  qui  avez  égorgé  ce  divin  Abel,  misérables,  Caïns,  je 
vous  connais-,  je  sais  où  vous  avez  établi  vos  repaires.  La 
voix  de  son  sang  est  arrivée  jusqu’au  haut  des  deux , elle  n’a 
pas  demandé  vengeance , non , elle  a demandé  grâce , grâce 
pour  vous  qui  avez  repoussé  sa  miséricorde.  Mais  l’appel  du 
Golgolha  a pénétré  jusqu’au  fond  des  enfers.  Meurtriers  du 
Sauveur,  puisque  vous  l’avez  voulu,  mourez  de  la  mort  éter- 
nelle ! » 

Le  métal  sonore  cesse  de  résonner,  le  prophète  se  tait,  et  tous 
les  immortels  restent  plongés  dans  une  muette  douleur. 

Joseph  et  Nicodènie  sont  arrivés  près  de  la  tombe  creusée 
dans  le  flanc  d’un  noir  rocher,  dont  le  sommet  nourrit  çà  et  là 
quelques  rares  sapins.  Joseph  cherche  du  regard  la  place  la 
moins  sombre,  et,  secondé  par  son  noble  ami,  il  y dépose  les 
restes  de  Jésus.  Accablés  de  tristesse,  tous  deux  détournent  la 
tête,  sortent  du  sépulcre,  et  en  ferment  l’entrée  en  y roulant 
péniblement  une  lourde  pierre.  De  profondes  ténèbres  régnent 
dans  la  tombe  où  reposent  les  restes  du  Messie  ;.  mais  à travers 
ces  ténèbres,  les  immortels  voient  briller  les  premières  étincelles 
de  la  résurrection. 

Oui,  divin  Sauveur,  à peine  les  ombres  de  la  mort  s’étaienl- 
elles  répandues  sur  tes  yeux,  que  déjà  le  souffle  de  l’immorta- 
lité bruissait  autour  de  toi,  et  la  trompette  redoutée,  qui,  au 
jour  de  la  grande  moisson,  appellera  tous  les  moissonneurs 
au  travail,  résonnait  dans  les  cieux,  et  le  murmure  des  har- 
pes célestes,  doux  comme  le  premier  rayon  de  l’aube  matinale, 
annonçait  ton  réveil.  Nous  ne  t’avons  pas  vu  sommeiller  au 
milieu  des  horreurs  de  la  mort  ; pour  nous , tu  reposes  à 
l’ombre  des  palmiers.  Mais  vous , ses  bien-aimés , vous  qui 
alors  viviez  encore  de  la  vie  d’un  jour,  vous  avez  pleuré,  vous 
avez  gémi , puis  vous  avez  versé  des  larmes  de  joie  divine, 
des  larmes  que  nous  ne  connaîtrons  jamais,  nous  qui  n’avons 
éprouvé  ni  votre  sainte  terreur,  ni  votre  sombre  désespoir. 

Tout  est  silencieux  et  calme  autour  de  la  tombe  du  Christ. 
Les  harpes  d’or  ne  font  plus  entendre  leur  harmonie  plain- 
tive ; les  anges  et  les  ressuscités  ont  essuyé  leurs  larmes  et  se 
sont  envolés.  Les  fidèles  regagnent  leurs  demeures,  soutenus 
parla  consolante  pensée  que  la  noble  victime  du  Golgotha  vient 
enfin  de  trouver  le  repos  dans  la  tombe.  Jean  et  Marie , seuls, 
sont  encore  au  pied  de  la  croix.  Le  disciple  chéri  se  penche 
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vers  la  sainte  femme  que  son  maître  a confiée  à ses  soins , et 
lui  dit  d’une  voix  entrecoupée  de  soupirs  : 

« Nous  ne  pouvons  plus  rien  pour  lui,  quittons  ce  lieu  lugu- 
bre, permets-moi  de  te  conduire  dans  ma  cabane  ; viens,  nia 
mère,  viens,  suis  ton  fils.  « 

Ces  mots  rappellent  Marie  à elle-même;  un  torrent  de  lar- 
mes s’échappent  de  ses  lieux,  elle  s'écrie  du  fond  de  lame  : 

« Ta  mère  ! et  c’est  Lui  qui  m'a  donné  à son  disciple  chéri, 
c'est  Lut  qui  t'a  fait  mon  fils  !...  Il  y a tout  un  ciel  dans  cette 
pensée  !...  Mais  aussi  quel  tourment  cruel,  quel  désespoir  sans 
lin  dans  l’affreuse  certitude  qu’il  n’est  plus , ce  fils  bien-aimé 
que  nous  pleurons  ! » 

Elle  dit,  s'enveloppe  de  son  voile,  et  Jean  guide  sa  marche 
chancelante  loin  du  Golgolha. 

A l’ombre  du  temple  et  presque  sous  les  murs  de  Jérusalem, 
s’élève  une  touffe  de  palmiers,  au  milieu  desquels  se  cache  une 
humble  cabane  ; c'est  là  la  demeure  de  Jean,  c’est  là  qu'il  con- 
duit la  triste  Marie.  Persuadé  qu’il  serait  inutile  de  chercher  à 
la  consoler  et  que  Dieu  seul  peut  la  soutenir  dans  son  afflic- 
tion, il  supplie  tous  les  fidèles  qu’il  rencontre  de  venir  pleurer 
avec  sa  mère. 

Coulez,  mes  vers  ; célébrez  les  saintes  larmes  et  le  deuil  pro- 
fond des  pieux  amis  du  Messie , et  que  mon  chant  soit  naïf  et 
vrai  comme  la  plainte  louchante  du  plus  malheureux  des  pères 
lorsqu’on  lui  présenta  la  robe  ensanglantée  du  jeune  berger  de 
Sichem  ’. 

Les  yeux  inondés  de  larmes,  la  poitrine  oppressée  et  les  ge- 
noux temblanls,  la  mère  de  Jésus  entre  dans  la  salle  où  déjà  de 
nombreux  fidèles  l’ont  précédée.  C’est  dans  cette  même  salle 
que  son  fils  aimait  à réunir  ses  amis.  En  apercevant  la  place 
où  tant  de  fois  il  leur  avait  parlé  avec  celle  éloquence  divine 
qui  touchait  tous  les  cœurs,  cette  place  que,  par  respect  pour  sa 
mémoire,  pas  un  des  fidèles  n’a  osé  occuper,  Marie  se  prosterne 
et  appuie  son  front  sur  le  siège  qui , désormais , va  rester  vide 
pour  toujours.  Magdelaine  et  la  mère  des  Zébédée  parviennent 
enfin  à la  relever;  mais  elle  se  retire  dans  un  coin  obscur  et 
s’enveloppe  de  son  voile.  Pas  une  voix  n'ose  interrompre  le 

1 Klopvtock  fait  allusion  ici  ’a  Jacob,  quand  ses  enfants  vinrent  lui  apporter  la  robe  en- 
sanglantée de  Joseph,  en  Ini  disant  qu'il  avait  été  dévore  par  nnc  bêle  féroce,  pendant 
qn'il  gardait  ses  troupeaux  dans  la  vallée  de  Sicheui,  (,V,  du  Tr.) 
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morne  silence  qui  règne  dans  l’assemblée.  Tout  à coup  Simon- 
Pierre  parait;  ses  traits  portent  l’empreinte  de  la  plus  vive 
douleur,  et  il  s’écrie  d’une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

« Jésus  est  enseveli,  et  bientôt,  je  l’espère,  nous  le  serons 
tous...  Joseph  me  creusera  une  tombe  au  pied  du  rocher  sa- 
cré... Je  veux  qu’il  me  le  promette,  je  veux  qu’il  me  le  jure.  » 

11  dit,  et  se  tait,  car  Simon  le  Cananéen  entre,  appuyé  sur  le 
bras  de  Matthieu.  Philippe  les  suit  de  près  avec  Jacques-Alphée. 
Lebbée  arrive  seul , va  s'asseoir  près  de  Marie,  et  se  couvre  le 
visage  de  ses  mains.  Jacques  Zébëdée , surnommé  le  fils  du 
tonnerre,  se  présente  le  dernier,  et  s’écrie  en  levant  les  bras 
vers  le  ciel  : 

« Il  est  mort  ! Il  est  mort  ! Toute  grandeur  humaine  n’est 
qu’un  vain  mot,  môme  la  plus  noble  de  toutes,  même  celle  qui 
fuit  l’éclat  et  qui  fait  le  bien  dans  l’obscurité,  car  des  tyrans 
sanguinaires  ont  sacrifié  Jésus,  ils  l’ont  immolé  à leur  haine,  à 
leur  vengeance  ! » 

Barthélemy,  Pierre,  André,  le  frère  de  Simon,  Cléophas,  Na- 
thanaël et  le  jeune  Sémida  entrent  successivement  et  vont 
s'asseoir  sans  prononcer  un  mot,  et  sans  oser  lever  les  yeux  sur 
leurs  amis,  dont  ils  comprennent  et  partagent  la  douleur.  Une 
lampe  que  Magdelaine  vient  de  suspendre  au  plafond  laisse  tom- 
ber ses  pâles  rayons  sur  cette  lugubre  et  silencieuse  assemblée  ; 
c'est  ainsi  que  le  crépuscule  du  soir  enveloppait  le  corps  palpi- 
tant d’Abel  : ses  lèvres  étaient  muettes , mais  son  sang  criait 
vengeance  et  malheur  sur  son  meurtier. 

Les  anges  gardiens  des  disciples  et  des  fidèles  se  glissent  dans 
la  salle,  et  Jésus  lui-même  daigne  jeter  un  regard  de  miséri- 
corde sur  ses  élus.  Ranimée  à son  insu  par  son  ange  tutélaire, 
Magdelaine  retrouve  la  force  d’exprimer  la  douleur  qui  l’ac- 
cable. 

« Hélas  1 dit-elle,  que  sommes-nous  depuis  qu’ils  nous  a quit- 
tés !...  Mère  trop  infortunée , ne  te  laisse  pas  aller  à ton  dés- 
espoir: que  deviendrions-nous  si  tu  nous  abandonnaisaussi  ? .. 
Ah!  je  comprends  maintenant  tout  ce  que , dans  sa  profonde 
tristesse,  il  nous  a dit  sur  Jérusalem,  qu’il  appelait  la  veuve  dé- 
laissée, la  princesse  livrée  aux  gentils,  elle  qui  naguère  était  la 
reine  des  nations  !...  Nous  étions  pauvres  et  obscurs,  et  cepen- 
dant notre  bonheur  était  immense , car  notre  maitre  était  un 
homme  divin  ; le  voilà  mort,  et  notre  misère  est  infinie,  et  nos 
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journées  et  nos  nuits  vont  s’écouler  dans  les  ténèbres  et  dans 
les  larmes...  Qu'elle  netardepas  à nous  arriver,  la  nuit  du  som- 
meil éternel  !...  Nos  ennemis  triomphent,  ils  se  rient  de  nous, 
de  nous  qui , dans  la  simplicité  de  notre  cœur , l’avons  tant 
aimé  le  grand  prophète...  Ils  n'ont  pas  craint  de  le  railler,  ils 
ont  épuisé  sur  lui  le  calice  des  moqueries  infernales  ; pour  étan- 
cher sa  soif,  ils  lui  ont  donné  du  fiel  et  du  vinaigre!...  Juge 
suprême,  remplis  pour  eux  le  calice  de  la  vengeance, qu’ils  le 
vident  jusqu’à  la  lie,  et  qu’ils  meurent  !...  » 

Elle  se  tait.  La  mère  de  Jésus  rassemble  ses  forces , et  dit 
d’une  voix  entrecoupée  : 

« Souviens-toi,  Magdelaine,  que  du  haut  de  sa  croix  il  s’est 
écrié  : Pardonne-leur  , mon  père , car  ils  ne  savent  pas  ce 
qu’ils  font.  » 

Ces  mots  portent  dans  tous  les  cœurs  une  admiration  pro- 
fonde, et  un  rayon  de  joie  céleste  adoucit  leurs  regrets;  mais 
bientôt  la  douleur  les  domine  de  nouveau.  Lebbée  seul  est  resté 
sous  l’impression  des  douces  paroles  de  Marie. 

« Oui,  dit-il,  (pie  la  miséricorde  de  l'Elernel  s’étende  sur 
tous  ses  enfants;  mais  qu’elle  n’oublie  pas  de  nous  rappeler  de 
ce  monde!...  Qu’y  ferions-nous  sans  notre  divin  maître?... 
Hélas!  ne  nous  a-t-il  pas  dit  souvent  que,  dans  la  maison  de 
son  père,  il  y a de  paisibles  demeures  pour  Ions  ceux  (pii  l'ai- 
ment?... Permets-nous,  grand  prophète,  d’aller  dormir  sur  le 
seuil  de  celte  maison...  Ne  cherchez  pas  à me  consoler,  mes 
amis  ; prononcez  sans  cesse  devant  moi  le  nom  de  Jésus  ; il 
résonne  à mon  oreille  comme  l’écho  de  la  llûte  du  bercer  quand 
le  doux  souflle  du  soir  nous  l'apporte  à travers  une  vallée  cou- 
verte de  fleurs...  Entretenons-nous  sans  cesse  du  passage  de 
celte  vie  de  misère  à la  vie  éternelle;  semblables  au  voyageur 
diligent,  ayons  toujours  le  bâton  blanc  à la  main,  soyons  prêts 
à partir  au  premier  signal...  Ah  ! que  ne  pouvons-nous  mourir 
tous,  et  à l'instant  !...  » 

« Oui , mourons , répond  Cléophas  : dans  la  tombe  seule 
nous  trouverons  le  repos...  Creusons-nous  mutuellement  nos 
dernières  demeures.  » 

Thomas  Didyme  se  présente  à l’entrée  de  la  salle  et  s’y  arrête 
indécis  et  tremblant . La  vue  de  ses  amis,  qui  ont  abandonné 
les  restes  de  leur  divin  Maître,  et  qui  pleurent  et  gémissent  en 
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ce  lieu  lugubre,  semblables  à des  fantômes  errants  autour  d’un 
sépulcre  à peine  fermé,  augmente  son  désespoir. 

« Malheureux  ! s’écrie-t-il , vous  avez  entendu  les  lwsanna 
qui  ont  accueilli  Jésus  lors  de  son  entrée  triomphale  à Jérusa- 
lem, et  vous  ne  savez  pas  mourir  aujourd’hui  qu’iln’est  plus  !... 
Je  croyais  trouver  parmi  vous  quelques  amis  assez  courageux 
pour  ouvrir  le  cortège  des  victimes  qui  doivent  le  suivre  dans  la 
mort,  le  grand  prophète  que  nous  avons  vu  marcher  sur  les  va- 
gues de  la  mer,  le  grand  prophète  qui  devant  nous  a réveillé 
du  sommeil  éternel  et  le  pieux  Lazare , et  le  jeune  Sémida 
que  je  vois  pleurer  dans  un  coin  obscur  de  cette  salle.  » 
Didyme  est  interrompu  par  l’arrivée  de  Joseph  d'Arimathie. 
Sa  démarche  est  grave  et  solennelle  ; l'expression  de  son  re- 
gard annonce  l'espérance  et  commande  le  respect  ; sa  parole 
seule  trahit  une  profonde  émotion  : 

« Salut,  frères  du  Christ,  mes  frères  à moi!...  Nicodème 
attend  que  vous  lui  permettiez  de  se  présenter  devant  vous.... 
11  apporte...  Vous  m’interrompez  par  des  cris  de  douleur?.... 
Ah  ! je  le  vois,  vous  n’ètes  pas  encore  en  état  de  supporter  la 
vue  du  dépôt  sacré  que  je  voulais  vous  confier...  Que  Nico- 
dème  s’éloigne;  qu’il  emporte  la  couronne  ensanglantée...  » 

« La  couronne  ensanglantée  ! » répète  la  malheureuse  mère; 
et  l’accent  déchirant  de  sa  voix  remplit  l’assemblée  d’épou- 
vante et  de  terreur. 

Nicodème  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Marie  arrache  le 
voile  dont  elle  s’était  enveloppée,  se  précipite  vers  la  cou- 
ronne, tombe  et  entraîne  dans  sa  chute  les  amis  qui  voulaient 
la  soutenir. 

Les  fidèles  se  sont  prosternés  autour  de  la  mère  de  Jésus, 
qui  seule  a conservé  la  force  d’exprimer  les  angoisses  cruelles 
qui  déchirent  son  âme  : 

« Pourquoi  arrêtez-vous  ainsi  vos  regards  sur  cette  cou- 
ronne d’épines?  Ne  l’avez-vous  pas  vue  ceindre  son  front  et 
se  rougir  de  son  sang  ? Ilclas  ! c’est  pour  moi  que  l’Éternel  a 
tendu  le  plus  terrible  de  ses  arcs,  c’est  pour  mon  cœur  qu’il 
a réservé  la  plus  cruelle  de  ses  tlèches;  ne  suis-je  pas  la  plus 
infortunée  des  mères,  moi  qui  ai  donné  le  jour  au  plus  grand 
des  prophètes?  Malheur!  malheur  à moi  ! » 

Tandis  que  Marie  exhale  ainsi  sa  juste  douleur,  une  autre 
Marie,  la  sœur  de  Lazare,  lutte  loin  de  celte  pieuse  réunion 
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contre  les  angoisses  de  la  mort.  Déjà  ce  sommeil  lourd  et  pé- 
nible qui  précède  le  sommeil  éternel  pèse  sur  ses  paupières 
fermées,  et  une  froide  sueur  couvre  ses  membres.  Tout  à coup 
elle  soulève  sa  tête  appesantie,  et  son  regard  éteint  cherche 
celui  de  Marthe.  Heureuse  de  trouver  cette  sœur  lidèle  au 
chevet  de  son  lit,  mais  affligée  de  l'y  voir  seule,  elle  gémit  pro- 
fondément, et  de  ses  lèvres  tremblantes  s’échappe  cette  plainte 
douloureuse  : 

« Tu  es  là,  ma  sœur;...  mais  nos  amis,  mais  Lazare?... 
Nathanaël  lui-même?...  Ma  vie  s’est  écoulée  au  milieu  d’eux, 
et  ils  me  laissent  mourir  seule!...  » 

« Ne  les  accuse  pas,  répond  Marthe  ; notre  divin  Maître  les 
a sans  doute  conduits  au  désert  pour  les  rendre  témoins  de 
quelque  miracle  nouveau.  » 

« Les  aurais-je  accusés,  chère  Marthe?  ce  n’était  pas  mon 
intention,  moi  qui  les  aime  si  tendrement...  O vous  tous  q îi 
m'avez  aimée,  pardonnez-moi  les  fautes  que  je  me  connais  et 
toutes  celles  que  j’ignore...  Que  ce  momentest  cruel  ! il  plonge 
mon  âme  dans  une  sombre  tristesse.  » 

n Chasse,  ù ma  sœur  chérie  ! ces  pensées  qui  voilent  ta  vie 
naguère  si  riante  et  si  belle.  » 

« N’oublie  pas,  Marthe,  que,  pendant  mon  pèlerinage  du 
berceau  à la  tombe,  j'ai  beaucoup  souffert...  J’ai  connu  aussi 
des  joies  innocentes  et  pures  comme  celles  des  anges,  car  j’ai 
eu  des  amis  fidèles  ; j’ai  vu  Jésus  sur  la  terre,  et  je  l’ai  entendu 
prêcher  sa  morale  divine...  Grâces  te  soient  rendues,  ô mon 
Dieu  ! pour  les  maux  dont  tu  in'as  affligée,  et  pour  les  conso- 
lations que  tu  m’as  envoyées...  Ya,  va,  chère  Marthe,  va  pré- 
parer ma  tombe,  la  même  qu’on  avait  creusée  pour  Lazare; 
c’est  là  que  je  veux  dormir.  » 

« Dormir,  ma  sœur,  et  te  réveiller  comme  notre  frère  quand 
il  t’appellera,  le  prophète  divin  qui  l’a  ressuscité.  » 

« Bienheureuse  Marthe,  que  cet  espoir  te  soutienne  tou- 
jours... Pars  maintenant,  va  l’occuper  de  mon  sépulcre;  je 
veux  être  seule  avec  Dieu.  Lorsque  j’étais  assise  aux  pieds  de 
notre  maître,  je  l’ai  entendu  dire  : Une  chose  seulement  est 
nécessaire.  Aujourd’hui  comme  alors,  je  veux  choisir  labonne 
part.  Être  seule  avec  Dieu,  voilà  maintenant  ce  qui  est  néces- 
saire pour  moi.  » 

« Et  j’abandonnerais  ton  agonie?  Non,  non,  ma  sœur.  « 
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Vaincue  par  les  prières  de  Marthe,  Marie  lui  permet  de 
rester  près  d’elle;  et  ses  lèvres,  que  déjà  les  violettes  de  la 
mort  commencent  à teindre  de  leurs  pâles  nuances,  murmu- 
rent ces  pieuses  paroles  : 

« Ne  compte  pas  avec  moi,  Dieu  de  mes  pères;  si  tu  n'étais 
(jue  juste,  quel  pèlerin  de  la  terre  pourrait  supporter  tes  ar- 
rêts ? Que  ta  miséricorde  fasse  tomber  un  rayon  d’espérance 
dans  mon  cœur  brisé...  Ne  me  rejette  pas,  toi  qui  exauças 
l’infortuné  Job,  lorsqu’au  milieu  de  sa  misère  la  crainte  et  le 
doute  l’assiégèrent  tout  à coup,  et  qu’il  ne  sollicita  d’autre 
grâce  que  de  lui  rendre  l’espérance  et  la  foi...  » 

Et,  s’adressant  à sa  sœur,  elle  lui  demande  avec  inquié- 
tude : 

« Crois-tu  qu’en  ce  moment  Jésus  prie  pour  moi?...  Hélas  1 
il  pleurait  avec  nous,  lorsque,  tristes  et  désolées,  nous  sui- 
vions le  convoi  de  notre  frère...  Oui,  j’ose  l’espérer,  pour  moi 
aussi  il  aura  une  pensée  de  miséricorde...  Parle,  Marthe,  pen- 
ses-tu qu’il  soit  possible  de  trouver,  sans  lui,  grâce  devant 
l’Éternel,  qui  jadis  dit  à Moïse  : Celui-là  est  maudit , qui  a 
manqué  à un  seul  de  mes  commandements  * ? » 

« Si  Nathanaël,  si  Lazare  étaient  ici,  ils  te  répondraient; 
moi,  je  ne  puis  que  te  dire  : Jésus  prie  pour  toi,  pauvre  dé- 
laissée. » 

« Oh!  alors,  je  ne  suis  point  délaissée,  chère  Marthe  !... 
Oui,  je  le  sens,  il  m’enveloppe  de  sa  protection  divine,  le  plus 
grand  des  prophètes.  » 

Elle  se  tait,  ettombe  dans  un  profond  sommeil.  Craignant 
de  troubler  son  repos,  Marthe  relient  ses  soupirs;  mais  ses 
larmes  coulent  en  abondance,  et  ses  yeux  suivent  chaque 
mouvement  du  visage  de  sa  sœur,  où  se  rellèle  la  clarté  mou- 
rante de  la  lampe  nocturne,  unique  compagne  de  ses  veilles, 
qui,  depuis  longtemps,  se  prolongent  jusqu’au  jour. 

Le  pieux  voyageur  qui,  loin  de  fuir  les  images  de  mort,  les 
accueille  comme  une  douce  consolation , s'estime  heureux 
quand,  au  milieu  des  déserts  qu’il  traverse,  il  aperçoit  une 
caverne  sépulcrale.  Il  y entre  pénétré  d’un  saint  respect,  et 
quand,  â côté  du  monument  élevé  à la  mémoire  d’un  bien- 
faiteur de  l’humanité,  il  voit  la  statue  de  l’ami  qui  pleure  sa 


* Deuleronomci  chap.  27.  [N.  du  Tr.) 
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perle,  son  âme  noble  et  pieuse  comprend  que  ce  dernier  est 
le  plus  à plaindre  ; mais  il  prie  pour  tous  deux.  C’est  ainsi 
que  l’ange  de  Marie,  debout  près  de  son  lit  de  mort,  comprend 
et  partage  la  douleur  de  Marthe,  qui  ne  peut  ni  le  voir  ni  l’en- 
tendre. 

Les  organes  des  mortels  sont  trop  faibles  pour  soutenir  l’é- 
clat et  la  magnificence  des  anges,  et  cependant  cet  éclat,  celte 
magnificence  ne  sont  que  de  pâles  ombres  devant  ta  toute- 
puissance,  divin  Sauveur  des  hommes  ! Daigne  exaucer  ma 
prière  ; fais  que  les  innombrables  enfants  que  lu  as  rachetés 
meurent  de  la  mort  du  juste. 

Près  de  Marie  expirante,  son  ange  gardien  sent  sa  beauté 
céleste  s’obscurcir  sous  le  sombre  voile  de  la  tristesse.  Les 
douces  teintes  de  son  visage,  les  rayons  étincelants  de  ses 
yeux  s’affaiblissent,  disparaissent,  et  ses  ailes  retombent  sans 
remplir  l'air  de  ses  suaves  parfums,  de  ce  mystérieux  bruis- 
sement qui  annonce  la  présence  d’un  habitant  du  ciel,  et  que 
les  enfants  de  la  terre  confondent  trop  souvent  avec  les  douces 
émanations  des  fleurs  et  le  souffle  caressant  de  la  brise  prin- 
tanière. 

Le  séraphin  détache  de  son  front  la  guirlande  d’immortelles 
et  le  laurier  céleste  qui  le  ceignaient.  Les  souffrances  de  Marie 
l’affligent  d’autant  plus  vivement  qu’il  ne  pourra  les  soulager 
qu’au  moment  où  Lazare,  Nathanaël  et  Lebbée  seront  venus 
prier  et  pleurer  près  d’elle. 

Lazare  cependant  est  encore  dans  l’assemblée  des  fidèles  ; 
il  parle  ainsi  à la  mère  de  Jésus  : 

« Minuit  approche,  il  faut  que  je  te  quitte,  infortunée  Ma- 
rie;...j’ai  laissé  ma  sœur  mourante...  Je  crains  que,  pendant 
mon  absence,  on  ne  l’ait  instruite  de  la  calamité  qui,  du  haut 
du  Golgolha,  est  venue  tomber  sur  Jérusalem!...  Si  elle  a 
survécu  à ce  malheur,  il  lui  serait  bien  doux  de  voir,  avant  de 
fermer  peur  toujours  ses  yeux  à la  lumière,  un  disciple  du 
maître  chéri  qui  l’a  précédée  dans  la  tombe.  » 

Lebbée  se  lève  aussitôt,  et  dit  : 

« Me  voici,  Lazare  ; conduis-moi  près  de  ta  sœur,  u 
Nathanaël  se  jette  dans  les  bras  du  disciple,  et  le  remercie 
avec  toute  l'effusion  d’un  cœur  reconnaissant.  Avant  de  s’é- 
loigner, Lazare  s’adresse  de  nouveau  à la  triste  Marie  : 

« ü toi,  mère  de  celui  que  les  anges  ont  salué  à sa  naissance, 

22. 
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et  dont  tu  ne  peux  plus  entendre  prononcer  le  nom  sans  ver- 
ser des  larmes  de  sang , songe  que  tes  tourments  t’ont  été  me- 
surés d’avance  par  le  maître  des  cieux,  qui  a condamné  son 
fils  à mourir  sur  la  croix;  songe  surtout  qu’avant  d’expirer  il  a 
dit  : Entre  tes  mains,  mon  père,  je  remets  mon  esprit!...  Re- 
mets-lui  donc  aussi  ton  âme;  mais  vis,  et  que  Dieu  soit  avec 
toi.  » 

Il  dit,  quitte  la  salle  et  s’avance  rapidement  vers  Béthanie  *. 
La  main  dans  la  main,  Lebbée  et  Nathanaël  le  suivent  en 
silence. 

Arrivés  à la  maison  de  Lazare,  ils  s’arrêtent  près  du  lit.  de 
la  mourante,  qui  vient  de  se  réveiller  du  pénible  assoupisse- 
ment où  elle  était  tombée.  A la  vue  des  amis  dont  elle  se 
croyait  délaissée,  elle  se  soulève,  et  s’écrie  avec  la  joie  la  plus 
vive  : 

« Je  te  remercie,  ô mon  Dieu  ! ils  sont  venus  enfin,  et  Leb- 
bée est  avec  eux.  » 

« Pauvre  Marie,  dit  Lazare,  le  Dieu  qui  donne  la  vie  et  la 
mort  a-t-il  daigné  te  soutenir  au  milieu  de  tes  angoisses?  » 

« Oh  ! oui,  mon  frère,  car  il  est  tout  miséricorde,  même 
dans  les  douleurs  dont  il  nous  accable...  Ilélas!  j'ai  cruelle- 
ment souffert  !...  je  puis  mourir  maintenant...  Je  n’ai  plus 
qu’un  mot  à te  dire  : Où  est  Jésus?  Connaît-il  mes  souffran- 
ces ? A-t-il  prié  pour  moi?  » 

Lazare  la  regarde  avec  une  tristesse  rêveuse  : 

« Parle,  Marie,  quelles  pensées  t'occupent  en  ce  moment?  » 
« Tu  veux  lire  dans  mon  âme?...  Apprends-le  donc,  mon 
frère...  : ce  ne  sont  pas  les  cruelles  images  de  la  destruction  : 
ce  n’est  pas  l'idée  plus  cruelle  encore  de  vous  quitter,  vous  que 
j’ai  tant  aimés,  qui  m’effraye,  qui  me  toiture;  non,  c’est  le 
doute  qui  brise  mon  cœur...  Où  est— il,  mon  Dieu?  Est-ce  bien 
lui,  lui  que  j’ai  adoré  jusqu’ici , lui  qui  enterra  son  prophète 
dans  les  entrailles  du  Nébo?...  Qu'as-lu  éprouvé,  mon  frère, 
lorsque  tu  t’es  endormi  du  sommeil  de  la  mort,  et  que  tu  as 
entendu  la  voix  tonnante  de  ce  Dieu  te  «lire  : Il  est  maudit, 
celui  qui  a manqué  « un  seul  de  mes  commandements  »?  Mais  si 


* Lazare  et  se*  sœurs  habitaient  le  bourg  «le  Béthanie.  (Y.  du  Tr.) 

* Klopstock  a créé  cette  scène  pour  montrer  la  différence  qui  existe  entre  la  loi  de 
Moise,  qui  n’est  que  menaces  et  châtiments,  et  celle  du  Christ,  qui  e9t  tout  amour,  tou  t 
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Jésus  est  intervenu  en  ma  faveur,  oh!  alors,  c’est  soutenue 
par  l’espérance  que  je  descendrai  dans  la  sombre  vallée  de  la 
nuit  éternelle...  Parlez  ! le  plus  juste  des  hommes  a-t-il  prié 
pour  moi?  » 

Tous  gardent  un  morne  silence. 

« Il  m’a  oubliée,  reprend  la  mourante  avec  désespoir...  Dieu 
vengeur,  me  voici  ! Que  ton  glaive  traverse  mon  âme  ; que  ta 
volonté  soit  faite.  » 

Lazare  lève  les  mains  vers  le  ciel,  et  lui  adresse  cette 
prière  : 

« Tu  as  pitié  de  nous  comme  la  femme  a pitié  de  l’enfant 
que  son  sein  a nourri;  et , quand  la  femme  est  inexorable,  toi, 
du  moins,  tu  n’es  qu’amour  et  miséricorde  ; car  tu  es  I’Éter- 
nel,  et  tu  nous  a marqués  du  sceau  de  ta  main  divine.  » 

Marie  se  soulève  par  un  efî'ort  pénible,  et  demande  d’une 
voix  tremblante  : 

« Que  faut-il  que  je  m’attribue?...  l’anathème  du  Sinaï,  ou 
l’amour  d’une  mère?...  Si  c’était  l’amour!...  oh!  alors,  mon 
âme  se  jetterait  avec  confiance  dans  le  sein  du  Dieu  dont  la 
miséricorde  est  plus  grande  que  celle  d une  mère!...  Et  qui 
me  dira  qu’en  effet  j’ai  trouvé  grâce  devant  lui?...  La  prière 
du  plus  juste  des  hommes  a-t-elle  fléchi  la  rigueur  de  mon 
juge?...  Je  gémis,  je  tords  mes  bras  avec  désespoir,  j'appelle 
mon  Sauveur...  Où  est-il?...  et  j’en  ai  fait  un  Sauveur!...  » 

Incapable  de  supporter  plus  longtemps  les  angoisses  de  la 
mourante,  Nathanaël  s'écrie  • 

« Dieu  de  pitié,  ouvre  enfin  ton  oreille  à sa  plainte  déchi- 
rante ; daigne  lui  faire  deviner  ta  présence.  » 

Et  Lazare  ajoute  : 

<'  Sois  patiente  et  courageuse,  ma  sœur  !...  Ah  ! si  tu  savais 
quel  exemple  de  patience  et  de  courage  sublime  nous  a été 
donné  en  ce  grand  jour...  Je  suis  ressuscité,  et  pourtant  je 
voudrais  pouvoir  m’endormir  avec  toi.  Si  la  voix  terrible  de  la 
mort  m’appelait,  je  la  trouverais  plus  douce  que  les  chants 
solennels  du  temple.  » 


espérance.  Tant  que  la  srenr  de  Lar.are  reste  juive,  les  plus  cruelles  angoisses  assi^gen 
«m  agonie;  mais  h peine  son  frère  a-t-tl  soulève  un  coin  «lu  voile  qui  cache  encore  la  loi 
nouvelle,  que  la  mourante,  devenue  chrétienne  sans  le  savoir,  nVprouve  plus  que  des 
émotions  douces  et  son  ftmc  s'envole  sans  efforts  et  sans  douleur.  (.Y.  du  Tr.) 
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Les  yeux  de  Marie  étincellent;  elle  regarde  autour  d’elle  avec 
une  surprise  pleine  de  charmes  : 

« Quelle  joie,  quelle  terreur  inconnue  m'inonde  tout  à 
coup!...  Mon  frère,  que  viens-tu  de  me  dire?...  Achève,  achève, 
je  veux  tout  savoir...  » 

Et  Lazare  se  tourne  vers  ses  amis,  et  dit  : 

« Nous  ne  devons  jamais  cacher  les  arrêts  de  la  Providence, 
lors  même  qu'ils  sont  terribles  ; je  vais  tout  apprendre  à ma 
sœur...  Marie,  continue-t-il,  le  meilleur  des  hommes,  notre 
divin  ami,  Jésus  de  Nazareth,  l’espoir  du  pécheur  est  mort  sur 

la  croix  avec  la  résignation  d’un  ange 

La  mourante  retombe  sur  son  lit,  et  laisse  échapper  ces  pa- 
roles entrecoupées  : 

« Mort  !...  mort  sur  la  croix  !...  lui,  notre  maître!...  Anges, 
vous  l’avez  laissé  mourir  !...  Dieu  , puisque  c’est  toi  qui  l’as 
voulu,  je  te  remercie  de  cette  agonie  cruelle...  Je  vais  le  sui- 
vre avec  joie,  ton  bien-aimé,  ton  fils  !...  » 

Sa  langue  se  glace  ; une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage. 
Lazare  pose  sa  main  tremblante  sur  le  front  de  sa  sœur,  et 
l’initie  à la  mort  par  cette  prière  solennelle  : 

« Bientôt,  oui,  bientôt  tu  t’endormiras  dans  la  paix  du  Sei- 
gneur. Pieuse  amie  du  divin  mort , tu  vas  naître  à la  vie,  à la 
lumière  éternelle! ...  Mon  âme  est  attachée  à la  tienne,  et  pour- 
tant je  la  vois  avec  bonheur  briser  son  enveloppe  mortelle  et 
partir  pour  la  terre  de  Canaan...  Sauveur  d’Israël,  sois  son 
bâton  de  voyage  à travers  les  déserts  de  la  mort  ; conduis-la 
dans  la  contrée  bienheureuse  où  il  n’y  a plus  de  larmes,  plus 
de  gémissements,  plus  de  cris  de  douleur!  Soleil  delà  terre, 
éteins-toi  pour  elle  ; dernier  sommeil,  caresse-la  doucement; 
couche  sépulcrale,  entr’ouvre-toi  pour  bercer  mollement  ses 
restes  inanimés  ; destruction  au  front  d’airain,  aux  bras  de  fer, 
reçois-la  dans  ton  sein  dévorant  !...  Il  faut  que  la  semence  de 
l'éternité  se  décompose  pour  mûrir  les  riches  épis  qui  tombe- 
ront au  jour  de  la  moisson  universelle;  au  jour  où  la  trompette 
nous  appellera  tous;  au  jour  où  la  terre  et  les  mers  recom- 
menceront le  travail  de  l’enfantement,  plus  douloureux,  mais 
plus  parfait  que  celui  qui  fit  sortir  l’Éden  du  néant  ; au  jour 
où  les  cieux  réunis  chanteront  la  magnificence  de  la  création 
achevée.  » 

Lazare  se  tait , et  sa  sœur  lui  sourit  doucement.  Son  ange 
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gardien  tressaille  de  bonheur:  le  bruissement  de  ses  ailes  mur- 
mure à travers  les  airs  comme  le  soufile  embaumé  d’une  brise 
matinale,  et  ses  doigts,  agités  par  une  vive  émotion,  glissent 
légèrement  sur  les  cordes  étincelantes  de  sa  harpe.  Ses  accords 
célestes  frappent  les  oreilles  de  la  mourante  ; elle  se  redresse, 
et,  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  elle  écoute  dans  une  sainte  ex- 
tase. Nathanaël  et  Lazare  la  soutiennent;  le  séraphin  chante, 
et  l'aine  de  Marie,  qui  déjà  ne  lient  plus  à la  terre,  éprouve 
enfin  ce  calme  parfait  que  ne  connaîtra  jamais  aucune  créature 
humaine  pendant  son  exil  ici-bas,  lors  même  que,  semblable 
à Lazare,  elle  aurait  déjà  entendu  l'hymne  de  mort  autour  de 
son  cercueil,  et  qu’elle  aurait  senti  le  frêle  sapin  tressaillir  sous 
les  premières  mottes  de  terre  destinées  à la  dérober  pour  tou- 
jours aux  regards  des  vivants. 

Les  accords  de  la  harpe  céleste  deviennent  toujours  plus  im- 
posants, et  lange,  soutenu  parcelle  puissante  inspiration  de- 
vant laquelle  les  montagnes  s'écroulent  et  les  mondes  s’abîment, 
laisse  enfin  échapper  ces  paroles  : 

« 11  est  saint,  il  est  trois  fois  saint,  celui  qui  laissa  couler 
son  sang  sur  le  Golgollia,  jusqu'à  ce  que  tous  les  péchés  du 
inonde  fussent  remis.  » 

Trop  faible  pour  supporter  le  ravissement  que  lui  cause  la 
voix  du  séraphin,  l'âme  de  Marie  se  sépare  enfin  de  son  enve- 
loppe de  poussière... 

Lazare  se  prosterne  près  d’elle,  presse  ses  mains  glacées  dans 
les  siennes,  essuie  les  larmes  qui,  malgré  lui,  coulent  sur  ses 
joues,  et  prononce  d’une  voix  ferme  cette  ardente  prière  : 

« Gloire  le  soit  rendue,  à toi  qui  l’as  jetée  dans  celte  vie 
d’épreuve,  et  (pii  as  daigné  enfin  la  rappeler  dans  sa  patrie  cé- 
leste. Sœur  chérie,  ton  âme  est  sauvée,  et  son  enveloppe  aussi 
ne  périra  point.  Au  dernier  jour  du  temps,  au  premier  jour  du 
printemps  éternel,  la  Heur  que  l’orage  a brisée  se  parera  d’une 
beauté  nouvelle...  Einpurlez-le,  ce  corps  formé  d’une  sainte 
poussière  ; qu’il  se  confonde  avec  la  poussière  de  la  terre... 
INon,  je  veux  la  contempler  encore,  ma  pieuse  sœur  ; la  foudre 
de  la  mort  est  tombée  sur  elle,  la  trompette  céleste  la  réveil- 
lera... Les  siècles  passeront  sur  les  siècles,  et  mûriront  les 
germes  d’autres  siècles  qui  passeront  à leur  tour,  avant  qu’il 
se  fasse  entendre,  le  métal  sonore...  Tout  est  merveille  dans 
la  marche  de  l’Élernel  ; plus  ma  pensée  cherche  à la  suivre, 
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plus  elle  s’égare  et  s'abîme...  Un  seul  rayon  pâle,  mais  doux, 
annonce  que  le  jour  succédera  à la  nuit...  Pour  toi,  Marie, 
l’aube  !mat inale  brille  enfin  dans  tout  son  éclat...  Si  tu  peux 
m'entendre  encore,  écoute-moi,  car  j’implore  la  miséricorde  de 
notre  divin  Maître  descendu  dans  la  tombe  avant  toi;  je  le  sup- 
plie de  te  bénir  comme  je  le  bénis.  » 

Déjà  le  Sauveur  a exaucé  cette  prière,  et  sa  bénédiction  des- 
cend sur  la  soeur  de  Lazare.  Pendant  que  son  corps  se  prépare 
à l'immortalité,  sous  le  souffle  divin  qui  l’eftleure,  son  âme  jette 
un  dernier  regard  de  satisfaction  céleste  sur  sa  dépouille  glacée, 
car  elle  comprend  qu’elle  est  à jamais  délivrée  des  maux  delà 
terre.  A mesure  que  cette  âme,  si  belle  et  si  douce,  s'élève  dans 
les  nuages,  ses  sensations  s’épurent,  sa  pensée  devient  un 
hymne  de  joie  et  de  reconnaissance,  et  c’est  à la  mort  qu’elle 
adresse  ses  premières  actions  de  grâce  : 

« O toi,  si  terrible  sur  la  terre,  qu’es  tu  donc  ? Un  doux  et 
court  sommeil,  un  passage  mystérieux  aux  délices  ineffables  du 
ciel....  Et  ces  délices  sont  mon  partage....  Premiers-nés  de  la 
lumière,  sublimes  séraphins,  oh  ! dites-moi  que  mon  ravisse- 
ment n’est  pas  un  songe  trompeur,  qu'il  est  une  réalité  éter- 
nelle... Oubli  du  passé,  viens  metlrele  comble  à mon  bonheur... 
Mais,  que  dis-je?  non,  jene  veux  rien  oublier...  Les  souffrances 
de  la  terre,  en  les  comparant  aux  béatitudes  du  ciel,  en  aug- 
mentent le  charme....  Cette  source  de  félicités  vous  manque, 
enfants  éternels  du  maître  des  deux;  vous  ne  pouvez  opposer 
les  jouissances  des  bienheureux  aux  tourmenls  des  pécheurs, 
vous  qui  n’avez  jamais  péché....  Arous  ne  connaissez  pas  les 
larmes  amères  qu’il  a versées  sur  la  terre,  le  Dieu  d’amour  et 
de  miséricorde....  Pressentiment  prophétique,  tu  m’as  dit  plus 
d’une  fois  qu’un  jour  je  rendrais  grâce  à l’Éternel  des  maux 
qu’il  a amassés  sur  ma  tète  : te  voilà  accompli...  Chacune  de  mes 
journées  m’a  amené  une  sombre  nuit  ; puis  elle  est  venue,  la 
plus  sombre  de  toutes,  celle  delà  mort  ! Elle  est  passée,  et  il 
est  venu,  le  matin  de  la  vie  éternelle...  P.ève  (pii  as  commencé 
avec  les  pleurs  de  la  naissance,  qui  s’est  évanoui  avec  le  dernier 
râle  de  l’agonie,  te  voilà  terminé,  me  voilà  réveillée  pour  la  vie 
éternelle  ! Quand  l’immortalité  commencera  pour  la  poussière, 
je  me  réveillerai  une  seconde  fois  ! Oui,  nous  ressusciterons 
tous,  comme  il  ressuscitera,  le  Sauveur  du  monde  mort  sur 
la  croix.  » 
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Et,  brillante  comme  une  nuée  matinale,  légère  comme  l’air, 
rapide  comme  le  vent,  Marie  s'élève  toujours  plus  haut  dans 
l'infini.  A mesure  qu  elle  s'approche  du  trône  de  l’Éternel,  elle 
entend  le  bruissement  des  mondes  voyageurs  et  la  voix  des 
anges  qui  chantent  dans  les  cieux. 

Rempli  de  graves  et  solennelles  pensées,  Lazare  retourne 
dans  la  demeure  de  Jean,  où  les  amis  du  Christ  pleurent  et 
prient,  prosternés  autour  de  la  couronne  d’épines,  que  Marie 
a couverte  d’un  voile  de  deuil.  Au  moment  où  Lazare  allait 
franchir  le  seuil  de  la  salle,  un  des  soixante-dix  saisit  sou  bras, 
entre  avec  lui,  promène  son  regard  étincelant  sur  l’assemblée, 
et  s’écrie  avec  une  pieuse  exaltation  : 

« Apprenez  enfin  combien  les  voies  de  la  Providence  sont 
merveilleuses!...  Ce  que  je  vais  vous  dire,  je  ne  l’ai  pas  entendu 
raconter  ; je  l’ai  vu  de  mes  yeux.  Déjà  l’Éternel  récompense 
son  prophète  ! Pourquoi  cette  couronne  est-elle  couverte  d’un 
sombre  voile?  Rejetez-le;  je  veux  voir  le  sang  qui  teint  les 
épines  : il  doit  briller  d’un  éclat  surnaturel,  car  Dieu  a fait 
pour  lui  plus  que  tu  n’aurais  osé  demander,  toi,  sa  mère.... 
Relève  ta  tète,  Marie  ! sors  de  l'abime  ou  la  douleur  t’a  plon- 
gée ; écoute-moi.  Lorsqu’il  s’est  endormi,  la  terre  a tremblé  : 
tu  as  suivi  ses  gémissements  ; une  nuit  sombre  a déployé  ses 
noires  ailes  sur  le  monde,  et  tu  as  partage  les  terreurs  qu’elle 
a portées  dans  nos  âmes.  De  plus  grandes  merveilles  viennent 
de  témoigner  en  faveur  de  ton  fils.  Sous  le  portique  du  temple, 
la  flamme  du  sacrifice  s’est  allumée  d’elle-même,  et  les  prêtres, 
qui,  dans  l’effroi  que  leur  causait  la  nuit  surnaturelle  qui  s’est 
appesantie  sur  Jérusalem,  avaient  cherché  un  refuge  au  pied 
des  autels,  ont  tourné  leurs  regards  vers  le  sanctuaire,  et  alors 
ils  ont  vu  le  rideau  qui  voile  le  mystère  sacré  se  déchirer  de- 
puis la  voûte  du  temple  jusqu’aux  larges  dalles  qui  couvrent 
le  sol.  Frappés  de  terreur,  ils  sont  tombés  la  face  contre  terre, 
puis  ils  se  sont  enfuis,  pâles,  échevelés  comme  des  ombres 
échappées  de  leurs  tombes.  Vous  le  voyez,  l’Éternel  ne  s’est 
pas  borné  à remuer  les  entrailles  des  montagnes  et  à couvrir 
la  (erre  d’un  sombre  nuage  : pour  sanctifier  la  mort  de  son 
élu,  il  a dévoilé  son  sanctuaire.  » 

Les  fidèles  gardent  le  silence  ; dans  l’excès  de  leur  douleur, 
le  récit  merveilleux  qu’ils  viennent  d’entendre  les  étonne  plus 
qu’il  ne  les  console.  C’est  ainsi  que  le  voyageur  qui  se  sent 
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frappe  de  vertiges,  en  descendant  la  pente  rapide  d’un  rocher, 
ne  peut  distinguer  la  beauté  et  le  charme  de  la  délicieuse  val- 
lée vers  laquelle  il  s'avance  sans  le  savoir. 

Lazare  voit  avec  douleur  le  désespoir  qui  pèse  toujours  sur 
ses  amis  : 

«Hélas  ! dit- il,  puisque  les  témoignages  éclatants  de  l’Éter- 
nel  en  faveur  du  divin  mort  ne  peuvent  vous  consoler,  peut- 
être  trouverez-vous  quelque  adoucissement  à vos  maux  dans  la 
certitude  qu'une  de  vos  amies  a cessé  de  souffrir....  Oui,  ma 
sœur  chérie  que  vous  aimiez  tous,  la  jeune  fille  qui  écoutait  si 
avidement  les  leçons  de  Jésus,  est  allée  rejoindre  son  maître 
céleste....  Puisse  l'idée  quelle  ne  souffre  plus  dans  cette  vallée 
de  misères  être  pour  vous  un  frais  ombrage  contre  la  chaleur 
du  jour,  un  point  d’appui  contre  le  souille  impétueux  de  la 
tempête  1 » 

Magdelaine  se  lève  vivement,  et  arrête  ses  yeux  pleins  de 
larmes  sur  le  visage  pâle  de  Lazare  : 

« Tes  paroles,  dit-elle,  semblent  venir  du  monde  des  anges  !... 
Ta  sœur,  ta  pieuse  sœur  a été  rejoindre  Jésus  ?...  N’en  as-tu 
plus,  de  ces  douces  paroles  qui  semblent  venir  du  monde  des 
anges  ? Avant  de  s'envoler  dans  les  cieux,  n’a-t-elle  pas  dit 
que  nous  la  suivrions  bientôt  !...  Et  toi-même,  Lazare,  tu  es 
descendu  naguère  parmi  les  morts  : n’as-tu  pas  appris,  dans 
leur  lugubre  séjour,  que  les  amis  de  Jésus  ne  survivraient  pas 
à leur  maitre?...  Parle  ! nous  est-il  permis  d'espérer  qu'il  nous 
appellera  bientôt  à lui?...  Tu  ne  réponds  pas?...  Mère  de 
l'Homme  divin,  puisqu'il  faut  que  nous  lui  survivions,  prions 
l'Éternel  de  nous  rendre  témoins  des  châtiments  qu’il  réserve 
aux  meurtriers  de  son  élu.  Que  le  bras  de  fer  des  terreurs  in- 
fernales les  torture  sous  nos  yeux,  qu’il  les  enlace,  et  que  nous 
soyons  présents  quand  il  leur  fera  vider  jusqu’à  la  lie  le  calice 
de  la  plus  terrible  des  vengeances  ! » 

Pendant  que  les  fidèles  s’abandonnent  ainsi  à leur  douleur, 
minuit  déploie  sur  la  terre  son  vague  effroi  et  ses  noires 
visions.  Naguère  le  Messie  priait  avec  eux  pendant  cette  heure 
mystérieuse , et  elle  leur  semblait  brillante  et  belle  comme 
une  matinée  de  printemps  ; maintenant , la  voix  de  leur  divin 
ami  ne  frappe  plus  leurs  oreilles  : la  place  qu'il  occupait 
au  milieu  d’eux  est  vide , et  un  morne  désespoir  glace  leur 
cœur. 


Digitized  by  Google 


CHANT  XII. 


265 

Les  séraphins  qui  assistent  à celte  pieuse  réunion  n’ont  plus 
besoin  de  se  voiler  pour  se  rendre  invisibles  : la  douleur  des 
fidèles  les  a si  vivement  affligés , que  leur  éclat  céleste  s’en  est 
obscurci. 

Sélith,  l’ange  gardien  de  Marie,  se  penche  vers  Salem,  le  pro- 
tecteur de  Jean , et,  d’une  voix  qui  n’est  intelligible  que  pour 
les  immorlels,  il  dit  : 

« Ces  pieux  amis  du  Messie  marchent  vers  un  but  sublime; 
nous  le  savons,  et  nous  souffrons  presque  autant  qu’eux.  » 

« Non,  non,  mon  frère,  nous  ne  saurions  éprouver  ce  qu’ils 
éprouvent,  et  si  en  les  éclairant  tout  à coup  par  un  rayon  cé- 
leste, nous  pouvions  leur  montrer  l'avenir  qui  les  attend,  ils  n’y 
verraient  qu’une  belle  illusion.  Dans  le  sombre  labyrinthe  où 
ils  marchent  sans  guide  et  sans  espoir,  la  douleur  seule  leur 
paraît  possible  et  vraie.  » 

Et  Salem  répond  : 

« Je  me  sens  frappé  de  vertiges  devant  les  abîmes  qui  bor- 
dent leur  route.  » 

« Et  moi,  mon  frère,  je  trouve  un  bonheur  ineffable  à son- 
der ces  abîmes  de  la  pensée...  La  pitié  t’égare;  tu  souffres  en 
ce  moment  comme  souffrent  les  mortels,  et  comme  eux  tu  ou- 
blies que  la  justice  suprême  purifie  ses  enfants  parla  douleur. 
Ils  ne  pourraient  se  désaltérer  avec  nous  dans  les  ondes  du 
fleuve  de  la  vie  éternelle,  au  grand  jour  du  jugement  univer- 
sel, s’ils  n’avaient  pas  bu  d’abord  dans  le  calice  amer  et  brûlant 
de  la  vie  de  luttes  et  d épreuves.  » 

« Pardonne , cher  Sélith , si  les  angoisses  d'une  mère  m’ont 
fait  oublier  un  instant  ma  nature  divine  : songe  que  cette  mère 
est  celle  du  Messie,  et  quelle  a vu  son  fils  mourir  sur  la  croix. 
Si  un  sommeil  bienfaisant  pouvait  fermer  sa  paupière,  je  raf- 
fermirais son  âme  par  un  songe  bienfaisant  ; mais  , hélas  ! le 
repos  ne  descendra  pas  sur  elle  : il  faut  quelle  souffre  et  quelle 
veille  jusqu’à  ce  que  la  mort  lui  apporte  des  consolations  di- 
vines. » 

Le  sommeil  qui  fuit  la  mère  de  Jésus  étend  son  voile  dia- 
phane sur  les  yeux  de  Jean  ; Salem  le  couvre  de  ses  ailes , et 
le  cœur  du  disciple  s’ouvre  aux  visions  prophétiques.  Il  lui 
semble  qu’il  marche,  ou  plutôt  qu’il  vole  sur  la  cime  du  Liban. 
Au  bruissement  mystérieux  des  cèdres,  le  matin,  le  plus  beau 
de  tous  ceux  qu’il  avait  vus  naître  jusqu’ici , étale  ses  draperies 
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de  pourpre  à franges  d’or  sur  les  bosquets  fleuris  ; et  le  mur- 
mure des  cieux,  semblable  au  son  du  psaltërion  des  prophètes, 
fait  doucement  vibrer  l'air,  chargé  de  suaves  parfums  ; et  les 
accords  d’une  harpe  mélodieuse  accompagnent  ces  paroles , 
qu’une  voix  céleste  fait  résonner  à son  oreille  : 

« Il  essuiera  les  larmes  que  ses  pieux  amis  versent  pour  lui, 
le  divin  fils  de  la  plus  tendre  des  mères.  » 

Malgré  le  charme  qui  le  fascine,  le  disciple  sent  que  le  jour 
des  consolations  n’est  pas  encore  venu.  Il  soupire,  il  gémit  au 
milieu  des  douceurs  du  songe  qui  le  conduit  toujours  plus  avant 
dans  la  forêt  du  Liban.  Tout  à coup,  il  aperçoit  des  hommes, 
à l’air  féroce,  qui  abattent  le  plus  beau  des  cèdres.  Le  cèdre 
tombe  : le  Liban  tressaille  au  bruit  de  sa  chute;  la  hache  sacri- 
lège taille  l’arbre  royal,  qui  prend  la  forme  d’une  croix  ! Cette 
croix  se  dresse , et  répand  autour  d’elle  des  ombres  gigantes- 
ques et  terribles  ; mais , presque  au  même  instant , elle  se 
couvre  de  palmes  fleuries.  A cette  vue,  le  disciple  se  sent  trans- 
porté de  la  forêt  du  Liban  dans  les  bosquets  d’Eden  ; les  cieux 
s’entr’ouvrent  au-dessus  de  sa  tête,  les  chants  des  chœurs  cé- 
lestes arrivent  jusqu'à  lui,  son  cœur  bat  avec  force,  et  une  féli- 
cité inconnue  inonde  tout  son  être. 


CHANT  XIII. 


Gabriel  rassemble  les  anges  et  les  ressuscités  autour  île  la  tombe  du  Christ 
pour  attendre  son  réveil — Doutes  de  l'officier  romain  qui  garde  le  tom- 
beau. — L'âme  de  la  soeur  de  Lazare  vient  se  mêler  à la  troupe  des  im- 
mortels. — Obaddon  fait  sortir  Satan  et  ^dramelcch  de  la  mer  Morte,  et 
leur  donne  le  choix  de  retourner  aux  enfers  ou  île  se  rendre  auprès  du  sé- 
pulcre de  Jésus — Le  Messie  se  réveille  de  la  mort  ; les  anges  et  les  ressus- 
cités le  saluent  par  des  chants  de  triomphe.  — Plusieurs  bienheureux  des- 
cendent des  nuages  pour  glorifier  le  Sauveur  du  monde.  — L'âme  d'un 
païen  qui  vient  de  mourir  est  amenée  devant  le  Christ,  qui  la  juge.  — 
Gabriel  ordonne  à Satan  de  retourner  aux  enfers.  — L'officier  et  les  sol- 
dats romains  vont  reudre  compte  au  sanhédrin  de  ce  qui  s'est  passé  pen- 
dant qu'ils  gardaient  le  tombeau  de  Jésus.  — l’iiilon  se  tue;  Obaddon 
précipite  son  âme  dans  la  géhenne. 


Toujours  réunis  dans  la  vallée  où  jadis  ils  s’étaient  endormis 
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du  sommeil  de  la  mort , les  patriarches  goûtent  les  joies  inef- 
fables de  leur  récente  résurrection.  Les  anges  voltigent  autour 
de  la  terre  et  bénissent  l'espèce  humaine , que  le  sacrifice  de  la 
rédemption  vient  de  réconcilier  avec  son  Créateur.  Mais  de  dou- 
loureuses  émotions  se  mêlent  à leur  joie,  et  souvent  ils  agitent 
leurs  ailes  pourprées,  obscurcies  par  les  exhalaisons  de  la  terre, 
comme  le  voyageur  secoue  la  poussière  qui  s'est  attachée  à ses 
pieds. 

Gabriel  est  resté  près  de  la  tombe  du  Christ  ; Eloha  se  tient 
debout  sur  un  des  soleils  qui  entourent  les  cieux.  Tout  à coup 
Gabriel  se  lance  dans  l'espace  pour  y chercher  le  signe  de  la 
résurrection.  Ses  yeux  se  Fixent  avec  une  atlente  joyeu.se  sur  le 
plus  grand  des  Orions  ; l'astre  brille  d'un  éclat  plus  vif;  ses 
rayons  deviennent  un  torrent  de  lumière.  Le  séraphin  redes- 
cend vers  la  terre  ; il  plane  au-de-sus  de  la  vallée  de  Mambré, 
et , d’une  voix  terrible  connue  celle  de  la  tempête  quand  elle 
renverse  les  villes  et  les  forêts , il  s’écrie  : 

« Suivez-moi  tous  au  plus  saint  des  sépulcres  I » 

Et  les  anges  et  les  patriarches  entourent  la  tombe  du  Dieu 
mort  pour  le  salut  des  enfants  d’Adam.  Gabriel  s'assied  sur 
cette  tombe.  L’ange  de  la  mort,  le  même  que  Jéhova  avait 
chargé  de  frapper  le  Messie,  s’avance  en  tremblant,  se  jette 
dans  les  bras  du  séraphin  et  dit  : 

« Ilélas  ! mou  céleste  frère,  pour  moi  seul  il  fait  toujours  nuit, 
pour  moi  seul  cette  terre  sanctifiée  tremble  et  frémit  encore! 
Depuis  qu'ils  existent,  les  mondes  et  leurs  habitants,  j’exécute 
avec  courage  et  résignation  les  ordres  que  daigne  me  donner 
l’Eternel  ; mais  la  dernière  victime  qu’il  m’a  fait  immoler  a 
épuisé  mes  forces.  Ranime-moi , divin  Sauveur,  toi  qui  vas 
sortir  du  séptdcre  où  je  t'ai  fait  descendre  pour  aller  t’asseoir 
à la  droite  de  ton  père.  » 

Il  se  tait,  et,  silencieux  et  sombre,  il  s’appuie  contre  la  pierre 
la  plus  noire  du  tombeau.  Les  anges  et  les  patriarches  s'entre- 
tiennent de  la  prochaine  résurrection  du  Messie. 

« Se  réveillera-t-il  avec  le  soleil?  demande  un  des  patriar- 
ches ; embellira-t-il  la  parure  printanière  de  la  terre  d'un 
retlet  de  sa  magnificence,  ou  le  monde  doit-il  rester  endormi, 
tandis  que  son  Sauveur  sortira  des  ombres  de  la  mort?  Quand 
il  s’élèvera  au-dessus  de  son  sépulcre  , le  réduira-t-il  en 
atomes  imperceptibles  que  l’air  disperse  eu  se  jouant?  Ce 
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noir  rocher  qui  s’arrondit  au-dessus  de  sa  tombe  s’envolera- t-il 
vers  le  ciel  quand  le  vainqueur  de  la  mort  lèvera  sa  tète  au- 
dessus  de  la  poussière  qui  le  couvre?  Aurons-nous  la  force  de 
supporter  l'éclat  de  sa  gloire?  Mon  faible  cœur  contient  à 
peine  les  douces  craintes,  les  ineffables  espérances  qui  l’inon- 
dent. w 

Abraham  fait  entendre  à son  tour  ce  chant  de  triomphe  et 
de  bonheur  : 

« Je  le  verrai,  le  vainqueur  de  la  mort,  le  Dieu  qui  s’est  im- 
molé pour  sauver  l’espèce  humaine , je  le  verrai  sortir  de  son 
sépulcre  et  rentrer  dans  la  vie  éternelle.  » 

Il  dit,  et  la  lune,  qui  s’était  voilée  de  nuages,  reparaît  bril- 
lante et  pure;  mais  les  sombres  nuées  qui  nagent  dans  les 
airs  reviennent  presque  aussitôt  se  grouper  près  de  la  reine 
de  la  nuit,  et  interceptent  de  nouveau  ses  rayons  doux  et  bien- 
faisants. 

En  ce  moment,  des  pèlerins  venus  à Jérusalem  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  pour  assister  aux  fêtes  de  Pâques  pas- 
sent non  loin  du  Golgolha  ; le  désir  de  retrouver  bientôt  leurs 
foyers  hâte  leur  marche,  et  ils  s’avancent  insouciants  et  joyeux. 
En  franchissant  le  cercle  (pie  les  immortels  forment  autour  du 
sépulcre , une  sainte  terreur  les  saisit , et  ils  s’enfuient  épou- 
vantés sans  savoir  ce  qu’ils  craignent  et  quel  danger  ils  veu- 
lent éviter.  Dans  cette  fuite  subite , un  jeune  enfant  s’est 
trouvé  abandonné  : il  crie,  il  appelle,  mais  déjà  ses  parents  ne 
peuvent  plus  l’entendre;  un  ange  lui  tend  la  main , le  ramène 
à sa  mère  et  disparait  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit.  El, 
lorsque  cet  ange  protecteur  revient  prendre  sa  place  près  de 
David , le  pieux  roi  l’accueille  avec  un  sourire  de  reconnais- 
sance, et  lui  dit  : 

« Celui  dont  nous  attendons  la  résurrection  fera  pour  tous 
les  peuples  de  la  terre  ce  que  lu  viens  de  faire  pour  ce  faible 
enfant...  Résurrection  ! mot  sublime  que  jamais  vous  ne  com- 
prendrez , vous , séraphias , purs  esprits  que  la  destruction  ne 
peut  atteindre  ; mais  il  le  comprend,  le  (ils  del’Eternel , qui 
s’est  condamné  à mourir  comme  un  enfant  de  la  poussière... 
llientôt,  oui,  bientôt  il  se  réveillera.  » 

Il  dit , se  jette  dans  les  bras  d’Assaph  ' et  arrête  ses  regards 


* Chantre  de  David  et  grand  musicien.  Il  fut  le  premier  qui  David  confia  un  de  stt 
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brillants  sur  la  tombe  du  Christ.  C’est  ainsi  qu’un  mortel  ver- 
tueux fixe  le  ciel  quand  ses  pieuses  méditations  lui  retracent  les 
bienfaits  du  Sauveur. 

Le  visage  de  David  brille  d’un  éclat  plus  vif  ; ses  yeux  lancent 
des  étincelles  divines,  et  sa  voix , soutenue  par  les  accords  de 
sa  lyre,  chante  ce  psaume  prophétique  : 

« Toi  qui  révéleras  au  monde  l’avenir  qui  l’attend;  ô toi, 
futur  auteur  de  l’Apocalypse,  un  jour,  sur  les  rives  de  Patmos, 
tu  verras  au  haut  des  cicux  un  agneau  couvert  de  plaies  bril- 
lantes ; et  autour  de  cet  agneau,  des  légions  de  pécheurs  rache- 
tés par  son  sang  et  portant  au  front  le  nom  du  Père,  et  tenant 
dans  leurs  bras  des  harpes  puissantes  pour  soutenir  les  chants 
de  leurs  hymnes  à la  gloire  du  Fils  '.  C’est  ainsi  que  nous  l’a- 
vons vu  lorsqu’il  expira  sur  la  croix.  Hélas  ! tu  sommeilles  tou- 
jours , corps  de  l’Incréé  ! Séraphins,  vous  n’étiez  pas  encore 
lorsque  sa  pensée,  en  sondant  les  abîmes  de  l’avenir,  répandit 
sur  la  forme  primitive  de  la  création  le  reflet  de  son  sacrifice. 
Les  mortels  dormiront  du  sommeil  de  la  mort,  comme  il  a dormi 
lui-même  ; puis  le  réveil  pour  tous  !...  Celte  lumière  céleste  fut 
pendant  trop  longtemps  un  crépuscule  douteux  ; le  jour  est 
venu  enfin  !...  Vous  tous  témoins  de  sa  mort,  racontez-la  à 
toutes  les  vallées  du  ciel , à toutes  les  demeures  de  la  terre,  à 
tous  les  abîmes  des  enfers , afin  que  les  enfers  tressaillent  et 

s’enfoncent  plus  avant  dans  leurs  affreuses  profondeurs 

L’Homme-Dieu  va  se  lever  de  la  poussière  de  la  tombe  ; il 
va  se  montrer  dans  sa  magnificence.  Arrivez,  vous  qui  fûtes 
ses  témoins  sur  la  terre,  hâtez-vous  , déjà  les  demeures  de  la 
paix  éternelle  se  sont  ouvertes,  déjà  les  palmes  célestes  s’incli- 
nent et  vous  appellent.  Bientôt  votre  sang  va  couler , bientôt 
votre  tâche  glorieuse  sera  achevée.  Sang  des  martyrs,  ne  crie 
point  vengeance  comme  jadis  cria  le  sang  d’Abel;  ne  demande 
que  des  couronnes  immortelles!  Ces  couronnes  sont  prêtes; 
elles  vous  attendent,  toi,  Etienne , et  toi , Jacques  a.  A peine 
l’aurore  du  salut  commence,  que  déjà  vous  triomphez.  « 

Ainsi  chante  David  ; mais  l’excès  de  sa  joie  arrête  l’élan  de 


psaumes  pour  le  clianter  dan,  le  tabernacle.  I ctir'  Chroniques,  üt.  1".  cbap.  10.  ( *V. 
du  7r.) 

4 Imitation  du  cliap.  22  de  l’Apocatyse.  [N.  du  Tr.) 

3 Ces  deux  apôtres  furent,  en  effet,  les  premiers  martyrs  de  la  foi  chrétienne.  ( 
du  Tr.) 
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son  inspiration  : il  se  tait,  et  sa  harpe  reste  muette.  Joseph  élève 
la  voix  à son  tour,  et,  se  penchant  vers  Benjamin,  le  plus  chéri 
de  ses  frères,  il  le  couvre  de  la  palme  qu’il  tient  dans  sa  main 
droite  : 

« Une  joie  ineffable  pénètre  mon  cœur  quand  ma  pensée  me 
retrace  l’heure  fortunée  où  l’Éternel  me  permit  enlin  de  vous 
dire  à tous  : Je  suis  Joseph  ; mon  père  vit-il  encore  ? Qu’éprou- 
verai-je quand  tu  rejetteras  le  sombre  voile  de  la  mort,  toi,  frère 
divin  de  tant  d’infortunés  rachetés  par  ton  sang?  Montre-toi 
dans  tout  l’éclat  de  ta  magnificence.  Nous  ne  t’avons  jamais  mé- 
connu dans  ton  abaissement  volontaire  ; mais  tu  auras  pitié 
même  de  ceux  qui  ne  t’appellent  pas , parce  qu’ils  ne  te  con- 
naissent point  ; tu  donneras  des  ailes  au  jour  fortuné  qui  doit 
te  dévoiler  à la  terre  entière...  il  voit,  celui  qui  a créé  les  yeux; 
il  entend,  celui  qui  a créé  les  oreilles;  pourrait-il  ne  pas  être 
tout  indulgence,  toute  miséricorde , celui  qui  a créé  le  cœur? 
il  réunira  tous  les  peuples  sous  la  sainte  bannière  du  salut. 
Abraham,  Isaac,  et  toi,  Jacob,  parmi  cette  joyeuse  cohorte, 
vos  yeux  cherchent  en  vain  votre  race  future  , qui  jadis  fut 
l'élue  de  l’Eternei....  Retenez  vos  plaintes,  vos  gémissements  ; 
espérez....  l’heure  où  vous  pourrez  conduire  tous  vos  enfants 
aux  pieds  de  la  victime  du  Golgolha  est  un  mystère , même 
pour  les  immortels  ; mais  elle  viendra,  celte  heure  tant  dési- 
rée, et  alors  l'avenir  des  peuples  sera  accompli  ; le  Sauveur  leur 
dira  : Reconnaissez-moi,  je  suis  Jésus  ! et  il  les  revêtira  tous  de 
la  blanche  robe  de  l’innocence,  tachée  du  sang  de  la  rédemp- 
tion ; et  les  messagers  du  ciel  voleront  d’étoiles  en  étoiles  pour 
leur  annoncer  l’astre  éclatant  qui  se  sera  enlin  élevé  au-dessus 
des  déserts  de  l’empyrée.  Les  cieux  se  prosterneront  devant 
leur  maître,  et  des  chants  de  gloire  et  de  reconnaissance  cé- 
lébreront la  bonté  infinie  du  Sauveur.  » 

Joseph  se  tait,  et  les  harpes  et  les  psaltérions  qui  accom- 
pagnaient sa  voix  se  mêlent  à d’autres  chants.  Ces  harmonies 
célestes,  tantôt  impétueuses  et  terribles  comme  le  mugisse- 
ment de  l'Océan , et  tantôt  caressantes  et  douces  comme  le 
murmure  d’un  ruisseau,  ne  sont  entendues  que  parles  immor- 
tels. Les  hymnes  des  cieux  ne  sont  pas,  comme  celles  de  la  terre, 
les  fantastiques  enfants  d’une  inspiration  passagère  ; elles  sont 
les  fdles  immortelles  de  l'animation  primitive  et  de  l’intuition 
divine  qui  rattachent  ia  pensée  de  la  créature  à la  pensée  de 
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son  Créateur.  Si  un  simple  mortel  pouvait  entendre  de  pareils 
chants,  ce  ne  serait  qu’au  moment  où  son  âme  quitte  la  terre 
pour  s’envoler  vers  sa  patrie  céleste. 

Le  divin  mort  dort  toujours , et  les  anges  et  les  ressuscités 
continuent  leurs  chants,  car  leur  bonheur  n’a  pas  encore  atteint 
ce  haut  degré  où  il  ne  peut  plus  avoir  d'autres  interprètes  que 
des  larmes  et  une  muette  extase. 

Un  nuage  brillant  descend  lentement  vers  le  mont  des  Oli- 
viers ; il  porte  le  prophète  Ézéchiel  ; sa  voix  sévère  et  puissante 
captive  l'attention  des  immortels  : 

« Jadis  je  vis  autour  de  moi  des  ossements  desséches , et  le 
Seigneur  m'ordonna  de  leur  crier  : Morts  ! écoutez  la  voix  de 
J’Éternel  ! J'obéis,  et  un  bruissement  mystérieux  passa  sur  la 
terre,  et  les  ossements  desséchés  se  réunirent,  et  les  vents  souf- 
flèrent la  vie  dans  ces  corps  ressuscités!...  Il  est  sublime  et  ter- 
rible le  souvenir  de  ce  moment  ; il  est  plus  sublime  encore  le 
souvenir  récent  de  ma  résurrection  à moi.  Gloire  te  soit  ren- 
due, divin  Sauveur,  qui  m'as  réveillé,  quoique  tu  dormes  en- 
core ; tes  ossements  ne  se  dessécheront  pas  ; ton  père  a voulu 
que  tu  meures , mais  il  n’abandonnera  pas  son  fils  à la  des- 
truction. La  moisson  qui  s’apprête  sera  plus  grande  que  celle 
dont  j'ai  été  le  témoin,  plus  grande  que  celle  qui  mûrit  pour 
le  jour  où  sonnera  la  trompette  redoutée.  La  moisson  qui  s’ap- 
prête n'offrira  qu'un  seul  épi,  mais  il  surpassera  en  richesse  les 
innombrables  germes  de  la  grande  moisson.  S'il  n'arrivait  pas 
à sa  maturité,  cet  épi  unique,  le  métal  sonore  ne  donnerait  ja- 
mais le  signal  de  la  récolte  universelle.  Salut  et  gloire  â toi, 
céleste  épi,  les  deux  s'abriteront  sous  ton  ombre  : la  mort  seule 
n’y  trouvera  point  de  place  ; elle  disparaîtra  dans  le  néant,  et 
tu  remettras  l'empire  à ton  père,  alin  que  Dieu  soit  tout  et  en 
tout!  # 

Ainsi  chante  Ézéchiel,  et  les  anges  et  les  ressuscités  répè- 
tent en  choeur  : « Que  Dieu  soit  tout  et  en  tout  ! » 

Le  fils  d'Amo  quitte  le  cercle  lumineux  des  immortels,  des- 
cend sur  le  Golgolha  et  s'arrête  au  pied  de  la  croix.  Daniel  le 
suit  de  près  ; les  deux  prophètes  se  regardent,  se  devinent, 
agitent  les  cordes  de  leurs  psaltérions , et  Isaïe  chante  le  pre- 
mier : 

« C’est  ici  qu'il  a supporté  tous  nos  maux , c’est  ici  qu'il  a 
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supporté  toutes  nos  douleurs,  et  les  hommes  aveuglés  croyaient 
qu’il  expiait  ses  propres  péchés.  » 

Et  Daniel  répond  : 

« C'est  pour  nous  qu’il  a souffert , c’est  pour  nous  qu’il  est 
mort  ! Il  a été  frappé  pour  nous  donner  la  paix  et  le  bonheur  ; 
son  divin  sacrifice  est  accompli.  Les  voilà  qui  naissent,  les  su- 
jets de  son  royaume;  ils  sont  innombrables  comme  les  gouttes 
de  la  rosée  matinale.  11  va  se  réveiller  à la  vie  nouvelle,  et  cette 
vie  nouvelle  sera  une  éternité  bienheureuse.  Sa  sagesse  se  ré- 
pandra sur  l’univers,  elle  éclairera  les  enfants  de  la  poussière 
et  les  rendra  dignes  d’hériter  de  la  magnificence  de  leur  Sau- 
veur ; car  le  Sauveur  a racheté  les  pèches  du  monde.  » 

Daniel  se  tait,  et  Isaïe  reprend  : 

« il  a gardé  le  silence  pendant  que  ses  bourreaux  le  tortu- 
raient ; pendant  qu’ils  le  traînaient  au  supplice,  il  a gardé  le 
silence,  l’agneau  sans  tache.  Il  est  mort  de  la  mort  des  crimi- 
nels, car  il  portait  tous  les  péchés  de  la  race  d’Adam  ; la  plus 
horrible  des  agonies  a brisé  son  âme;  il  va  se  réveiller,  il  va 
recueillir  le  prix  de  son  sacrifice.  La  justice  éternelle  a scellé 
pour  toujours  la  route  de  transgression  à la  loi  divine  ; le  pé- 
ché est  remis,  le  salut  vient  de  naître.  Gloire  à l’Homme-Dieu 
qui  a accompli  ce  grand  œuvre;  il  a été  oint  par  son  père,  sur 
le  haut  du  Golgotha;  oui,  il  est  l’oint  du  Seigneur,  le  divin 
mort  du  Golgotha  ! » 

Et,  semblable  au  murmure  de  la  brise  céleste  quand  elle 
passe  dans  le  feuillage  de  l’arbre  de  vie,  la  voix  des  immor- 
tels répèle  en  chœur  : « Il  a été  oint  par  son  père,  sur  le  haut 
du  Golgotha;  oui,  il  est  l'oint  du  Seigneur,  le  divin  mort  du 
Golgotha!  » 

La  garde  romaine,  qui  veillait  près  du  sépulcre,  vient  d’être 
relevée  ; celle  qui  la  remplace  est  commandée  par  Enéus,  l’of- 
cier  qui  a vu  mourir  Jésus,  et  qui,  en  ce  moment  suprême,  a 
senti  le  sol  trembler  sous  ses  pieds. 

Les  soldats  regardent  avec  une  atlention  mêlée  de  crainte 
la  pierre  scellée  dans  le  roc,  où  dort  la  victime  immolée  sur 
la  croix.  Absorbé  par  une  vague  inquiétude  et  des  doutes  affli- 
geants, non  loin  d’eux  Énéus  se  promène  d’un  pas  grave  et 
pensif.  La  solitude,  le  silence,  les  effets  fantastiques  de  la  lune, 
qui  tantôt  se  voile  de  nuages,  et  tantôt  inonde  la  contrée  de 
ses  clartés  mystérieuses,  tout  ce  qui  l’entoure  semble  vou- 
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loir  se  mettre  en  harmonie  avec  sa  pensée,  qu’un  pouvoir 
irrésistible  plonge  toujours  plus  avant  dans  un  labyrinthe  sans 
issues. 

« Etait-ce  le  fils  d’un  Dieu  ? se  demande-t-il;  et  de  quel 
Dieu?...  de  celui  d’Israël  ?...  Ce  peuple,  dont  la  conquête  nous 
a été  si  facile,  mérite-t-il  de  connaître  le  vrai  Dieu  ?...  Qu'il 
est  petit,  vil  et  méprisable  par  lui-même,  ce  peuple  d'escla- 
ves!... Qu’il  est  grand,  par  le  Dieu  qu’il  appelle  Jéhova  !... 
Mais  qui  me  répond  qu’ils  sont  vrais,  les  miracles  attribués  à 
ce  Jéhova?...  J'en  doute  , alors,  pourquoi  ne  douterai-je  pas 
aussi  des  merveilleuses  aventures  de  Jupiter!...  Cependant  si 
le  Nazaréen  est,  en  effet,  le  lils  du  grand  Jéhova,  comment  a- 
t-il  pu  mourir? et,  s’il  n’est  qu’un  simple  mortel,  quel  Dieu 
lui  a donné  tant  de  vertu,  tant  de  force  surnaturelle?...  » 

Un  esclave  de  la  maison  de  Pilate  vient  interrompre  ces  ré- 
flexions : 

« Vaillant  Énéus,  lui  dit-il  à demi  voix,  la  noble  Porcia  m’en- 
voie te  demander  si  tout  est  calme  près  de  cette  tombe,  si  per- 
sonne n'approche  du  divin  Mort.  » 

Et  l’officier  répond  : 

« Va  dire  à ton  illustre  maltresse  que  tout  est  calme  autour 
de  cette  tombe,  et  que  personne  n'approche  du  divin  Mort. 
Ajoute  que  mon  esprit  est  dans  une  agitation  cruelle;  car  je 
me  demande  sans  cesse  s’il  revivra  ou  s’d  dort  pour  toujours. 
Va,  et  rassure  l’illustre  Porcia...  Elle  aussi,  je  le  sais,  attend 
avec  anxiété  le  dénoûment  de  la  mystérieuse  destinée  du  plus 
vertueux  des  hommes.  » 

L’esclave  s'éloigne,  et  Enéus  se  reproche  de  n’avoir  pas 
donné  à Jésus  le  litre  que  sa  pensée  lui  accorde. 

" Non,  il  n’est  pas  seulement  le  plus  vertueux  des  hommes, 
il  est  davantage,  il  est  le  fds  du  plus  grand  des  dieux  !.... 
Qu’ai-je  dit  ? Je  renie  Jupiter,  je  le  place  au-dessous  de  Jéhova, 
que  je  ne  connais  pas...  Oh  ! oui,  je  le  connais  ; tout  ce  qu’on 
dit  de  lui  est  vrai.  Si  les  enfants  d’Israël,  vaincus  tant  de  fois, 
avaient  adoré  Jupiter,  l'image  de  ce  dieu  et  sa  foudre  impuis- 
sante seraient  tombées  en  ruines  comme  tomba  jadis  l’image 
de  Dagon  '...Où  ma  pensée  va-t-elle  s’égarer  ! Quelle  puis- 

* Dieu  d’Axot,  dans  le  pays  des  Philistins,  Lorsque  les  Philistins  emmenèrent  l’arche 
sainte  dans  le  temple  de  Dagon,  ils  trouvèrent,  le  lendemain,  la  statue  de  l’idole  ren- 
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sance  irrésistible  me  pousse  à sacrifier  les  dieux  de  mes  pères 
à ce  terrible  Dieu  inconnu?  Jupiter  ! si  tu  es  plus  que  lui, 
anéantis-moi  ! je  te  le  demande  par  les  noires  ondes  du  fleuve 
dont  lu  prononces  le  nom  pour  sceller  les  serments...  Ta 
foudre  reste  muette?...  Jéliova  ! daigne  te  révéler  à un  mal- 
heureux qui  te  cherche,  qui  t’appelle!...  Hélas!  que  n’ai-je 
été  témoin  des  miracles  de  Jé»us  ! que  ne  l’ai-je  entendu 
quand  il  parlait  des  hommes,  de  Dieu,  de  lui-même  !...  Irai- 
je  interroger  ses  disciples?  leur  condition  est  obscure,  leur 
esprit  est  simple  et  borné...  La  simplicité  n’est-elle  pas  plus 
digne  de  foi  que  celle  sagesse  hautaine  qui  s'égare  trop  sou- 
vent dans  les  nuages  d'une  science  trompeuse...  Jésus  est 
mort;  je  ne  pourrai  plus  ni  le  voir  ni  l’entendre  ici-bas;  je  le 
retrouverai  dans  une  vie  meilleure...  Est-il,  en  effet,  une  au- 
tre vie,  et  sera-t-elle  meilleure  pour  moi?...  Puisqu'il  a tant 
souffert,  lui  qui  était  innocent  et  pur,  que  ne  faudra-t-il  pas 
qu’ils  souffrent,  ceux  qui  ont  été  coupables!...  Je  me  perds 
dans  ces  sombres  pensées...  Lorsqu'il  gémissait  encore  sur  la 
croix,  j’aurais  pu  l'interroger...  Le  voilà  muet  pour  toujours... 
Il  a promis  aux  siens  de  ressusciter  ; ses  ennemis  même  le 
croient  puisqu'ils  nous  font  garder  sa  tombe...  Et,  s’il  ne  se 
réveille  pas,  qui  éclaircira  mes  doutes,  qui  m’enseignera  la 
vérité  ?...  L'avenir  n'est  plus  pour  moi  qu’une  nuit  sans  étoi- 
les. Ah  ! pourquoi  les  flèches  rapides  et  les  lances  meurtrières 
que  j'ai  tant  de  fois  affrontées  au  milieu  des  batailles  m’onl- 
elles  respecté  jusqu'ici?  Immortel  Brutus  ! lorsque  tu  te  vis 
forcé  de  reconnaître  que  la  vertu  ne  trouvait  que  haine  et  per- 
sécution, tu  saisis  ton  glaive  vengeur...  J'ai  vu  immoler  le 
plus  vertueux  des  hommes,  et  je  reste  inactif...  Ce  n'est  pas 
la  crainte  de  la  mort  qui  me  relient,  je  l’ai  bravée  trop  de  fois 
en  marchant  à sa  rencontre  sous  les  ailes  menaçantes  de  nos 
aiglas...  Je  brûle  du  désir  de  venger  Jésus,  et  une  puissance 
mystérieuse  m’empêche  de  réaliser  ce  désir...  Mon  hésitation 
me  cacherait-elle  un  fol  amour  de  la  vie  ?...  Ah  ! s’il  en  était 
ainsi,  avec  quelle  joie  je  mourrais  pour  toi,  noble  victime  du 
Golgotha  ! » 

C’est  ainsi  qu’Enéus  s’agite  et  se  tourmente  pour  chercher 


versée  la  face  contre  terre.  Le  même  miracle  autant  renouvelé  plusieurs  fois,  i's  se  déci- 
dèrent à rendre  l'arebe  au  peuple  d'Israël.  t'oit  Samuel,  li».  1",  chap.  5.  (A',  dti  Tr.) 
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la  divinité  ; il  la  cherche  en  vain,  car  la  douce  étoile  qni  éclaire 
les  sentiers  de  la  vraie  sagesse  n’est  pas  encore  levée  pour 
lui. 

Après  avoir  fait  passer  l’âme  de  la  sœur  de  Lazare  par  les 
sombres  vallées  qui  conduisent  à la  vie  éternelle,  son  ange  gar- 
dien l’introduit  dans  l’auguste  assemblée  des  ressuscités.  Bé- 
noni  aperçoit  le  premier  sa  nouvelle  sœur  ; et,  d’une  voix  douce 
comme  un  cbant  d’amour  qui  se  perd  dans  les  nuages  du 
soir,  il  lui  dit  : 

« Infortunée  Marie,  tu  ne  l’as  pas  vu  mourir  ! bienheureuse 
Marie,  tu  le  verras  se  réveiller  ! Prends  ce  psaltérion,  et  chante 
avec  nous  la  gloire  de  l’Eternel.  » 

Et  la  sœur  de  Lazare  répond  : 

« M'est-il,  en  effet,  permis  de  mêler  mes  faibles  accents  à 
ceux  des  immortels  dont  je  vois  les  fronts  augustes  ornés  de 
couronnes  étincelantes  ? » 

« Oui,  Marie.  Répète  avec  moi  cet  hymne  qu’Ézéchiel  vient 
de  m’apprendre  : 

« La  moisson  qui  s’apprête  sera  plus  grande  que  celle  dont 
j’ai  été  le  témoin,  plus  grande  que  celle  qui  mûrit  pour  le  jour 
où  sonnera  la  trompette  redoutée.  La  moisson  qui  s’apprête 
n'offrira  qu’un  seul  épi,  mais  il  surpassera  en  richesses  les  in- 
nombrables gerbes  de  la  grande  moisson.  S’il  n’arrivait  pas  à 
sa  maturité,  cet  épi  unique,  le  métal  sonore  ne  donnerait  ja- 
mais le  signal  de  la  récolte  universelle.  Salut  et  gloire  à loi, 
céleste  épi  ; les  cieux  s'abriteront  sous  ton  ombre,  la  mort 
seule  n’y  trouvera  point  de  place  ; elle  disparaîtra  dans  le 
néant,  et  tu  remettras  l’empire  à ton  père,  alinque  Dieu  soit 
tout  et  en  tout!  » 

Et  Marie  répond  d’une  voix  tremblante  de  bonheur  : 

« Ah  ! Bénoui,  comment  exprimer  les  félicités  ineffables  qui 
ravissent  mon  âme?  Celui  qui  donne  la  vie  et  la  mort  a vidé 
sur  moi  la  coupe  de  sa  miséricorde  ; il  m’a  permis  d’assister  à 
son  réveil,  au  milieu  de  vous,  ses  élus.  Frères  de  Jésus,  mes 
frères,  mesbien-aimés,  qui  m’accueillez  avec  amour,  parlez, 
qui  de  nous  aurait  osé  espérer  les  joies  indicibles  que  nous 
goûtons  ensemble? Distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel, 
tu  ne  te  bornes  pas  à nous  inonder  de  béatitude,  tu  la  rends 
éternelle  ; oui,  notre  bonheur  est  éternel  ! Pensée  enivrante,  je 
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ne  puis  encore  te  saisir  dans  toute  ton  étendue;  tu  me  frappes 
de  vertiges.  Distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel,  tes 
enfants  se  perdent  dans  l’éclat  de  ton  éternité,  ils  se  courbent 
sons  le  poids  de  tes  dons.  Mais  c’est  ainsi  que  tu  l’as  voulu  avant 
que  je  ne  fusse  née,  moi,  lille  de  la  terre;  c’est  ainsi  que  tu 
l’as  voulu  avant  qu’ils  ne  fussent  sortis  du  néant,  les  deux  et 
les  mondes,  enfants  immortels  de  ta  pensée  ! Tout  ce  qui  existe 
par  toi  se  meut  et  s’élève  de  degrés  en  degrés.  Chaque  créa- 
ture a son  échelle  qui  lui  aide  à monter,  à travers  les  aéones, 
de  béatitudes  en  béatitudes,  toujours,  toujours  plus  haut,  jus- 
qu'au pied  de  ton  trône,  distributeur  infatigable  des  trésors 
du  ciel.  » 

Ainsi  chante  la  sœur  de  Lazare,  et  les  immortels  répondent 
en  chœur  : 

« Père  des  êtres,  principe  d'amour,  la  nuit  du  néant  englou- 
tira les  mondes  et  voilera  les  deux  avant  qu'il  ne  tarisse,  le 
fleuve  de  ta  miséricorde.  Ce  fleuve  divin  prend  sa  source  au 
pied  de  ton  trône;  il  est  immense  comme  l’infini;  ses  ondes, 
en  murmurant,  sillonnent  les  plages  de  la  nuit  et  les  plages  du 
jour;  elles  mugissent  et  se  précipitent  à travers  la  création,  de 
mondes  en  mondes,  de  soleils  en  soleils;  et  les  deux  écoutent 
son  mugissement,  qui  redit  les  chants  des  bienheureux  ; et  les 
habitants  des  mondes  écoutent  son  murmure,  qui  prédit  la  ré- 
demption ; et  tous  vont  puiser  le  salut  éternel  dans  ses  ondes 
intarissables.  Hommes  déjà  rachetés,  frères  du  divin  Mort, 
hàtez-vous,  venez  vous  désaltérer  dans  le  fleuve  du  salut.  Votre 
démarche  est  chancelante;  qu’importe,  vous  êtes  soutenus  par 
un  guide  puissant,  le  plus  puissant  de  tous,  quoique  son  cœur 
se  soit  brisé  quand  ses  lèvres  ont  prononcé  ce  mot  sublime  : 
l'out  est  consomme  ! Il  sommeille  maintenant  dans  la  tombe, 
semblable  à l’ouvrier  ardent  qui,  après  une  longue  journée  de 
travail  pénible,  s’assoupit  avec  le  crépuscule  du  soir.  Oui,  il 
s’est  endormi  à l’ombre  du  cèdre,  le  lion  de  Juda.  Enfer!  si 
tu  ne  t’étais  pas  enivré  au  calice  des  vengeances  célestes,  tu  de- 
viendrais muet  alin  de  ne  pas  le  réveiller,  le  divin  Dormeur. 
Mais  il  se  réveillera,  il  se  redressera  sous  l’ombre  du  cèdre,  il 
s'élèvera  jusqu’à  la  droite  de  son  père,  et,  dans  sa  course  ra- 
pide, il  marchera  sur  vous,  princes  infernaux  ; le  pied  du  lion 
vengeur,  le  pied  de  l’agneau  irrité  vous  écrasera  en  passant  ! 
Sous  les  pas  du  lion  vengeur,  sous  les  pas  de  l’agneau  irrité, 


Digitized  by  GoogI 


CHANT  XIII.  277 

les  déserts  deviendrout  plus  arides,  et  les  abîmes  s’enfonce- 
ront plus  avant  dans  la  nuit  éternelle  ! » 

C est  ainsi  que  les  immortels  font  pressentir  aux  enfers  les 
châtiments  qui  les  attendent.  Ce  chant  mystérieux  est  pour 
Ohaddon  un  signal  mystérieux  qui  le  force' à quitter  la  tombe 
de  Jésus. 

L’ange  exterminateur  a repris  son  vol  lugubre  ; il  se  dirige 
vers  la  mer  Morte , s abat  sur  ses  rives  désolées , s’entoure 
d’un  nuage  nocturne,  et  appelle  de  sa  voix  puissante  Satan  et 
Adramélech.  A ces  noms  maudits,  les  noires  ondes  frémissent, 
tourbillonnent  et  se  soulèvent  ; une  vague  immense  roule  len- 
tement sur  la  plage  hérissée  de  rochers;  elle  y dépose  les  deux 
princes  des  ténèbres,  et  recule  aussitôt,  comme  effrayée  du  far- 
deau qu’elle  vient  de  porter. 

L'ange  exterminateur  rejette  le  nuage  dont  il  s’était  enve- 
loppé, et  ce  nuage  s'étend  sur  la  mer  Morte,  gravit  lentement 
les  rochers  du  rivage,  et  va  s'asseoir  sur  la  cime  la  plus  noire 
et  la  plus  escarpée.  Satan  rassemble  ses  forces,  et.  avec  une 
ironie  amère,  il  dit  à l ange  exterminateur  : 

« Esclave  bienheureux,  car  tu  es  presque  aussi  puissant  que 
ton  maître,  quel  message  m’apportes-tu  ? » 

Et  Ohaddon  répond  : 

« Souviens-toi  de  l’aéone  de  ta  révolte.  Alors  l’immensité  de 
ton  crime  te  pi  ôtait  une  puissance  éphémère,  mais  terrible  ; et 
pourtant  je  n ai  opposé  que  le  mépris  à tes  railleries  insultan- 
tes; comment  ne  les  dédaignerais-je  pas  aujourd’hui  que  lu 
n'es  plus  rien?...  Adramélech  et  toi,  Satan  , écoutez  l'ordre 
que  je  vous  apporte  au  nom  du  mort  qui  va  ressusciter  . re- 
tournez aux  enfers,  ou  venez  au  pied  du  Golgotha.  Suivez  du 
regard  la  pointe  de  mon  glaive  flamboyant,  que  j’incline  vers 
la  terre,  et  vous  aurez  la  mesure  du  temps  pendant  lequel  il 
vous  sera  permis  de  contempler  le  Fils  de  l’Eternel,  puis  vous 
retomberez  dans  la  poussière.  Retenez  vos  mugissements,  vils 
réprouvés!  votre  maître  ne  veut  pas  que  vous  l'adoriez  : ce 
bonheur  est  à jamais  perdu  pour  vous.  Vous  pouvez  même 
reluser  de  me  suivre;  mais  alors,  je  vous  le  répète,  il  faut  à 
1 instant  retourner  aux  enfers.  Déjà  les  ricannements  des  dam- 
nés vous  y attendent  ; car  tous  connaissent  votre  défaite  et  le 
triomphe  du  Messie.  » 

Satan,  les  yeux  fixés  sur  le  redoutable  glaive  de  l’ange  de  la 
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mort,  reste  immobile  à sa  place.  Adramelech  arrache  du  ri- 
vage un  fragment  de  roc,  le  broie  contre  son  front  d'airain,  et 
son  pied  frappe  le  sol,  qui  frémit  et  tremble  sous  ce  choc  ter- 
rible. Il  veut  blasphémer  l'Éternel,  et  sa  langue  se  glace. 
Obaddon  agite  son  glaive  de  feu,  et  s’écrie  d'une  voix  ton- 
nante: 

« Suivez-moi  à l’instant,  ou  retournez  aux  enfers  ! # 

Les  deux  princes  des  ténèbres  hésitent  ; Alxliel-Abbadona 
s’avance  vers  eux.  Son  regard  assuré,  son  maintien  grave  et 
calme,  prouvent  qu’il  ne  craint  point  leur  fureur;  mais  il  ne  les 
brave  ni  du  geste  ni  de  la  parole  ; car  il  sent  qu'il  n’est  point 
leur  juge.  S’approchant  de  l’ange  exterminateur,  il  lui  dit  d’une 
voix  douce  et  triste  : 

« Tu  es  un  messager  de  vengeance,  et  pourtant  tu  connais  la 
pitié  : tu  exauceras  ma  prière.  Oui,  puisque  tu  permets  à ees 
deux  réprouvés  de  contempler  l'IIomme-Dieu  lorsqu’il  se  ré- 
veillera de  la  mort,  pourquoi  me  refuserais-tu  cette  faveur  ? 
INe  crains  point  que  j'ose  me  permettre  de  l’adorer;  non,  ma 
pensée  se  bornera  à remercier  la  main  puissante  qui  me  jettera 
dans  la  poussière,  quand  il  sortira  de  la  tombe,  le  Sauveur  du 
monde  ! » 

Cas  paroles  raniment  la  rage  de  Satan  ; il  accuse  Abbadona 
de  bassesse  et  de  lâcheté.  Obaddon  lui  impose  silence  ; et, 
d une  voix  émue,  qui  trahit  un  reste  d’amitié  et  de  tendre  com- 
passion, il  dit  à son  ancien  ami  : 

« Je  n'ai  point  d’ordres  pour  toi  ; tout  ce  que  je  puis  t’appren- 
dre, c’est  que  le  Golgolha  est  entouré  de  légions  d'anges  et  de 
ressuscités....  Que  Satan  et  Adramelech  me  suivent,  ou  qu'ils 
retournent  dans  leur  ténébreux  empire,  la  résurrection  du 
Messie  commencera  le  châtiment  des  enfers,  qui  ont  osé  pro- 
noncer son  arrêt  de  mort.  Tu  n’as  point  participé  à cet  arrêt, 
je  le  sais,  et  cependant  tu  te  bercerais  d’une  vaine  illu- 
sion , si  tu  te  flattais  que  la  vue  du  triomphe  du  Messie  te 
rendra,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  les  douces  joies  du 
ciel....  » 

« Je  n’ose  plus  rien  espérer,  répond  Abbadona.  C’est  pour 
nourrir  les  remords  qui  me  torturent  que  je  veux  le  voir  ressus- 
citer, lui  qui  a racheté  les  péchés  du  monde  ! » 

« Misérable!  s’écrie  Adramelech,  oublies-tu  que  tu  n’es  plus 
l’esclave  de  Jéhova,  mais  le  mien?....  Obaddon,  je  retourne 
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aux  enfers,  et  malheur  à ceux  qui  oseraient  m’acccueillir  par 
d’insultantes  railleries!  Et  toi,  Abbadona, le  plus  lâche  des 
princes  des  ténèbres,  suis-moi  ; je  vais  l'attacher  avec  des  chaî- 
nes de  diamants  aux  derniers  degrés  de  mon  trône,  et  tandis 
que  mon  cerveau  mûrira  des  projets  sublimes,  mon  pied  fou- 
lera ta  tète  audacieuse  renversée  dans  la  poussière.  » 
Abbadona  le  regarde  avec  une  tristesse  solennelle,  et  dit  : 

« Tes  menaces  ne  m’effrayent  point.  Je  tremble,  j’en  conviens; 
mais  ce  n’est  point  devant  toi,  c’est  devant  le  Dieu  qui  va  res- 
susciter.» 

Satan  se  décide  à suivre  Obaddon,  et,  à mesure  qu'il  s’ap- 
proche du  sépulcre,  les  cicatrices  dont  la  foudre  vengeresse 
a sillonné  son  front  deviennent  plus  profondes  et  plus  noires. 
Adramelech,  (pii  était  resté  immobile  à sa  place,  les  rejoint  tout 
à coup , car  au  fond  de  son  cœur  infernal  il  a trouvé  un  blas- 
phème horrible,  qu’il  veut  jeter  au  milieu  de  la  sainte  réunion 
du  Golgotha.  L’ange  de  la  mort,  qui  lit  dans  sa  pensée,  lui  dit 
d’une  voix  terrible  : 

« Détourne  de  moi  ta  face  odieuse  ! fuis  ! et  que  pour  toi  le 
jour  s’éteigne,  et  qu’un  long  cri  de  désespoir  te  serve  de  guide  ! » 
Il  dit,  et  la  plus  noire  des  nuits  passe  sur  les  yeux  du  ré- 
prouvé ; la  tempête  hurle  ; toutes  les  terreurs  de  l’enfer  l’at- 
teignent à la  fols;  il  croit  entendre  l’ange  du  dernier  jugement 
lui  crier  ! Malheur  ! malheur  à toi  ! 11  croit  voir  les  montagnes 
cl  les  étoiles  s’écrouler  sur  lui,  et  l'entraîner  dans  leur  chute 
éternelle  à travers  les  gouffres  béants  du  chaos. 

Cependant  sur  la  route  solaire  des  deux  un  nuage  part 
du  trône  de  Jéhova,  descend  vers  la  terre.  Quand  ce  messager 
redouté  des  décrets  de  l’Élernel  vient  annoncer  à l inlini  une 
nouvelle  merveille  de  la  création,  les  mondes  voyageurs  sus- 
pendent leurs  bruissements  harmonieux  Tout  est  siiencc  dans 
l’espace;  car  déjà  la  Gloire  céleste  plane  au-dessus  du  Thabor, 
et  les  mondes  l’ont  vue  passer  ; déjà  une  étoile  est  sortie  de 
son  orbe  éternel,  et  s’est  approchée  du  soleil.  A ces  signes 
prophétiques,  les  ressuscités  relèvent  la  tète  , regardent  les 
deux  ; et  le  nuage  qui  porte  la  foudre  dans  son  sein  s'avance 
rapide  comme  la  pensée.  Le  tonnerre  gronde,  il  éveille  les 
échos  des  montagnes  solaires,  il  résonné  à travers  les  arcs  des 
étoiles,  il  approche  de  la  terre.  Le  divin  Éloha,  semblable 
aux  soleils  lorsqu’ils  s’échappèrent  Len  tremblant  de  la  main 
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de  leur  Créateur  pour  régner  sur  les  mondes,  précède  le 
tonnerre  , arrive  au  milieu  des  anges  et  des  ressuscités,  et 
s'écrie  : 

« L’heure  suprême  a sonne  ! A la  première  lueur  de  l’aube 
matinale,  le  Sauveur  du  inonde  se  réveillera  du  sommeil  de  la 
mort.  Écoulez,  c’est  la  Gloire  céleste  qui,  à travers  l’inlini, 
descend  sur  la  tombe  de  l'Homme-Dieu  ! » 

11  dit,  et  le  nuage,  parti  du  trône  de  Jéhova,  tonne  plus  dou- 
cement à mesure  qu’il  s’approche  de  la  terre,  car  elle  volerait 
en  éclats,  s’il  ne  retenait  pas  sa  voix  terrible. 

Le  tonnerre  de  l’Éternel  se  tait,  la  tempête  sifile  et  gémit,  et, 
sous  son  haleine  puissante,  toutes  les  forêts  de  la  Judee  s’in- 
clinent vers  le  plus  saint  des  sépulcres.  La  terre  tressaille,  et 
le  mont  Seïr 1 et  le  formidable  llermon  a tremblent,  et  leurs 
cimes  verdoyantes  se  penchent  sous  le  souffle  impétueux  de 
l'ouragan  ; les  vagues  de  la  mer  se  soulèvent,  et  semblent  vou- 
loir couvrir  la  blanche  crête  du  Carmel  ; et  le  torrent  d’Arno 
et  le  torrent  d’Égypte3,  et  le  Jourdain  lui-même  suspendent 
leurs  cours  rapides,  et  semblent  vouloir  rapporter  leurs  ondes 
écornantes  vers  les  plus  hautes  montagnes  de  la  chaîne  du 
Liban,  qui,  surprises  et  effrayées,  étendent  leurs  mystérieux 
tremblements  jusqu’au  lointain  Ananus  \ 

La  tombe  du  Messie  seule  est  restée  immobile.  Gabriel  re- 
garde avec  ravissement  le  roc  qui  eu  ferme  l’entrée  ; car  le  divin 
mort  lui  avait  dit  : C’est  toi  qui  le  rouleras  au  loin  ! 

Les  ressuscités  se  prosternent  la  face  contre  terre  devant 
la  divinité  du  Rédempteur,  dont  l’approche  leur  est  annoncée 
par  le  gémissement  des  montagnes  et  par  le  bruissement  tles 
forêts. 

Le  père  du  genre  humain  adore  l'Homme-Dieu,  et  son  chant 


* Le  mont  Seïr  est  situé  au  Jud  de  la  Palestine  et  la  sépare  de  l’Arabie  Pélrée.  (iV. 
du  Tr.  ) 

3 Cette  montagne  s’élève  à l’orient  de  la  Palestine)  et  la  sépare  de  l'Arabie.  (AT. 
du  Tr.  ) 

8 La  Palestine,  si  l’on  en  excepte  le  Jourdain,  n’est  arrosée  que  par  des  torrents  qui 
tarissent  en  été.  Le  torrent  d’Aino  descend  des  hauteurs  de  la  Galilée  et  va  se  perdre 
dans  la  mer  Morte  ; celui  d’Égjpte  ou  de  Bésor  vient  de  la  chaîne  du  Liban  et  se  jette 
daus  la  Méditerranée.  (AT.  du  Tr • ) 

4 Amantis  ou  Aman,  montagne  de  la  Sjrie,  au  delà  de  la  chaîne  du  Liban.  ( iV. 
du  Tr.) 
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est  triomphant  et  solennel  comme  celui  des  séraphins  quand  ils 
célèbrent  les  merveilles  de  la  création  : 

« O toi  qui  n'as  jamais  été  créé,  tu  tes  résigné  à n’être  qu’un 
faible  enfant,  sans  autre  langage  que  des  larmes  et  des  cris.  A 
peine  arrivé  à l’adolescence,  tu  étonnas  par  ta  haute  sagesse  ; 
puis  tu  devins  un  maître  sublime,  plein  d’amour  pour  les 
hommes  tes  disciples;  un  grand  pontife,  qui  entra  au  sanc- 
tuaire pour  s'immoler  lui-même,  et  tu  t’immolas  en  effet,  divin 
Sauveur  ! Ah  ! comment  glorifier  ton  amour  et  ta  miséri- 
corde ? Comment  célébrer  tout  ce  que  tu  as  fait,  tout  ce  que 
lu  feras  ? Déjà  la  tempête  vivante  t’annonce,  et  du  sein  de  cette 
tempête  sortira  un  bruissement  céleste,  qui  passera  sur  ton 
enveloppe,  et  ton  enveloppe  se  lèvera  de  la  poussière  du  sé- 
pulcre.... Voyez  comme  les  étoiles  s’embellissent  du  reflet  de 
sa  magnificence  ! Que  devant  lui  tous  les  êtres  créés  se  proster- 
nent ! que  devant  lui  tous  les  bienheureux  iuclinent  leurs 
couronnes  !...  Il  vient  délivrer  les  captifs,  il  vient  distribuer 
les  dons  de  sa  miséricorde  aux  pécheurs  rachetés....  Arrive, 
animation  divine  ; souffle  des  deux,  réveille  le  divin  mort,  qui} 
avec  ses  plaies  étincelantes,  brille  à la  droite  de  son  père.  Et 
toi,  sainte  Extase,  la  plus  sainte  des  filles  du  ciel,  pose  ta  main 
sur  tes  lèvres,  et  attends  en  silence  l'heure  de  la  résurrection. 
Et  vous,  ses  élus,  qui  marchez  encore  dans  la  poussière  de  la 
terre,  des  larmes  amères  obscurcissent  vos  regards,  car  vous 
avez  connu  le  divin  mort;  mais  vous  ne  connaissez  ni  sa  gloire 
ni  celle  qu'il  vous  destine.  Je  bénis  les  combats,  les  souffrances 
qui  vous  attendent  ; je  bénis  les  victoires  qui  couronneront  vos 
saints  travaux.  Quand  finira  le  temps,  vous  entrerez  dans  la 
vie  éternelle,  et  vous  irez  vous  asseoir  sur  les  trônes  d'or  que 
les  cieux  vous  ont  préparés.  » 

Ainsi  chante  Adam.  Èves’est  approchée  delà  tombe,  le  souffle 
de  la  résurrection  a frappé  son  oreille;  elle  exprime  ainsi  sa 
joie  et  son  bonheur  : 

« Coule  plus  vite,  source  divine;  inonde,  soulève  le  rocher 
sépulcral  ; toi  qui  roules  encore  sur  les  ailes  de  la  nuit,  arrive, 
source  divine,  inonde,  soulève  le  rocher  sépulcral  ! Permets 
aux  gazelles  égarées  dans  le  désert,  et  que  la  soif  dévore,  de 
se  désaltérer  dans  tes  ondes  vivifiantes.  Source  qui  jaillis  dans 
un  meilleur  monde,  viens  couler  sur  celte  terre  de  misère; 
qu'à  l’ombre  de  les  rives,  le  pèlerin  épuisé  retrouve  la  force 

24. 
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et  le  courage,  et  que  la  voix  mystérieuse  de  tes  eaux  divines 
lui  confie  les  secrets  de  l’éternité  ! Résurrection  1 que  Ion  reflet 
céleste  éclaire  désormais  l’œil  éteint  du  mourant,  afin  que  la 
crainte  de  la  destruction  ne  brise  pas  son  âme  immortelle  ! 
Heure  bienheureuse  qui  vas  luire  sur  le  monde,  heure  de  la 
résurrection  du  Christ,  tu  portes  dans  ton  sein  le  salut  de 
l’espèce  humaine.  O mes  enfants  ! quel  brillant  héritage  vous 
arrive  des  deux  ! Coule  plus  vite;  source  divine,  inonde,  sou- 
lève le  rocher  sépulcral  ; que  tes  flots  argentés  s’étendent  sur 
l’univers,  et  qu’ils  deviennent  l’océan  de  l'Eternel  ! » 

Elle  se  tait.  Gabriel  s’élance  dans  les  nuages,  et  vole  au-de- 
vant de  la  Gloire  de  Dieu. 

Quand  elle  aura  terminé  sa  longue  complainte,  la  voix  la* 
mentahle  qui  depuis  la  chute  du  premier  homme  crie  aux  enfants 
de  la  terre  : Malheur  ! malheur  ! quand  le  râle  d’un  mourant 
ou  le  cri  d'un  nouveau-né  ne  s’élèvera  plus  vers  les  deux  à 
chaque  goutte  du  fleuve  du  temps  qui  tombe  dans  la  rner  de  la 
vie  d’épreuves  ; quand  elle  paraîtra  à l'horizon  de  l’éternité, 
la  première  lueur  du  dernier  jour,  les  mille  et  mille  morts  du 
Seigneur  tressailliront  de  surprise  et  de  joie;  des  larmes  indi- 
cibles s’échapperont  de  leurs  yeux  levés  vers  le  ciel,  et  leurs 
chants  de  triomphe  s’uniront  à l’appel  du  métal  sonore. 

C’est  ainsi  que  tressaillent  les  ressuscités  réunis  autour  du 
Golgolha,  c’est  ainsi  qu’ils  pleurent  et  qu’ils  chantent  au  mo- 
ment où  Gabriel  dans  son  élan  sublime  déchire  les  nuages,  où 
son  vol  rapide  se  dessine  en  longues  traînées  de  lumière. 

Depuis  les  rives  lointaines  de  l’Euphrate  jusqu’au  fond  du 
sépulcre  saint,  la  terre  tremble;  Satan,  quia  suivi  Obaddon 
pour  être  témoin  du  réveil  de  Jésus,  tombe  anéanti  ; les  soldats 
romains  se  précipitent  la  face  contre  terre  ; à la  voix  de  Ga- 
briel, le  rocher  qui  fermait  le  tombeau  s’agite  et  roule  au  loin, 
et  Jéhova,  le  Dieu  immuable,  partage  le  ravissement  de  ses 
créatures  : le  Messie  ressuscite!... 

L’écho  d’un  rocher  solitaire  peut  répéter  l'hymne  du  soir 
que  le  pieux  berger  envoie  vers  le»  deux  ; pourrai-je  redire 
l’ineffable  bonheur  des  témoins  du  réveil  du  Messie  ? llélas  ! 
c’est  en  vain  que  sur  les  ailes  de  l’extase  je  cherche  à m’élever 
vers  l'Infini  ; la  frqgile  nature  humaine  me  retient  dans  la  vallée 
des  tombes  et  me  rappelle  que  je  n'ai]  pas  encore  semé  pour 
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la  grande  moisson,  celte  conséquence  sublime  de  la  résurrec- 
tion du  Christ. 

Un  profond  silence  règne  autour  du  sépulcre  de  Jésus  ; mais 
les  immortels  brillent  comme  les  étoiles  du  matin  qui  sortirent 
les  premières  de  la  main  de  leur  Créateur,  et  le  Messie  plane 
au-dessus  du  sépulcre  ouvert  et  vide.  Sa  tète,  qui  pendant 
son  supplice  se  penchait  sur  sa  poitrine,  est  entourée  d’une 
auréole  céleste.  Il  étincelle,  il  éblouit;  le  nuage  descendu  du 
trône  de  l’Éternel  lui  a rendu  toute  sa  magnificence,  à lui  dont 
le  nom  est  trois  fols  saint,  à lui  qui  naquit  à Bethléem,  qui 
souffrit  à Gethsémané,  qui  mourut  sur  la  croix  etque  la  tombe 
nous  a rendu.  Cieux!  prosternez-vous  devant  lui;  archanges 
tendez  les  cordes  de  vos  harpes,  et  que  pour  célébrer  sa  gloire 
vos  accords  soient  plus  harmonieux  que  le  jour  où  vous  saluâtes 
pour  la  première  fois  la  création  achevée.  Mortels,  unissez  votre 
voix  à la  mienne,  et  que  vos  timides  accents  prouvent  que  la 
poussière  aussi  sent  qu'il  vit  celui  qui  a plus  fait  pour  nous  que 
pour  les  anges,  car  il  s'est  fait  notre  frère.  Un  jour  viendra  où 
il  nous  donnera  la  force  d’exprimer  au  pied  de  son  trône  toute 
la  plénitude  de  notre  reconnaissance. 

Revenus  de  leur  première  extase,  les  ressuscités  chantent  en 
chœur  : 

« O toi  qui  lis  dans  notre  pensée,  te  voilà  réveillé  enfin  ; ton 
sommeil  a été  court , tu  es  redevenu  tel  que  tu  fus  lorsque  tu 
lanças  les  soleils  dans  l'espace  et  que  les  mondes  obéissants  se 
mirent  à décrire  autour  d eux  leurs  orbes  éternels.  C’est  par 
toi  et  avec  toi  que  nous  venons  d'entrer  dans  la  plus  belle,  dans 
la  plus  glorieuse  des  aéoncs  de  l’éternité.  » 

Le  chœur  des  ressuscités  se  tait.  Les  sept  martyrs  unissent 
leurs  voix  à celle  de  leur  noble  mère  et  chantent  ainsi  : 

« Terre , réveille-toi  et  comprends  enfin  ton  triomphe  ; le 
Messie  t’a  jugée  digne  de  se  reposer  un  instant  dans  ton  sein 
maternel  ; il  s'est  levé  de  la  poussière  ; les  cieux  s'inclinent  de- 
vant lui,  et  le  sol  de  la  Judée  tremble  et  frémit  sous  l’empreinte 
de  ses  derniers  pas.  Terre,  réveille-toi  et  comprends  enfin  ton 
triomphe  : lu  es  la  plus  jeune  des  filles  de  la  création , et  ce- 
pendant les  cieux  t'appellent  la  bien-aimée  du  Créateur.  Déjà 
beaucoup  de  tes  fils  comptent  parmi  les  élus,  et  tu  es  prédesti- 
née à devenir  la  mère  de  nombreux  enfants  immortels  que  tu 
enverras  au  pied  du  trône  du  Messie.  Réjouissez-vous,  tertres 
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funèbres;  réjouissez-vous,  voûtes  sépulcrales,  c’est  dans  votre 
sein  que  se  réveilleront  les  morts  ! Et  toi , globe  terrestre , tu 
t’élèveras  au-dessus  des  débris  du  dernier  jugement  ; de  tes 
gouffres  béants  sortiront  des  plages  nouvelles  ; le  soleil  ne  sera 
plus  ton  maître,  et  la  lune  ne  sera  plus  ta  compagne  obligée; 
la  magnificence  de  Dieu  te  réchauffera , et  il  t'éclairera  celui 
dont  le  sang  a coulé  sur  la  croix.  » 

Ainsi  chantent  les  pieux  héros  qui  déjà  portent  la  palme  du 
martyre , tandis  qu’Étienne , lui  qui  le  premier  méritera  ces 
palmes  immortelles  , ignore  encore  la  gloire  qui  l’attend.  Ce 
moment  cependant  est  proche:  ta  carrière,  noble  Etienne,  sera 
pénible,  mais  courte  ; bientôt  le  ciel  s’entr’ouvrira  devant  tes 
yeux  mourants  ; tu  verras  Jésus  à la  droite  de  son  père,  et  une 
dernière  pierre  lancée  par  une  main  furieuse  enverra  ton  âme 
près  de  ton  maître  divin. 

Jédidoth,  le  plus  jeune  des  sept  martyrs,  Bénoni  et  la  sœur 
de  Lazare  s’attachent  aux  bords  d’une  nuée  pourprée , enla- 
cent leurs  bras  et  se  laissent  descendre  ensemble  sur  la  tombe 
ouverte  et  vide.  Là  ils  se  prosternent,  et  leurs  regards  sui- 
vent avec  ravissement  le  Sauveur,  qui  se  dirige  vers  le  mont 
Thabor. 

« Bénoni.  et  toi,  Jédidoth,  s’écrie  Marie,  le  voyez-vous  notre 
divin  maître?  L’éclat  de  sa  magnificence  nous  éblouirait , mais 
il  l'adoucit  pour  nous  et  pour  toutes  les  tendres  fleurs  de  la 
céleste  Saron  '.  Peut-être  se  montre-t-il  sous  une  autre  forme 
aux  cèdres  des  cieux...  » 

Le  divin  Éloha  arrive  près  de  Marie,  sourit  avec  satisfaction, 
et  lui  dit  : 

« Tu  comprends  la  nature  du  fils  de  l’Éternel.  Il  est  pour 
chacune  de  ses  créatures  l’objet  sur  lequel  elle  a réuni  toutes  ses 
affections  ; elle  ne  le  voit  pas  tel  qu’il  est,  mais  tel  qu'elle  a be- 
soin de  le  voir  pour  que  son  bonheur  soit  parfait  ; car  il  est  la 
perfection  et  la  bonté  infinie,  le  fils  de  l’Élernel,  le  fils  de  l’In- 
créé , éternel  et  incréé  comme  son  père.  Devant  ce  mystère , 
votre  intuition  s’arrête  et  reconnaît  les  limites  qui  séparent  la 
créature  de  sou  créateur.  » 


4 Voir  la  note  «lu  chant  III,  pag.  42.  Aimi  qu’on  Ta  fait  remarquer  dans  la  note  du 
chant  IX,  pag.  176,  Klopstock  donne  aux  diverses  parties  du  ciel  les  noms  des  eontrdc», 
des  montagnes,  des  villes  et  des  fleuves  les  plus  célèbres  de  U Palestine,  [N.  du  Tr>) 
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Et  Marie  répond  : 

« Divin  séraphin , quoique  ces  limites  soient  beaucoup  plus 
resserrées  pour  ma  pensée  que  pour  la  tienne,  je  les  bénis.  C’est 
pour  moi  une  félicité  bien  douce  que  d’adorer  la  divinité  qui 
nous  accable  de  ses  bienfaits  sans  que  nous  puissions  com- 
prendre sa  toute-puissance.  » 

Les  ressuscités  se  réunissent  sur  la  tombe  où  dormait  leur 
Sauveur,  et  se  communiquent  les  ravissements  qu’il  n’est  donné 
à aucun  mortel  de  deviner.  Abraham  joint  les  mains  et  envoie 
cette  prière  vers  lescieux  : 

« Fils  de  Jéhova , mon  fils  à moi,  tu  es  descendu  de  ton 
trône  pour  venir  mourir  pour  nous;  les  aéones  du  passé  n’ont 
rien  de  semblable  à raconter  aux  aéones  de  l’avenir.  Déjà  lu 
recueilles  le  prix  de  ton  sacrifice,  et  nous,  que  tu  as  rachetés, 
lu  nous  rends  témoins  de  ta  gloire.  Nous  te  voyons  marcher 
sur  la  route  solaire,  et  tes  rayons  nous  apportent  des  joies 
plus  douces  que  celles  des  séraphins  quand  ils  l’adorent  dans  ta 
gloire.  » 

Adam  se  prosterne  au  pied  de  la  croix , lève  une  main  vers 
Jésus  ; il  étend  l'autre  sur  la  terre,  et  dit  : 

« Je  le  jure  au  nom  de  notre  Sauveur,  la  mort  est  vaincue, 
elle  n’est  plus  qu'un  doux  sommeil.  Au  jour  du  jugement 
universel,  vous  vous  réveillerez  tous,  vous  qui  donnez  ici- 
bas.  H 

Depuis  son  réveil , le  Messie  s’avance  par  degrés  vers  son 
père.  Les  ressuscités,  le  divin  Eloha  lui-mème,  cherchent  en 
vain  à exprimer  dans  leurs  psaumes  l’étendue  des  gloires  qui 
l’attendent  ; leur  voix  est  trop  faible  pour  célébrer  cette  fête  de 
la  Divinité. 

Muse  de  Sion, -apprends  à mes  lèvres  tremblantes  à répéter 
les  chants  les  plus  timides  qui  du  fond  de  la  poussière  essayè- 
rent de  célébrer  l’élévation  du  Rédempteur;  apprends  à mes 
yeux  mortels  à deviner  la  route  incommensurable  qu’il  suivit 
à travers  les  cieux. 

Au  moment  où  Jésus  est  sorti  de  la  tombe,  lange  de  la  mort 
a frappé  un  païen  renommé  pour  sa  haute  vertu  et  pour  sa  jus- 
tice. Un  chérubin  a reçu  son  âme  et  l’a  conduite  au-devant  du 
Messie.  A la  vue  du  fils  de  l’Éternel,  l’âme  du  païen  se  tourne 
vers  son  conducteur  : 

» brillant  inconnu,  dis-moi  quel  est  cet  homme  qui  marche 
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sur  la  route  la  plus  étincelante  de  l’empyrée.  Il  captive  malgré 
moi  mes  yeux  et  ma  pensée.  Adore-le  avec  moi , car,  je  le 
sens,  il  est  le  plus  grand  des  dieux.  » 

« Il  est  ton  juge,  » répond  l’ange. 

« Mon  juge?...  O toi  qui  me  conlrains  à te  suivre  par  la 
seule  force  de  ton  regard,  achève  de  m’éclairer  ! Est-ce  Minos 
que  je  vois  devant  moi?  Avons-nous  passé  les  sombres  porti- 
ques qui  conduisent  dans  les  entrailles  de  la  terre?  Le  Styx 
roule-t-il  ses  noires  ondes  à nos  pieds?  et  les  terribles  ser- 
ments de  Jupiter  voltigent-ils  au-dessus  du  fleuve  infer- 
nal?... Esprit  trop  cruel,  pourquoi  ce  silence  obstiné?  As-tu 
reçu  l’ordre  de  me  précipiter  dans  les  brûlants  tourbillons  du 
Phlégéton?  » 

L’âme  et  son  conducteur  sont  arrivés  auprès  du  Messie,  et  le 
Messie  dit  au  païen  d’une  voix  où  il  y a plus  d'amour  que  de 
sévérité  : 

« Jupiter  et  Minos  sont  des  fictions  mensongères.  La  terre 
entière,  trompée  et  malheureuse,  a élevé  sa  voix  suppliante 
vet  s les  cieux,  elle  a demandé  secours  et  merci,  et  j’ai  entendu 
cette  voix  !...  Va,  suis  ton  guide.  » 

Ainsi  parle  le  fils  de  l'Éternel,  et  d’un  geste  il  indique  au 
chérubin  la  place  que  sa  clémence  accorde  à l’âme  du  païen  ; 
puis  il  se  tourne  vers  les  ressuscités,  témoins  du  jugement  qu’il 
vient  de  prononcer,  et  leur  dit  : 

« Avant  de  retourner  près  de  mon  père,  je  m’arrêterai  sou- 
vent sur  le  mont  Thabor;  c’est  là  ([ue  vous  me  reverrez.  •> 

Le  Christ  a disparu , et  les  ressuscités  dirigent  leur  vol  vers 
la  sainte  montagne  que  le  Sauveur  vient  de  leur  indiquer. 

Satan , qui , au  moment  où  Jésus  a brisé  les  chaînes  de  la 
mort,  était  tombé  anéanti  au  milieu  des  rochers  des  sépulcres, 
retrouve  enfin  le  sentiment  de  son  être  et  la  conscience  de  sa 
défaite. 

Le  bruit  de  ses  membres  brisés,  qui  craquent  sous  les  efforts 
qu’il  fait  pour  se  redresser,  frappe  l’oreille  de  Gabriel  ; il  re- 
connaît Satan , et  lui  dit  d’une  voix  irritée  : 

« Misérable  ! tu  es  encore  sur  la  terre  ? Les  merveilles  qui 
viennent  de  la  sanctifier  ne  t'ont-elles  pas  convaincu  enfin  que 
ta  lutte  perpétuelle  contre  le  Tout-Puissant  te  vaudra  toujours 
des  tourments  nouveaux?  Retourne  aux  enfers  ! Médite  si  tu 
l’oses  une  seconde  révolte  contre  ton  maître  éternel,  mais  ap- 
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prends...  Non,  je  ne  veux  pas  le  prononcer  l’anathème  dont 
le  vainqueur  de  la  mort  t’a  frappé...  La  foudre  t’en  instruira 
assez  tôt.  Fuis,  te  dis-je...  » 

Et  Satan  s'enfuit  et  s'abat  sur  la  cime  la  plus  élevée  du  mont 
Sinaï,  d’où  ses  yeux  hagards  planent  sur  l’étendue  du  désert. 
Les  horreurs  de  la  damnation  portées  sur  les  ailes  de  la  tempête 
le  suivent  et  l’atteignent  ; il  tombe  du  haut  du  rocher  où  il 
s’était  cramponné,  et,  roulant  à travers  les  plus  noirs  gouffres 
de  la  création , il  arrive  jusqu'au  portail  infernal.  Le  poids  de 
l’anallième  qui  pèse  sur  lui  le  retient  immobile,  et  ce  n’est 
qu  après  une  longue  suite  de  nuits  terribles  qu’il  trouve  la  force 
de  se  relever  et  de  rentrer  dans  son  ténébreux  empire. 

Deux  fois  déjà  l’heure  solennelle  de  minuit  a passé  sur  la 
terre,  laissant  après  elle  un  jour  nouveau , et  le  sanhédrin,  tou- 
jours assemblé , attend  l’instant  où  doit  se  dénouer  la  mysté- 
rieuse destinée  du  mort  dont  la  tombe  a été  scellée  par  une 
pierre  que  gardent  de  vaillants  soldats  romains.  Cet  instant 
approche,  car  la  première  lueur  du  troisième  jour  commence 
à paraître. 

Les  soldats  romains , qui,  au  moment  du  réveil  de  Jésus, 
étaient  tombés,  frappés  de  vertiges,  la  face  contre  terre,  vien- 
nent de  reprendre  l’usage  de  leurs  sens. 

« Que  m’est-il  donc  arrivé  ? demande  l’un  d’eux  à son  cama- 
rade ; j'ai  senti  le  sol  frémir  sous  mes  pieds,  et  je  suis  tombé 
dans  la  poussière.  » 

Et  le  soldat  répond  : 

« C’est  là  aussi  ce  que  j’ai  éprouvé  moi-même.  » 

Un  troisième  soldat  regarde  autour  de  lui  d’un  air  surprisj 
s'appuie  sur  son  voisin,  et  dit  : 

« Ai-je  rêvé,  ou  une  puissance  surnaturelle  m’a-t-elle  jeté 
sans  vie  au  pied  de  ce  rocher  ? » 

« Ce  phénomène  n’est  que  trop  vrai,  répond  celui-ci.  L’ou- 
ragan qui  nous  a renversés  a sans  doute  brisé  le  roc  qui  fer- 
mait le  sépulcre;  il  est  ouvert,  regarde...  » 

En  ce  moment,  Éncus  élève  la  voix,  et  s’écrie  : 

« Que  tous  ceux  que  la  mort  a épargnés  répondent  et  se 
nomment.  » 

Et  la  troupe  entière  répond , et , précédée  par  l'officier,  elle 
entre  sous  la  voûte  du  sépulcre.  En  la  voyant  vide , tous  les 
soldats  se  regardent  en  silence , et  une  sainte  terreur  soulève 
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leur  chevelure , qui  se  dresse  sur  leurs  têtes.  Le  capitaine  re- 
couvre le  premier  l’usage  de  la  parole  : 

« Notre  tâche  est  terminée  ici , dit-il  ; rendez-vous  au  palais 
de  Caîphe  : si  les  prêtres  y sont  toujours  assemblés,  j’irai  les 
instruire  du  résultat  de  ma  mission.  # 

Empressé  d’obéir  à l’ordre  de  son  chef,  le  plus  zélé  des  sol- 
dats devance  ses  camarades , et  arrive  hors  d'haleine  dans  la 
salle  du  conseil  : 

« C’est  en  vain,  dit-il,  que  vous  nous  avez  chargés  de  veiller 
sur  le  mort  du  Golgotha  ! La  terre  a frémi , le  rocher  qui  fer- 
mait la  tombe  a roulé  au  loin  ; cette  tombe  est  maintenant  ou- 
verte et  vide  ! » 

Il  dit,  et  s'éloigne  avec  précipitation.  Les  prêtres,  qui,  par 
un  mouvement  spontané,  se  sont  levés  de  leurs  sièges,  restent 
muets  et  immobiles,  semblables  à des  blocs  de  marbre  aux- 
quels le  ciseau  d’un  sculpteur  habile  a imprimé  le  cachet  de  la 
terreur. 

Trois  autres  soldats  arrivent  à leur  tour,  et  s'écrient  d’une 
voix  unanime  : 

« Prenez  vos  mesures;  la  terre  a frémi,  la  tempête  a hurlé, 
le  rocher  qui  fermait  la  tombe  s’en  est  éloigné  de  lui-même,  une 
puissance  invisible  nous  a tous  renversés.  En  revenant  à nous, 
nous  avons  vu  le  sépulcre  ouvert  et  vide  ! » 

A ce  nouveau  témoignage,  les  prêtres  et  les  anciens  se  croient 
frappés  par  la  foudre  vengeresse.  Le  morne  silence  qui  règne 
dans  l’assemblée  est  interrompu  tout  à coup  par  un  bruyant 
éclat  de  rire.  C’est  Pliilon , qui , dans  un  accès  de  démence, 
veut  repousser  l’évidence  par  l’insulte  ; mais  sa  folle  gaieté  est 
aussitôt  remplacée  par  une  muette  stupeur.  Caîphe,  seul,  con- 
serve assez  de  présence  d’esprit  pour  écouter  avec  un  calme 
apparent  le  reste  des  soldats  romains  qui  viennent  successive- 
ment raconter  le  miracle  dont  ils  ont  été  les  témoins. 

« Je  le  vois,  dit  l’un  d'eux  que  la  pâleur  des  prêtres  a frappé, 
vous  savez  déjà  tout  ce  qui  s’est  passé  ; il  ne  vous  reste  plus 
qu’à  remercier  les  dieux  de  vous  avoir  conservé  la  vie,  à vous, 
prêtres  sacrilèges,  qui  avez  voulu  tuer  le  lils  de  Jupiter  ton- 
nant. » 

Caîphe  feint  de  sourire,  et  dit  : 

« Vaillants  Romains,  je  vous  ai  fait  préparer  un  bon  feu 
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dans  la  cour  de  ce  palais  ; la  nuit  a été  froide , allez  vous  ré- 
chauffer. » 

Et,  se  tournant  vers  un  de  ses  esclaves,  il  lui  ordonne  de 
faire  servir  aux  soldats  des  vivres  en  abondance  et  du  vin  gé- 
néreux , afin  de  réparer  leurs  forces  épuisées  par  une  longue 
veille. 

Resté  seule  avec  les  prêtres,  il  ne  cherche  plus  à cacher  ses 
craintes  : 

« Il  faut  acheter  à tout  prix  le  silence  des  Romains,  dit-il 
d'une  voix  tremblante , ou  le  peuple  nous  égorgera.  Agissez 
en  conséquence , si  vous  craignez  la  mort  ; pour  moi , je  ne 
tiens  plus  à la  vie,  puisqu'il  me  faut  douter  des  doctrines  de 
Sadoc1.  » 

A peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  qu’Énéus  se  présente.  Toute 
rassemblée  se  lève  devant  lui  ; il  la  salue  avec  une  froide  di- 
gnité, et  dit  : 

« Prêtres  et  anciens  d’Israël,  vous  me  connaissez,  et  vous  sa- 
vez que  mon  âme  est  inaccessible  à la  peur.  J ’ai  vu  Jésus  mou- 
rir sur  la  croix  , et  alors  je  ne  sais  quel  secret  pressentiment 
me  disait  que  vous  immoliez  le  Fils  d’un  Dieu.  Que  dois-je  pen- 
ser maintenant?  car  vous  savez  ce  qui  vient  de  se  passer  près 
de  sa  tombe.  » 

L’assemblée  reste  muette. 

Obaddon  entre,  invisible  pour  des  yeux  mortels  ; il  s'arrête 
près  de  Philon , et  laisse  tomber  sur  lui  le  plus  terrible  de  ses 
regards.  L’instant  de  lui  faire  entendre  les  accents  de  sa  voix 
foudroyante  n'est  pas  encore  venu,  et  il  se  dit  à lui-même  : 

« Je  te  salue,  heure  sanglante  de  la  mort  ! Heure  noire  et 
échevelée,  bâte  ton  vol  lugubre,  prends  ton  dernier  élan  ! Et 
toi,  vallée  de  Benhinon,  je  te  salue  ! » 

Ainsi  pense  Obaddon,  et  les  plus  sombres  terreurs  de  l’en- 
fer viennent  voltiger  autour  de  la  tête  de  Philon.  Il  s’approche 
de  l'officier  romain , le  regarde  avec  le  sourire  effrayant  de  la 
démence,  et  lui  demande  d'une  voix  lente  et  sourde  : 

« La  tombe  était  ouverte,  et  le  mort  n’y  était  plus?  » 

« La  tombe  était’ouverte,  et  le  mort  n'y  était  plus,  » répond 
Enéus. 


1 Voir  la  note  du  quatrième  étant,  page  59  snr  U doctrine  di»  Saducdens.  (A'.  Ju  2'r.) 
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« Incorruptible  Romain,  jure  au  nom  de  Jupiter  que  tu  dis 
vrai.  » 

« Je  ne  jurerai  pas  au  nom  de  Jupiter,  mais  au  nom  de  Jé- 
liova,  que  j’adore.  Au  reste,  pour  te  désespérer,  mon  témoi- 
gnage n’a  pas  besoin  d’être  appuyé  par  un  serment.  # 

L'effroi  de  l’enfer  ébranle  la  moelle  des  os  de  Philon  : 

« Vous  venez  de  l’entendre,  s’écrie-t-il  hors  de  lui  ; la  tombe 
est  ouverte,  le  mort  n’y  est  plus  ! Et  ce  témoignage,  l’incorrup- 
tible Romain  vient  de  l’appuyer  par  un  mot  plus  sacré  que  tous 
les  serments  de  la  terre  I...  » 

Il  dit,  et  d’un  mouvement  rapide  il  saisit  l’épée  de  l’officier, 
l'arrache  du  fourreau,  l’enfonce  dans  son  sein,  la  retire  avec 
rage,  la  jette  lcin  de  lui,  tombe,  se  roule  dans  son  sang;  et, 
pour  hâter  sa  mort,  il  déchire  sa  plaie  de  ses  doigts,  que  déjà 
l’agonie  a crispés.  Son  sang  jaillit  avec  plus  d’abondance,  et 
semble  vouloir  souiller  le  ciel. 

« Le  Nazaréen!...  » 

Et  ce  mot  est  le  dernier  qu’il  devait  prononcer  sur  la  terre. 

Énéus  relève  son  épée  ensanglantée,  la  regarde  d’un  air  som- 
bre, et  dit  : 

« Je  te  voue  à la  terreur,  à la  nuit  éternelle , au  déses- 
poir! » 

Et,  jetant  l’arme  dontjil  vient  de  se  séparer  pour  toujours 
sur  le  corps  inanimé  de  Philon,  il  sort  lentement  de  la  salle  du 
conseil. 

L’âme  du  pharisien  se  sent  entraînée  par  un  sombre  guide, 
qui  la  conduit  à travers  des  sentiers  ténébreux.  Obaddon  est 
allé  l’attendre  dans  la  vallée  de  Benhinon.  Dès  qu’il  la  voit  pa- 
raître, il  l’appelle,  et  brandit  son  glaive  de  feu.  Il  n’est  point 
de  parole  qui  puisse  peindre  le  regard  pétrifiant  et  la  voix  ton- 
nante de  l’ange  de  la  mort  : # , 

« Réprouvé , s’écrie-t-il , écoule-moi.  Tu  connais  Ephod- 
Obaddon,  c’est  le  nom  des  sept  terribles  anges  de  la  mort;  je 
suis  le  plus  terrible  de  ces  anges  ! C'est  moi  qui  frappai  jadis 
tous  les  premiers-nés  sur  les  rives  du  Nil....  Regarde  autour  de 
toi,  reconnais  la  géhenne  et  son  affreuse  vallée  de  Benhinon  ! 
Suis-moi  plus  avant  dans  l'almne!...  # 

11  dit,  et  le  précipite  au  fond  des  enfers  !!! 
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Jésus  apparaît  aux  saintes  femmes  et  h Simon-Pierre.  — lis  vont  raconter 
cette  apparition  à rassemblée  des  lidèlcs.  — Doutes  de  Thomas.  — Jésus 
se  montre  il  Matthieu  et  à Cléophas — Thomas  se  rend  dans  les  tombeaux 
et  prie;  un  ressuscité,  qu'il  prend  pour  un  voyageur  étranger,  s’entretient 
avec  lui.  — Matthieu  et  Cléophas  retournent  dans  la  demeure  de  Jean  et 
racontent  à leurs  amis  ce  qu'ils  ont  vu.  — Lebbéc  doute  encore  de  la  ré- 
surrection de  son  maitre.  — Jésus  apparaît  h l’assemblée  des  lidèles. 


Les  fidèles  sont  toujours  réunis  dans  la  modeste  demeure  de 
Jean,  et  rien  jusqu'ici  n’a  pu  adoucir  leur  douleur.  Les  saintes 
femmes,  qui  se  préparent  à aller  répandre  des  parfums  dans 
le  sépulcre  du  Messie,  mêlent  leurs  larmes  aux  essences  pré- 
cieuses qu  elles  préparent  avec  une  tendre  sollicitude.  Sembla- 
bles aux  sages  compagnes  de  la  fiancée  qui  entretinrent  soi- 
gneusement leurs  lampes  afin  d’être  prêtes  au  premier  signal 
de  l’arrivée  du  futur  *,  les  pieuses  amies  du  Médiateur  veillent 
dans  une  préoccupation  attentive  et  inquiète.  Leur  impatience 
ne  leur  permet  pas  d’attendre  les  premiers  rayons  de  l’aube 
matinale.  11  fait  nuit  encore,  et  déjà  elles  se  disposent  à partir; 
la  mère  de  Jésus,  trop  faible  pour  les  suivre,  les  bénit  en  san- 
glotant. 

Gabriel  est  assis  sur  le  roc  où  dormaient  les  restes  mortels 
de  l'Homme-Dieu  ; le  divin  Élolia  et  le  noble  Abdiel  sont  de- 
bout près  de  lui.  A travers  l’obscurité  qui  pèse  encore  sur  le 
monde,  leurs  yeux  d’immortels  aperçoivent  les  amies  du  Mes- 


* Allusion  aux  dix  vierges  qui  devaient  aller  au-devant  de  l’époux,  dont  il  est  parlé 
dans  l'évangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  25  : cinq  de  ces  vierges,  qui  étaient  sages , 
avaient  mis  de  l’huile  dans  leurs  lampes  ; les  cinq  autres,  que  l’Evangile  désigne  sous  le 
titre  de  vierges  Jolies , avaient  négligé  celle  précaution.  Lorsque  l’époux  arriva,  leurs 
compagnes  refusèrent  de  leur  donner  de  l'huile,  et  elles  furent  forcées  d’aller  en  acheter* 
Pendant  ce  temps  les  vierges  sages  entrèrent  dans  la  salle  du  festin  avec  l’époux.  A 
leur  retour  les  vierges  Jolies  trouvèrent  les  portes  fermées  et  restèrent  dehors.  (iV. 
du  Tr  •) 
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sie  qui  viennent  d’arriver  au  pied  du  Golgotha,  et  Gabriel  dit 
aux  deux  séraphins  : 

« Voilons  noire  éclat,  révélons  des  formes  humaines,  et  pré- 
parons-les  par  degrés  aux  apparitions  célestes.  » 

Magdelaine  s’est  approchée  la  première  du  tombeau  quelle 
s’attendait  à trouver  fermé  par  une  pierre  énorme  ; mais,  dans 
son  exaltation,  elle  espérait  que  Dieu  lui  donnerait  la  force  de 
soulever  cette  pierre.  Voyant  le  sépulcre  ouvert , elle  s’enfuit 
épouvantée.  Les  autres  femmes,  cependant,  continuent  à s’a- 
vancer, car  elles  viennent  d’apercevoir  un  jeune  homme  bril- 
lant et  beau  comme  une  lueur  matinale,  et  gracieusement  en- 
veloppé dans  un  long  vêtement  diaphane  d'une  blancheur 
éblouissante.  11  leur  adresse  la  parole,  et  sa  voix  douce  et  so- 
nore achève  de  gagner  leur  confiance  : 

« Ne  craignez  rien.  Je  sais  que  vous  cherchez  Jésus,  il  n’est 
plus  en  ce  lieu  lugubre,  il  est  ressuscité  1 Souvenez-vous  qu’il 
vous  l’avait  prédit  ; approchez , venez  visiter  la  voiite  où  il  a 
dormi  le  sommeil  de  la  mort.  » 

Il  dit,  les  conduit  à l’entrée  du  sépulcre,  et  reprend  d’une 
voix  solennelle  : 

« Allez  maintenant,  et  dites  à Céphas  ' ce  que  vous  avez  vu  et 
entendu.  » 

Abdiel  et  le  divin  Éloha,  plus  étincelants  que  Gabriel , parais- 
sent tout  à coup.  Us  répètent  aux  saintes  femmes  (|ue  Jésus  est 
ressuscité,  qu’il  va  se  rendre  dans  la  Galilée,  où  il  leur  a sou- 
vent parlé  de  sa  mort  prochaine  et  de  son  réveil  après  trois 
jours  de  repos  dans  la  tombe. 

Poussés  par  le  besoin  de  rendre  un  dernier  hommage  aux 
restes  de  leur  maître  chéri,  Jean  et  Simon-Pierre  ont  quitté  la 
réunion  des  fidèles.  A peu  de  distance  du  Golgotha,  ils  ont  ren- 
contré Magdelaine.  Elle  leur  a appris  que  la  tombe  était  ou- 
verte, et  a repris  avec  eux  le  chemin  du  Golgotha,  qui  se  divise 
en  deux  branches  au  pied  d’une  colline  boisée. 

La  vue  des  anges  a pénétré  les  saintes  femmes  d’une  joie  cé- 
leste qu’elles  ont  hâte  de  communiquer  à leurs  amies.  Pour 
retourner  à la  maison  de  Jean,  elles  passent  à gauche  de  la  col- 


* Céphas  est  un  mot  licbreu  qui  veut  dire  Pierre.  En  recevant  Simon  pour  dis- 
ciple, Jésus  lui  dit  : Tu  seras  appelé  Céphas.  Voir  évangile  selon  saint  Jean,  chap,  l*r. 
(iV.  du  Tr.) 
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line;  Magdelaine  et  les  deux  disciples  la  tournent  du  côté  op- 
posé. 

C’est  ainsi  que  les  pèlerins  de  Salem  ',  dont  les  âmes  étaient 
faites  pour  se  rapprocher  dans  cette  vie,  parcourent,  sans  se 
voir,  leurs  routes  arides,  et  ne  se  trouvent  réunis  qu’à  Salem, 
où  ils  s’étonnent  de  n’avoir  pu  se  rencontrer  plus  tôt. 

Jean  arrive  le  premier  près  du  tombeau.  A la  vue  du  linceul 
étendu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  respect  et  de  douleur.  La 
poitrine  oppressée,  les  genoux  tremblants,  Pierre  le  rejoint 
bientôt  sous  la  voûte  sépulcrale,  et  contemple  la  toile  parfumée 
qui  couvrait  le  corps  de  Jésus.  Plus  loin,  ils  trouvent  le  suaire 
dont  on  avait  enveloppé  la  tète  du  divin  mort  et  qu’une  main 
habile  semble  avoir  plié  avec  un  soin  particulier.  Les  deux  dis- 
ciples s'avancent  d’un  pas  timide  et  achèvent  de  se  convaincre 
que  le  récit  de  Magdelaine  était  fidèle.  Mais,  n’ayant  jamais  lu 
les  prophètes  qui,  tant  de  siècles  avant  la  naissance  du  Messie, 
avaient  prédit  sa  résurrection,  ils  s’éloignent  tristes  et  pensifs. 

« Hélas  ! dit  Jean,  les  prêtres  ne  le  croyaient  pas,  sans  doute, 
en  sûreté  dans  cette  tombe  scellée,  ils  l’ont  ôté  de  son  linceul 
pour  contempler  ses  plaies,  dont  la  vue  flatte  leur  haine  san- 
guinaire... » 

Magdelaine  est  restée  seule  dans  le  sépulcre  ; une  profonde 
tristesse  l’accable.  Tout  à coup  il  lui  semble  qu’une  vision 
l’abuse  ; elle  essuie  ses  yeux  remplis  de  larmes,  et  promène  ses 
regards  autour  d'elle.  Des  anges  paraissent  au  fond  du  tom- 
beau ; elle  les  voit  à peine,  Jésus  seul  occupe  sa  pensée.  C’est 
ainsi  que  la  gazelle  altérée  n’aperçoit  ni  la  douce  lueur  de  l’é- 
toile du  soir,  ni  la  brise  embaumée  qui  ranime  la  nature,  car 
elle  n’a  pas  encore  trouvé  la  source  qui  seule  peut  éteindre  sa 
soif. 

Un  des  anges  s’avance  vers  Magdelaine  et  lui  dit  : 

« Femme,  pourquoi  pleures-tu  ? » 

u Htlas  ! ils  m'ont  ravi  celui  que  mon  âme  adore,  et  je  ne 
sais  en  quel  lieu  leur  haine  insatiable  l’a  caché.  « 

Elle  dit,  et  se  tourne  vers  l’entrée  du  sépulcre.  Un  étranger 
est  devant  elle  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

* Klnpslock  daigne  souvent  Jérusalem  par  le  nom  tle  Salem • Il  partage,  à cet  dgard, 
ropiniou  de»  savant»,  qui  prétendent  que  la  ville  de  Salem,  dont  Melcktiaddecii  était  roi 
et  grand  prêtre  du  temps  d’ Abraham,  est  la  même  qui  fut  connue  plus  tard  sou»  le  uoin 
de  Jir timKui,  aiusi  qu’on  Ta  déjà  dit  a la  note  5,  pag.  187.  {JS*  du  Tr.) 
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« Femme,  pourquoi  pleures-tu  ? Quel  est  celui  que  tu  cher- 
ches ici  ? » 

Prenant  cet  étranger  pour  un  jardinier  que  les  prêtres  ont 
chargé  de  dérober  le  corps  de  Jésus  aux  pieux  hommages  de 
ses  fidèles  amis,  Magdelaine  veut  le  supplier  de  lui  indiquer  la 
tombe  où  il  a enfoui  ces  restes  précieux  ; mais  ses  sanglots 
étouffent  sa  voix. 

C’est  ainsi  que  le  juste,  au  moment  où  le  ciel  va  s’entr’ouvrir 
pour  lui,  sent  son  âme  se  briser  sous  le  puids  des  émotions 
terrestres.  Etendu  sur  son  lit  de  douleur,  il  implore  en  vain  la 
miséricorde  du  Christ  ; les  dernières  épreuves  de  la  vie  sont  si 
cruelles,  que  le  Dieu  d’amour  disparaît  à la  pensée  de  l'agoni- 
sant ; il  ne  voit  plus  qu’un  juge  terrible  ; mais  encore  une  larme, 
encore  un  soupir,  et  les  ineffables  delices  de  la  victoire  succé- 
deront aux  angoisses  de  la  lutte. 

D’une  voix  plus  douce  que  celle  des  anges  quand  ils  chantent 
la  bonté  infinie  de  l’Agneau  immolé  et  le  triomphe  des  cieux, 
l’étranger  prononce  le  uom  de  Magdeiaiue,  et  Magdelaine  re- 
connaît enfin  la  voix  du  Seigneur. 

Saisie  de  crainte  et  de  joie,  ses  genoux  fléchissent  ; elle  se 
prosterne  dans  la  poussière,  relève  son  front  pâle  et  glacé,  en- 
lace les  pieds  du  Messie,  le  regarde,  soupire,  pleure  et  s’efforce 
d’exprimer  ce  qu’elle  éprouve;  mais  ses  lèvres  tremblantes  ne 
peuvent  articuler  que  ce  seul  mot  : Itabboni  * ! 

Le  Sauveur  laisse  tomber  sur  elle  un  regard  d’amour  divin, 
et  dit  : 

« Cesse  de  me  retenir.  Je  ne  me  suis  pas  encore  élevé  vers 
mou  père  ; je  resterai  quelque  temps  parmi  vous.  Va  trouver 
les  fidèles , dis-leur  qu’elle  approche  l’heure  de  ma  gloire, 
l’heure  où  j'irai  rejoindre  mou  père  et  le  vôtre,  mon  Dieu  et 
le  vôtre.  » 


* Daiu  toutes  les  apparitions  du  Christ  aux  saintes  femmes,  aux  disciples  cl  aux  fidèles, 
Klopstock  s'est  scrupuleusement  conformé  aux  Kvaugiies.  Le  mol  lubboni,  «pii,  selon 
l'évangile^  de  saint  Jean,  cliap.  20 . fut  le  seul  «pie  Magdelaine  put  pronouccr  en  recon- 
naissant Jésus,  qu’elle  avait  pris  d'abord  pour  un  jardinier,  veut  dire  nmitre,  Seigneur. 
La  langue  hébraïque  a trois  mots  qui  expriment  la  même  pensée,  savoir  : rub,  rubbi  et 
rabboni.  Rub  était  nu  titre  d'honneur  pour  tcus  ceux  «pii  avaient  été  reçus  docteur*  dans 
la  Chaldéc  ; rubbi  s'attribuait  spécialement  aux  docteurs  Israélites  de  la  Palestine  ; rub- 
boni  ne  sc  donnait  qu’aux  sages  et  aux  docteurs  issus  de  la  maison  de  David.  C’est  de  ce 
dernier  mot  que  l’on  a compose  le  mol  rabbin,  litre  que  portent  encore  aujourd’hui  les 
prêtres  juifs,  (xY.  du  Tr .) 
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Et,  disparaissant  aux  yeux  de  Magdelaine,  il  va  se  montrer 
aux  saintes  femmes  qui  viennent  de  quitter  le  Golgotlia.  La  fraî- 
cheur embaumée  du  jour  naissant  a ranimé  leurs  forces  ; les 
premiers  rayons  du  soleil,  ce  brillant  témoin  de  la  bonté  divine, 
les  éclairent  ; toutes  reconnaissent  le  vainqueur  de  la  mort,  se 
prosternent  devant  lui  et  enlacent  ses  genoux.  Il  leur  parle 
avec  une  bonté  céleste  et  cherche  à les  rassurer. 

« Ne  craignez  rien,  et  allez  apprendre  à vos  frères  que  vous 
m'avez  vu.  Qu’ils  se  rendent  en  Galilée,  c’est  là  que  vous  me 
retrouverez  tous.  » 

Il  dit,  et  disparaît. 

Simon- Pierre  a été  rejoindre  les  fidèles  ; il  augmente  leur 
douleur  par  le  récit  de  sa  visite  au  tombeau. 

Bientôt  les  saintes  femmes,  hors  d’haleine  et  les  yeux  étince- 
lants de  joie,  arrivent  les  unes  après  les  autres.  La  mère  des 
Zébédée,  qui  les  précède,  s'écrie  avec  l’accent  du  bonheur  et 
de  la  vérité  : 

« Écoutez-nous,  ô vous  qui  pleurez,  écoutez-nous  ! Il  vit  ! 
Avant  de  nous  apparaître  il  nous  a envoyé  des  anges.  Oui,  nous 
avons  vu  un  ange  assis  près  de  son  sépulcre,  puis  il  y est  entré  ; 

deux  autres  séraphins  étaient  avec  lui....  Ils  nous  ont  dit 

Salomé,  te  souviens-tu  de  leurs  paroles  ?...  J’étais  trop  effrayée 
pour  les  entendre...  » 

Thomas,  qui  l'a  écoutée  dans  une  muette  surprise,  la  regarde 
d’un  air  de  doute  et  dit  : 

« Tu  étais  trop  effrayée  pour  bien  entendre  ? tu  l’étais  donc 
aussi  pour  bien  voir...  » 

Et  la  mère  des  Zébédée  répond  : 

Pourquoi  viens-tu  ainsi  nous  affliger  de  ton  incrédulité, 
quand  la  joie  trouble  encore  toutes  nos  pensées?...  Le  ressus- 
cité nous  a dit  : Rassurez-vous,  et  toi  son  discipline  tu  nous 
effrayes  de  nouveau.  » 

« Ce  n’était  pas  mon  intention , vous  le  savez , mes  pieuses 
amies.  Permettez-moi  de  chercher  à me  convaincre  en  vous 
interrogeant  sur  ce  que  vous  avez  vu.  Sous  quelle  forme  vous 
est  apparu  l’ange  qui  était  assis  à l’entrée  du  tombeau  ? » 

« Il  ressemblait  à un  bel  adolescent  ; son  regard  étincelait 
comme  lcclair,  son  vêtement  était  blanc  et  brillant  comme  la 
neige.  » 

« C’était  Gabriel  ! » s’écrie  la  mère  de  Jésus. 
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Thomas  hoche  la  tête. 

« Des  soldais  romains,  dit-il,  gardaient  toutes  les  avenues 
du  Golgotha...  Éclairée  par  les  premiers  rayons  du  soleil,  l’ar- 
mure romaine  paraît  blanche  comme  la  neige,  et  vous  étiez  tel- 
lement effrayées,  que  cette  circonstance  naturelle  a suffi  pour 
vous  faire  croire  que  vous  voyiez  des  anges.  » 

« 11  faisait  encore  nuit  lorsque  nous  nous  sommes  approchées 
de  la  tombe,  dit  Saloiné,  et  le  jeune  homme  que  nous  avons  vu 
n’était  pas  couvert  d'une  armure , mais  enveloppé  de  nuages 
étincelants.  » 

Et  la  mère  de  Jésus  prie  ses  amies  de  répéter  les  paroles  que 
l'ange  leur  a adressées. 

El  la  mère  des  ZébéJée  reprend  : 

« Ne  craignez  rien,  nous  a-t-il  dit  : je  sais  que  vous  cherchez 
Jésus,  il  n'est  plus  en  ce  lieu  lugubre,  il  est  ressuscité.  Souve- 
nez-vous qu'il  vous  l'avait  prédit  ; approchez,  venez  visiter  la 
voûte  où  il  a dormi  le  sommeil  de  la  mort...  Allez  maintenant 
et  dites  à Céphas  ce  que  vous  vu  et  entendu.  » 

« Il  a prononcé  mon  nom?  s’écrie  Simon-Pierre,  un  ange  a 
prononcé  le  nom  d’un  pécheur  ?. . . Ah  ! quelle  consolation  ces 
mots  porteraient  dans  mon  âme,  si  je  ne  craignais  pas  que 
vous  n’ayez  été  abusées  par  une  illusion  ! Si  en  effet  un  habi- 
tant du  ciel  vous  était  apparu,  aurait-il  oublié  de  vous  parler 
de  Marie,  de  Jean?...  » 

Thomas  demande  aux  saintes  femmes  si  l’ange  ne  leur  a pas 
adressé  d'autres  paroles  que  celles  qu’elles  viennent  de  citer. 

« Il  a ajouté,  dit  l’une  d'elles,  que  notre  maître  se  rendrait 
en  Galilée , et  que  là  nous  le  verrions  tous.  Transportées  de 
bonheur,  nous  avons  repris  la  route  de  Jérusalem,  et  Jésus  lui- 
même  nous  est  apparu...  Rien  en  lui  n'était  changé,  et  cepen- 
dant son  air  était  surnaturel,  céleste  !...  C'est  ainsi,  sans  doute, 
que  Simon-Pierre  et  Jean  le  bien-aimé  l’ont  vu  naguère  sur  la 
cime  du  Thabor  '.  Nous  nous  sommes  prosternés  devant  lui, 
et  il  nous  dit  : « Ne  craignez  rien,  et  allez  apprendre  à vos 

4 Feu  de  temps  avant  sa  mort,  J&us  conduisit  Simon-Pierre,  Jacques  et  Jean  sur  le 
mont  Thaltor,  où  il  leur  apparut  tout  a coup  resplendissant  de  lumière  entre  Moïse 
et  le  prophète  Elle.  Voir  dvan^ile  selon  saint  Matthieu,  cbap.  17.  C’est  cette  cir- 
constance qui  a fait  donner  au  uiout  Thuhur  le  nom  de  moût  de  la  Transfiguration . 
iV.  du  TV.) 
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frères  que  vous  m’avez  yu.  Qu’ils  se  rendent  en  Galilée,  c’est 
là  que  vous  me  retrouverez  tous.  » 

Le  front  de  Thomas  se  rembrunit,  son  regard  sombre  et 
scrutateur  se  baisse  vers  la  terre,  et  sa  pensée  se  laisse  entraî- 
ner par  le  torrent  du  doute. 

« Le  moment  n’est  pas  venu  encore,  leur  dit-il,  de  vous  faire 
connaître  les  motifs  qui  m’empêchent  de  croire  à votre  récit  ; 
je  vous  les  expliquerai  quand  vous  ne  serez  plus  sous  l’empire 
des  illusions  qui  fascinent  votre  esprit.  » 

Les  fidèles  le  regardent  en  silence  et  avec  une  tendre  pitié. 
En  ce  moment  pénible  Magdelaine  arrive  dans  l’assemblée.  Elle 
se  soutient  à peine  ; son  front  est  pâle,  son  visage  est  altéré, 
ses  lèvres  tremblent. 

« Il  est  ressuscité  ! » s'écrie-t-elle. 

Et  sa  vue  se  couvre,  elle  chancelle  ; Jean  la  soutient,  et  Leb- 
bée  lui  dit  avec  l’accent  d’une  tendre  inquiétude  : 

« Oh  ! parle,  Magdelaine,  toi  aussi  aurais-tu  vu  des  anges  ? » 
Et  Magdelaine  répond  : 

« Je  l'ai  vu  lui-même  ! » 

Les  fidèles  lèvent  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  avec  une 
pieuse  reconnaissance  ; Thomas  seul  re»te  sombre  et  pensif. 

« Hélas  ! dit-il  enfin,  des  esprits  fascinés  au  point  de  croire 
à l’apparition  des  anges,  peuvent  bien  pousser  le  délire  jusqu’à 
s'imaginer  que  Jésus  lui-même  leur  est  apparu.  » , 

« Cher  Didyme,  répond  Magdelaine,  que  t’avons-nous  fait, 
que  t’a-t-il  fait  notre  divin  Maître  pour  que  tu  doutes  ainsi  de 
nous  et  de  lui  ?...  Mes  yeux  l'ont  vu  et  ont  versé  à ses  pieds  des 
larmes  de  joie 

« Brillait-il  comme  les  habitants  des  cieux  ? interrompt  vive- 
ment Jacques,  était-il  éblouissant  ? » 

b Non,  mon  frère,  son  extérieur  était  toujours  celui  d’un 
simple  mortel,  mais  la  bonté  et  la  miséricorde  divine  animaient 
son  visage.  » 

Simon-Pierre  aussi  doute  encore,  et  il  demande  timidement 
à Magdelaine  s'il  a daigné  lui  parler. 

« Oui,  répond  Magdelaine.  De  cette  voix  douce  et  divine  qui 
nous  a pénétrés  de  respect  et  d’admiration,  lorsque  du  haut  de 
sa  croix  il  s’est  écrié  : Pardonne-leur , mon  père , Us  ne  savent 
pas  ce  qu’ils  font;  de  celte  même  voix  d'amour  et  de  miséri- 
corde il  a prononcé  mon  nom.  Je  me  croyais  enlevée  au  ciel  ; 
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mes  lèvres  tremblantes  n’ont  pu  articuler  que  le  mot  llab- 
bonü...  mes  bras  enlaçaient  ses  genoux,  et  alors  il  m’a  dit  : 
Cesse  de  me  retenir.  Je  ne  me  suis  pas  encore  élevé  vers  mon 
père;  je  resterai  quelque  temps  parmi  vous.  Va  trouver  les 
fidèles,  dis-leur  qu’elle  approche  l’heure  de  ma  gloire,  l’heure 
où  j’irai  rejoindre  mon  père  et  le  vôtre,  mon  Dieu  et  le  vôtre.» 

Marie  se  lève  par  un  effort  pénible.  Soutenue  par  ses  amies, 
elle  s’approche  de  Rlagdelaine,  arrête  sur  elle  son  regard  hu- 
mide, lui  tend  la  main  avec  une  expression  indicible  d’amour 
et  de  confiance,  et  lui  dit  : 

«Tu  l'as  vu,  lu  l’as  entendu  le  divin  ressuscité  !...  Puis- je 
encore  l’appeler  mon  fils?  continue-t-elle  en  regardant  les  fi- 
dèles avec  une  modestie  inquiète.  Oh  ! oui,  vos  yeux  me  di- 
sent que  je  pourrai  toujours  lui  donner  ce  nom  si  cher  à mon 
cœur...  Achève,  Magdelainc ; dis-moi , as-tu  vu  ses  plaies?...  » 

Elle  se  tait,  et,  sans  abandonner  la  main  de  la  sainte  femme, 
elle  détourne  la  tète  pour  lui  cacher  ses  larmes;  mais  Magde- 
laine  les  devine. 

« Mère  bienheureuse,  lui  dit-elle,  ne  pleure  pas  ainsi  ; ton 
fils  est  sorti  vivant  de  la  tombe.  Je  n’ai  pas  vu  ses  plaies;  dans 
le  délire  de  ma  joie  je  n'ai  regardé  que  son  visage,  plus  doux 
que  l’aube  matinale.  » 

«Oui,  tu  l’as  vu;  oui,  tu  as  trouvé  grâce  devant  lui,  » dit 
Marie. 

Heureuse,  mais  pensive,  elle  retourne  à sa  place.  Thomas 
demande  à Magdelaine  si  elle  aussi  a vu  des  anges. 

« Oui,  mais  je  les  ai  à peine  remarqués.  La  douleur  avait  voilé 
mes  yeux,  et  je  n’ai  reconnu  Jésus  que  lorsqu'il  a prononcé  mon 
nom  ; je  l’ai  pris  d’abord  pour  un  jardinier.  » 

« Tes  compagnes  soutiennent  qu’il  portait  ses  vêtements  or- 
dinaires ; le  jardinier  était  donc  vêtu  comme  Jésus  avait  l’habi- 
tude de  l’être  ? Combien  as-tu  vu  d’anges  ? » 

« J’en  ai  vu  deux.  » 

« Tes  compagnes  n’en  ont  d’abord  vu  qu’un,  puis  deux  au- 
tres dans  le  sépulcre...» 

Magdelaine  laisse  errer  ses  regards  sur  l’assemblée,  et  dit  : 

«O  toi,  mère  chérie  du  divin  ressuscité,  et  vous,  ses  disciples, 
fermez  votre  cœur  au  doute  cruel  qui  torture  le  malheureux 
Didyme...  Je  répondrai  plus  tard  à tes  questions,  ajoute-t-elle 
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en  se  tournant  vers  Thomas  ; en  ce  moment,  je  ne  veux  pas 
que  tu  troubles  mon  bonheur.  » 

Et,  saisissant  le  bras  de  Marie,  elle  quitte  la  salle  avec  elle. 
Bientôt  Simon-Pierre  aussi  s’éloigne.  En  proie  à l’incertitude, 
il  veut  d’abord  fuir  dans  les  déserts  lointains  de  l’Arabie,  mais 
il  prend  le  chemin  de  la  Galilée,  où  Jésus  a promis  de  se  mon- 
trer à tous  les  siens  ; puis  il  s'arrête  et  suit  un  sentier  qui  le 
conduit  au  pied  du  Golgotha.  Debout  près  de  la  pierre  qui  fer- 
mait l’entrée  du  sépulcre , il  écoute  le  doux  murmure  de  la 
terre  qui  se  réveille,  et  sa  poitrine  oppressée  respire  à longs 
traits  les  suaves  parfums  que  pendant  les  premières  heures  du 
jour  les  plantes  et  les  lleurs  exhalent  dans  l’air.  Son  regard, 
cependant,  est  resté  sombre  et  rêveur , il  plonge  au  fond  de  la 
tombe  ouverte  et  vide. 

« Hélas  I se  dit-il  à lui-même,  il  n’est  que  trop  vrai,  la  ven- 
geance la  plus  noire  que  jamais  l’enfer  ait  enfantée  s’est  ac- 
complie ! C’est  en  vain  que  Joseph  d’Arimathie  a imploré  la 
pitié  du  préteur,  nos  prêtres  ont  privé  les  restes  de  Jésus  de 
l’honneur  du  sépulcre,  car  comment  pourrai-je  croire  qu'il  est 
ressuscité?...  Exaltées  par  le  désespoir,  nos  pieuses  amies  ont 
cru  le  voir...  Si  elles  l'avaient  vu  en  effet,  auraient-elles  pu 
survivre  à ce  bonheur?...  Lu  croix  est  debout  encore  ; elle  té- 
moigne trop  hautement  de  son  trépas , et  la  terre  et  les  deux 
ont  entendu  ce  terrible  témoignage...  Il  est  mort  ! nous  le  re- 
verrons au  pied  du  trône  de  l’Klernel,  mais  ici-bas?...  jamais... 
Pourquoi  mon  âme  frémit-elle  de  terreur  devant  la  pensée 
consolante  de  le  retrouver  au  delà  de  la  tombe?  Hélas!  si  le 
juge  suprême  a daigné  jeter  sur  moi  un  regard  de  miséri- 
corde, si  mon  repentir  m’a  donne  le  droit  d’espérer,  il  ne  m’est 
pas  permis  d’attendre  avec  joie  l’heureux  moment  d’aller  le 
rejoindre....  La  croix  est  toujours  debout;  ils  ne  se  sont  pas 
encore  relevés  les  tombeaux , les  rochers,  les  montagnes  que 
la  droite  du  Seigneur  a renversés  quand  le  cœur  de  Jésus  a 
cessé  de  battre!...  Non,  il  ne  m’est  pas  permis  de  me  livrer  à 
la  joie...  » 

Ainsi  pense  Simon-Pierre,  et  ses  regards  restent  fixés  sur  la 
tombe  de  Jésus.  Non  loin  de  là,  Magdelaine  est  à genoux  et 
prie.  Appuyée  sur  une  de  ses  mains,  elle  lève  vers  le  ciel  sa  tête 
rayonnante  de  bonheur.  Le  disciple  l’aperçoit  et  lui  demande 
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si  elle  croit  toujours  que  Jésus  est  ressuscité.  Et  Magdelaine  se 
lève  et  s’avance  vers  lui. 

« Tu  viens  de  me  voir  prosternée  à la  place  où  il  m’est  ap- 
paru, dit-elle  ; ma  main  droite  touchait  le  buisson  qu’un  pan 
de  son  vêtement  a effleuré  ; ma  main  gauche  s'appuyait  sur  la 
poussière  que  ses  pieds  ont  foulée.  » 
n Rappelle  ta  raison  égarée,  chère  Magdelaine  ; regarde  cette 
croix,  c’est  là  qu’il  est  mort  ! » 

« U est  ressuscité  ! » s’écrie  Magdelaine. 

« Parle , je  t’en  conjure  au  nom  du  Dieu  vivant , as-tu  vu 
Jésus  de  tes  yeux  comme  tu  me  vois  en  ce  moment?  » 

« Je  le  jure  au  nom  du  Dieu  vivant,  mes  yeux  ont  vu  le 
Sauveur,  comme  ils  te  voient  en  ce  moment  ; mes  oreilles  ont 
entendu  sa  voix,  et  toutes  les  béatitudes  du  ciel  ont  inondé  mon 
âme.  » 

Elle  se  lait,  Pierre  aussi  garde  le  silence,  mais  bientôt  il  lui 
adresse  de  nouveau  la  parole  : 

« Éloigne-toi,  laisse-moi  gémir  seul  ; aucune  vision  conso- 
lante n’adaigné  m’abuser  ;...  je  ne  puis  te  croire...» 

« Eh  bien  ! ne  crois  pas  non  plus  que  tu  l as  vu  marcher  sur 
les  flots  de  la  mer,  que  tu  l’as  vu  sur  le  mont  Thabor,  entouré 
d’un  éclat  surnaturel.  » 

Elle  dit,  et  s’éloigne.  Pierre  la  suit  des  yeux. 

« Que  sa  confiance  est  digne  d'envie  ! se  dit-il  ; la  tombe  et 
ses  affreuses  images  de  destruction  ne  l’effrayent  plus  ; elle  sou- 
rit à la  tempête  qui  gronde  au  fond  des  sombres  vallées  de  la 
mort  !...  Qu’est-ce  donc  qui  me  pousse  à douter  de  son  récit? 
Pourquoi  ne  ressusciterait-il  pas  celui  qui  m’a  fait  marcher  avec 
lui  sur  les  vagues  en  fureur  * ?...  O mon  divin  Maître  ! tu  m’as 
soutenu  lorsque  mon  incrédulité  a failli  me  faire  périr  dans  les 
flots  ; soutiens-moi  en  ce  moment  où  le  désespoir  m’accable... 


4 Jésus  Ht  monter  ses  disciples  dans  une  nacelle,  puis  il  alla  sur  une  montagne  pour 
prier.  Vers  le  milieu  de  la  nuit  il  s’éleva  une  tempête,  et  tout  ^ coup  les  disciples  virent 
Jésus  qui  s’avançait  vers  eux  en  marcliant  sur  les  vagues.  Ils  crurent  que  c’était  un  fan* 
tôme  et  poussèrent  des  cris  de  terreur.  Mais  Jésus  leur  dit  . Ra<surez-vous  ; cfesl  moi; 
n’ayct  point  de  peur.  Pierre  le  pria  de  lui  permettre  de  marcher  sur  les  eaux  avec  lui, 
Jésus  le  fit  sortir  de  la  nacelle  : mais,  comme  le  vent  était  très-fort,  U eut  peur  et  corn* 
put) ça  a s’enfoncer.  Alors  il  s’écria  : Seigneur,  sauve-moi!  Jésus  étendit  la  main  et  le 
soutint  sur  les  flots,  en  disant  : Homme  4ic  petite  Joi,  pourquoi  as-tu  douté  ? Voir 
l'évangile  scion  saint  Matthieu,  cbap.  14.  ( N . du  Ir.) 
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L’onragan  que  naguère  a calmé  ta  voix4  était  moins  terrible 
que  celui  qui  bouleverse  mon  âme.  Au  nom  du  regard  de  mi- 
séricorde que  du  haut  de  ta  croix  tu  as  laissé  tomber  sur  le 
misérable  qui  t'avait  lâchement  renié,  au  nom  de  ton  incom- 
mensurable amour,  aie  pitié  de  moi.  S'il  est  vrai  que  tu  te  sois 
montré  à tes  pieuses  amies,  daigne  m’apparaître  aussi...  Qu’ai- 
je  demandé?...  Un  ange,  m'ont-elles  dit,  a prononcé  mon 
nom  ; cette  faveur  n’est-elle  pas  inappréciable,  et  qn’ai-je  fait 
pour  la  mériter  ? J’ose  te  supplier  de  te  montrer  à moi,  et  Leb- 
bée,  Jacques,  Jean  le  bien-aiiné  et  la  plus  malheureuse  des  mè- 
res ne  t'ont  pas  encore  vu...  Il  est  vrai  que  Magdelaine  aussi  a 
péché,  mais  alors  elle  ne  te  connaissait  pas,  et  pour  racheter 
ma  faute  ai-je  aimé  comme  elle?...  » 

Au  milieu  de  ces  tristes  pensées,  il  gravit  lentement  le  Gol- 
gotha.  Arrivé  au  pied  de  la  croix,  il  se  prosterne  et  prie,  la  face 
inclinée  vers  la  terre.  En  relevant  la  tête,  il  voit  Jésus  qui,  de- 
bout à ses  côtés,  lui  tend  la  main.  Saisi  d’une  sainte  terreur, 
Pierre  n'a  pas  la  force  de  se  relever,  mais  il  saisit  la  main  du 
Sauveur,  y appuie  son  front,  et  la  presse  contre  sa  poitrine.  La 
terre,  les  cieux,  tout  disparait  à sa  vue,  à sa  pensée,  et  il  mur- 
mure d'une  voix  étouffée  : 

« Mon  maître!...  mon  seigneur!...  Dieu  de  miséricorde  et 
d’amour!...  » 

Les  deux  anges  gardiens  du  disciple  planent  au-dessus  du 
Golgotha,  et  Ilhuriel  dit  au  séraphin  Orion  : 

« Ce  jour,  ô mon  céleste  frère  ! est  le  plus  beau  de  notre  im- 
mortalité ! Les  chants  des  cieux  nous  le  rediront  souvent,  ce 
jour  où  le  Seigneur  ressuscité  s'est  montré  au  pécheur  par- 
donné. » 

Et  Orion  répond  : 

« Tu  lis  dans  ma  pensée,  je  devine  la  tienne;  mais  nous  ne 
pouvons  comprendre  toute  l'étendue  du  bonheur  de  Simon- 
Pierre.  11  est  terrible  d’avoir  péché,  mais  quel  est  le  séraphin 
dont  l’intuition  pourrait  mesurer  la  joie  ineffable  du  disciple 


* Un  soir  J&m  s Y tait  embarque  avec  scs  disciples  dans  une  petite  nacelle.  Tout  à coup 
il  s’éleva  une  grande  tempête  : les  disciples  eurent  peur  et  réveillèrent  Jésus  qui  s'était 
endormi.  Le  Messie  les  blâma  d'abord  de  leur  peu  de  foi , puis  il  dit  h la  mer  : Tais • 
loi,  sois  tranquille;  et  le  vent  et  U se  fit  un  grand  calme . oit  l'évangile  scloa 
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qui  lit  sa  grâce  dans  le  regard  du  maître  sorti  vivant  de  sa 
tombe  ? » 

Et  les  deux  immortels  répètent  à la  fois  : 

« Oui , elle  est  incommensurable,  la  béatitude  du  pécheur 
que  l’œuvre  de  la  Rédemption  a racheté.  » 

Le  Messie  a quitté  la  colline,  et  disparaît  au  milieu  des  om- 
bres tiue  projettent  les  rochers  des  sépulcres.  Pierre , qui  l’a 
suivi  des  yeux,  lève  les  bras  vers  le  ciel,  et  s’écrie  : 

« Merci!  mille  fois  merci  ! Fils  de  Dieu,  divin  Ressuscité, 
grâces  te  soient  rendues  ! Les  consolations  que  tu  as  versées 
dans  mon  âme  surpassent  tout  ce  que  j’aurais  jamais  osé  dési- 
rer... J'ai  expié  mon  crime  par  d’affreux  tourments,  et  ce 
crime,  je  ne  l'en  ai  pas  moins  commis,  et  cependant  tu  as  dai- 
gné m'apparaître,  mes  yeux  t'ont  vu  vivant  et  entouré  d’une 
auréole  céleste.  Source  d’espérance  et  d’amour,  toi  qui  viens 
de  jaillir  au  fond  de  mon  âme , ne  taris  jamais.  Oui , j’ose 

tout  espérer,  maintenant Fils  de  l’Éternel , tu  achèveras 

l’œuvre  de  ta  miséricorde,  tu  me  feras  comprendre  le  mystère 
de  ta  mort.  Les  légions  de  bienheureux,  de  chérubins  et  d’ar- 
changes  qui  entourent  le  trône  de  Jehova  ne  reçurent  jamais 
de  leur  maître  autant  de  bienfaits  que  j'ose  en  espérer  de  toi... 
11  est  ressuscité,  le  Messie  ! le  Christ  est  ressuscité  ! Enfants  de 
la  lumière  ! que  vos  chants  de  triomphe  l'annoncent  aux  deux 
réunis,  qu’ils  l’apprennent  au  trône  de  l'Éternel  ! » 

Il  se  tait,  et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase.  Tout  à coup 
il  se  lève,  et  se  dirige  en  hâte  vers  la  demeure  de  Jean,  où  les 
lidèles  sont  restés  partagés  entre  le  doute  et  l’espérance.  Il 
entre  dans  la  salle  les  mains  jointes  et  le  regard  animé  d'une 
pieuse  exaltation  : 

« Gloire,  honneur  et  reconnaissance  au  fils  de  l’Éternel  ! 
s’écrie-t-il  ; son  amour  divin  nous  soutiendra  dans  la  vie  et 
dans  la  mort  ! Il  est  ressuscité,  il  a daigné  vous  apparaître.  Moi 
aussi,  je  l ai  vu  ! il  était  debout  au  pied  de  la  croix;  mes  yeux 
mortels  ont  contemplé  son  divin  visage.  » 

Muets  de  surprise  et  de  joie,  les  fidèles  se  jettent  dans  les 
bras  de  ce  nouveau  témoin  de  la  résurrection.  La  mère  de  Jé- 
sus s'empare  de  la  main  droite  de  Pierre , et  la  presse  en  si- 
lence ; Magdelaine  serre  sa  main  gauche  dans  les  siennes,  et  lui 
dit  avec  un  doux  sourire  : 
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« Tu  comprends  maintenant  mon  bonheur,  puisque  toi  aussi 
tu  l'as  vu.  » 

« Tu  as  vu  mon  Fils,  ajoute  Marie,  le  Fils  de  l’Éternel!  » 
Lebbée  s’approche  doucement  de  la  mère  de  Jésus,  et  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  : 

« Ce  n'est  plus  la  douleur,  c'est  la  joie  qui  me  force  ù douter 
encore.  Hélas!  Lui  dont  j’ai  vu  couler  le  sang  est-il  en  effet 
ressuscité?  » 

Il  dit,  et  se  penche  sur  la  poitrine  de  Jean.  Le  disciple  bicn- 
aimé  le  presse  sur  son  cœur,  et  murmure  à voix  basse  : 

« Oui , il  est  ressuscité.  » 

Puis  il  s’arrache  des  bras  de  Lebbée,  s’approche  de  Marie,  et 
lui  adresse  ces  paroles  solennelles  : 

« Noble  mère  du  divin  Sauveur,  ouvre  enfin  ton  âme  à l’es- 
pérance. Ln  glaive  à sept  tranchants  l’a  traversée,  cette  âme 
si  belle...;  que  toutes  les  joies  du  ciel  l’inondent  maintenant, 
car  Jésus  est  ressuscité  !...  Divin  Sauveur  ! oh  ! oui,  je  crois  à 
ta  résurrection,  et  j'ose  espérer  que  j’aurai  le  bonheur  de  te 
voir  ; le  regard  que  tu  as  laissé  tomber  sur  moi  en  expirant  sur 
la  croix  me  l’a  promis.  » 

Barthélemy  saisit  la  main  de  Simon-Pierre,  et  lui  demande, 
avec  l’accent  d'une  douce  tristesse  : 

« N'est-il  pas  vrai,  mon  frère,  que  ma  tète,  blanchie  par 
l’âge,  ne  se  reposera  pas  sur  la  pierre  sépulcrale  a\ ant  de  l’avoir 
revu,  notre  divin  maître?  » 

Et  Pierre  répond , avec  l’assurance  d’une  foi  inébranlable  : 
« Oui,  tu  le  reverras  ; il  aura  pitié  de  nous  tous.  » 
Semblable  à une  sombre  nuée  qui  se  forme  spontanément 
sur  un  ciel  serein,  Thomas  parait  tout  à coup  au  milieu  de  l’as- 
semblée : 

« Et  toi  aussi , Simon-Pierre , dit-il , toi  aussi  tu  t’imagines 
que  tu  l’as  vu?...  Ah  ! s’il  m’était  donné  de  croire  l’impossible, 
j’ajouterais  foi  à tes  paroles.  « 

« Bannis  tes  doutes  cruels , mon  frère , répond  Pierre , et 
partage  enfin  notre  ravissement.  Le  Seigneur  est  ressuscité  ; il 
s’est  réveillé  de  la  mort,  il  a daigné  nous  apparaître,  il  aura 
pitié  de  nous  tous.  « 

La  mère  du  Christ  se  prosterne  au  milieu  de  la  salle,  lève  les 
mains  vers  le  ciel,  et  prie  : 

« Mon  âme  glorifie  l’Éteruel  ; mon  cœur  se  réjouit  eu  loi , 
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mon  Dieu , mon  Sauveur  ! Du  haut  de  ta  croix  , tu  as  vu  les 
larmes  de  ta  mère , tu  les  as  comptées  ; et  les  générations  à 
venir  célébreront  les  béatitudes  que  tu  as  fait  descendre  sur 
moi.  Tu  es  plus  fort  que  la  mort,  toutes  tes  actions  sont  grandes 
et  merveilleuses,  ton  nom  est  sacré,  ta  miséricorde  est  infinie, 
ton  bras  est  tout-puissant  : il  renverse  les  orgueilleux  altérés 
de  sang,  il  jette  les  fiers  monarques  au  pied  de  leurs  trônes,  il 
relève  les  humbles,  il  désaltère  ceux  qui  ont  soif  de  salut  ; mais 
il  les  laisse  se  dessécher,  les  cœurs  altiers  qui  croient  pouvoir  se 
suffire  à eux-mêmes.  11  console  ceux  qui  l'aiment;  il  l'a  juré  à 
Abraham , et  il  est  fidèle  à ce  serment  d'amour  et  de  miséri- 
corde. Honneur,  gloire  et  reconnaissance  à Jésus  le  ressuscité, 
au  Messie  vainqueur  de  la  mort  ! » 

Pendant  cette  fervente  prière,  Thomas  s'est  rendu  sur  la  ter- 
rasse de  la  maison.  Les  fidèles  le  suivent  les  uns  après  les  au- 
tres, afin  de  ranimer  leurs  forces  en  respirant  l’air  frais  du 
matin,  et  d'élever  leur  âme  vers  le  ciel  en  contemplant  le  spec- 
tacle imposant  de  la  naissance  d'un  jour  nouveau.  Leur  pré- 
sence arrache  l’infortuné  Didyme  aux  sombres  méditations  qui 
le  préoccupaient  ; il  fait  un  mouvement  pour  s'éloigner,  Pierre 
le  retient  : 

« O mon  frère  chéri!  lui  dit-il,  ne  nous  fuis  pas  ainsi.  Moi 
aussi,  j’ai  douté;  le  Seigneur  aura  pitié  de  loi,  comme  il  a eu 
pitié  de  moi , de  moi  qui  l’ai  renié  ! Regarde,  continue-t-il  en 
lui  désignant  de  la  main  une  des  roules  qui  traversent  la  con- 
trée ; quels  sont  ces  deux  hommes  qui  paraissent  dans  le  loin- 
tain ? Si  mes  yeux  ne  m'abusent  point,  c’est  Matthieu  et  Cléo- 
phas.  Chers  amis , que  n1 'êtes-vous  déjà  près  de  nous  pour 
partager  notre  bonheur!...  Cn  étranger  sort  de  l’ombre  du 
bosquet...  Il  les  aborde;...  il  leur  parle...  Que  son  maintien 
est  imposant  et  noble!...  Le  connais-tu,  Didyme?  » 

« Non;  mais  je  n’ai  jamais  vu  tant  de  majesté  unie  à tant  de 
douceur.  » 

Et  Pierre  reprend  : 

« Réjouissez-vous , mes  amis  : les  détours  du  sentier  qu’ils 
suivent  les  rapprochent  de  nous...  Hélas  ! bientôt  cette  touffe 
de  palmiers  va  les  dérober  à nos  yeux...  Regardez  ! regardez 
une  dernière  fois  ce  noble  étranger  ! Avec  quelle  douce  dignité 
il  écoute  nos  amis , qui , sans  doute,  lui  parlent  de  la  mort  du 
Maître  chéri  dont  ils/ignorent  encore  la  merveilleuse  résurrec- 


Digitized  by  Google 


CHANT  XIV.  505 

tion  ! Ne  serait-ce  pas  un  des  anges  que  nos  pieuses  amies  ont 
vus  près  du  sépulcre?  » 

« Que  tu  es  prompt  à te  bercer  de  séduisantes  illusions  ! 
s'écrie  Thomas  ; le  maintien  de  cel  étranger  te  plaît  et  te 
charme  , et  déjà  tu  vois  en  lui  quelque  chose  de  plus  qu’un 
simple  mortel.  » 

« Je  te  plains,  cher  Didyme,  répond  Pierre,  car  j’ignorais 
comme  toi  les  ineffables  délices  de  l’espérance , lorsque  tout 
à coup  mes  yeux  l’ont  vu  debout  et  vivant  au  pied  de  sa  croix. 
Je  te  le  répète , il  aura  pitié  de  toi.  » 

« Oui,  soupire  Thomas,  Dieu  aura  pitié  de  moi  ; mais  Jésus... 
il  a souffert  ce  qu'ont  souffert  tous  les  prophètes , puis  il  est 
mort  comme  eux...  » 

En  vain  Simon-Pierre  cherche  à le  consoler  en  lui  répétant 
que  le  Messie  est  ressuscité  ; le  disciple  incrédule  reste  toujours 
sombre  et  pensif. 

En  sortant  des  portes  de  Salem  , Matthieu  et  Cléophas  s’é- 
taient mutuellement  communiqué  leurs  pensées.  Cléophas  a le 
premier  adressé  la  parole  à son  ami  : 

« Cher  Matthieu,  lui  dit-il,  nous  n’en  pouvons  plus  douter, 
poussés  par  leur  haine  féroce,  les  prêtres  ont  gagné  le  capi- 
taine romain  pour  qu’il  leur  laisse  enlever  le  corps  de  notre 
maître...  Hélas!  en  ce  moment,  sans  doute,  la  poussière  mau- 
dite du  Golgotha  couvre  ses  restes  sacrés.  « 

Et  Matthieu  répond  : 

« Songe  aux  anges  que  nos  amis  ont  vus  près  du  sépulcre... 
Tu  soutiens  que  la  douleur  avait  troublé  leur  vue  -,  mais  la 
douleur  n’enfante  que  des  visions  tristes  et  menaçantes  : elle 
aurait  pu  leur  faire  croire  à l’apparition  du  noir  fantôme  d’Is- 
chariote,  et  non  à celle  de  séraphins  consolateurs.  » 

Ces  mots  font  rêver  Cléophas , et , après  un  court  silence , 
il  demande  à son  ami  pourquoi  Jésus  ne  daigne  pas  leur  appa- 
raître. 

« Eh!  qu’avons-nous  fait  pour  mériter  cette  faveur?  répond 
Matthieu,  nous  qui  l’avons  laissé  saisir  dans  la  vallée  de  Geth- 
sémané;  nous  qui  nous  sommes  bornés  à gémir  en  secret,  pen- 
dant que  des  juges,  indignes  de  ce  nom,  prononçaient  son  arrêt 
de  mort  ; nous  qui  n’avons  pas  même  osé  nous  approcher  de  la 
croix  où  ses  bourreaux  l’avaient  attaché...  Ne  mettons  pas  le 
comble  à nos  fautes  par  des  doutes  impies.  » 

2G. 
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u Que  j’envie  ton  bonheur , cher  Matthieu , si , en  effet,  tu 
crois  qu’il  est  sorti  vivant  de  la  tombe  ! « 

« Je  ne  t’ai  jamais  caché  une  seule  de  mes  pensées , répond 
Matthieu.  Écoute  l’aveu  que  je  vais  te  faire  : Quand  je  médite 
avec  calme  sur  cette  merveilleuse  résurrection , oh  ! alors , j’y 
crois  ; mais  quand  l’espoir  de  revoir  noire  maître  chéri , et  la 
crainte  que  cet  espoir  ne  soit  qu’une  folle  illusion,  agitent  à la 
fois  mon  âme,  alors  je  doute...  Je  le  sens , sa  vue  seule  pourra 
mettre  un  terme  à mes  angoisses.  » 

« Tes  désirs  s’élèvent  trop  haut.  La  consolation  que  tu  de- 
mandes, l’éternité  nous  l’offrira  peut-être...  L'espérer  pour 
celte  vie  d’épreuves  serait  une  témérité.  » 

Pendant  cet  entretien , les  deux  disciples  sont  arrivés  sur  la 
lisière  du  bosquet,  où  l’étranger  les  aborde  en  leur  demandant 
de  quel  côté  ils  dirigent  leurs  pas , et  quelle  est  la  cause  de  la 
profonde  tristesse  empreinte  sur  leurs  traits.  Cléophas  s’em- 
presse de  répondre  qu’ils  se  rendent  à Emaiis 4 , et  qu’ils  dé- 
plorent le  malheur  qui  vient  de  frapper  Jérusalem.  Croyant 
lire  sur  le  visage  de  l’étranger  qu’il  ignore  ce  malheur,  ils  le 
lui  racontent  dans  tous  ses  détails  ; il  les  écoute  en  silence. 

« Je  le  vois , dit  Cléophas,  tu  viens  de  quelque  contrée  loin- 
taine où  tu  n’as  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  Jésus  de 
Nazareth,  du  prophète  de  l’Éternel  qui  s’est  annoncé  par  des 
miracles.  Nous  voyions  en  lui  le  Messie  promis,  le  Sauveur  du 
peuple  d’Israël.  Trois  fois  déjà  le  jour  a remplacé  la  nuit  de- 
puis qu’il  es  mort  sur  la  croix , et  avec  lui  nos  plus  chères  es- 
pérances. » 

Et  Matthieu  prend  la  parole  à son  tour,  et  répète  à l’étranger 
les  merveilleux  récits  des  saintes  femmes  qui , les  premières , 
ont  visité  le  sépulcre.  En  ce  moment  tous  trois  arrivent  sous 
les  palmiers  (pii  les  dérobent  à la  vue  des  fidèles  réunis  sur  la 
terrasse  de  la  maison  de  Jean.  L’étranger  s’arrête,  promène 
sur  ses  deux  compagnons  des  regards  qui  commandent  le  res- 
pect et  l’obéissance  ; et  ces  paroles , semblables  à un  écho  du 
ciel,  s’échappent  de  ses  lèvres  : 

« Jusqu’à  quand  vos  cœurs  endurcis  refuseront-ils  de  croire 
ce  (pii  vous  a été  annoncé  par  les  prophètes?  N’est-il  pas  écrit 


4 Bourg  lions  les  environs  île  Jérusalem,  donl  il  est  souvent  parle'  dans  les  Evangiles, 
(.V.  du  TV.) 
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que  le  Messie  doit  accomplir  son  œuvre  par  des  souffrances 
cruelles,  et  qu’il  ne  reprendra  toute  sa  gloire  qu’après  avoir 
succombé  à la  mort  ? » 

Et , sans  faire  attention  à la  surprise  de  Cléophas  et  de  Mat- 
thieu, il  continue  à leur  expliquer  tous  les  passages  des  prophè- 
tes, qui  annoncent  à l’espèce  humaine  un  Sauveur,  dont  le  sa- 
crifice volontaire  la  rachètera  de  l’anathème  qui  pèse  sur  elle 
depuis  la  chute  du  premier  homme. 

La  tempête,  quand  elle  arrive , retient  d’abord  son  haleine, 
et  passe , en  murmurant , à travers  les  épaisses  forêts  ; les  val- 
lées sont  silencieuses  encore , et  les  nuages  qui  flottent  dans 
l’air  passent  devant  le  soleil  sans  s’arrêter  ; mais  tout  à coup  les 
arbres  s’agitent  et  s’inclinent  sous  le  souffle  impétueux  qui  les 
tourmente  ; les  cieux  s’entr’ouvrent,  et  vomissent  des  flammes 
et  des  torrents  d’eau  ; une  voix  puissante  réveille  les  échos  des 
montagnes  ; l’ouragan  règne  et  commande  en  maître.  C’est 
ainsi  que  l'éloquence  du  noble  inconnu,  d’abord  grave  et  calme 
comme  la  vérité , commence  par  s'emparer  de  la  pensée  des 
deux  disciples  ; puis  elle  déploie  toutes  ses  ressources , et  dé- 
voile le  sublime  mystère  de  la  rédemption  en  paroles  fou- 
droyantes. Eclairés,  mais  presque  anéantis,  ils  supplient  le  di- 
vin orateur  de  ménager  leurs  forces. 

« Qui  que  lu  sois,  dit  Matthieu,  tu  nous  pénètres  de  respect 
et  de  terreur.  Achève  de  nous  instruire,  mais  accorde-nous 
quelque  instants  de  repos;  notre  pensée  ne  peut  suivre  le 
vol  fougueux  de  la  tienne , et  nos  jambes  refusent  de  nous 
porter.  » 

L’inconnu  les  engage  à s’asseoir  sur  le  bord  de  la  fontaine 
qui  jaillit  à l’ombre  des  palmiers , se  place  en  face  d’eux , et 
leur  rappelle,  avec  une  douce  simplicité  , les  preuves  nom- 
breuses que  Jésus  leur  a données  de  son  amour  sans  bornes 
pour  l'espèce  humaine.  Ces  touchantes  paroles  produisent 
sur  les  deux  fidèles  l’effet  de  la  brise  embaumée  quand  elle 
passe  sur  la  terre  après  une  longue  journée  d’été.  L’étranger 
leur  demande  s'ils  se  sentent  en  effet  pénétrés  d’un  amour  sin- 
cère et  profond  pour  leur  maître;  et  tous  deux  répondent  à la 
fois  : 

« Nous  l’avons  toujours  aimé  ainsi,  et  pourtant  nous  l’avons 
abandonné  pendant  qu’on  le  traînait  au  supplice.  » 

« Maintenant  (pie  vous  savez  qu’il  est  mort  pour  vous , re- 
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prend  l’inconnn,  pourriez-vous,  s’il  l’exigeait,  lui  faire  le  sacri- 
fice de  votre  vie?  » 

<i  Nous  l’espérons , répond  Matthieu  ; mais  qu’est-ce  que 
notre  volonté , si  sa  miséricorde  ne  nous  donne  pas  la  force  de 
l’accomplir  !...  Pardonne  si  j’ose  t’interroger,  mais  je  ne  puis 
résister  au  désir  de  t’adresser  une  dernière  question  : Toi  qui 
sais  tout  ce  qui  concerne  notre  divin  maître,  est-il  vrai  qu’il  soit 
ressuscité , et  daignera-t-il  se  montrer  à nous  ? » 

« Les  frères  de  Joseph  parlèrent  longtemps  avec  lui  sans 
le  connaître  ; mais  l’heure  de  la  réconciliation  sonna  ; Joseph 
ne  se  contint  plus  ; il  éclata  en  sanglots , et  s'écria  : C’est 
moi  ! » 

Il  dit,  se  lève  et  s’éloigne.  Ne  sachant  ce  qu’ils  doivent 
penser  de  cet  inconnu,  Cléophas  et  Matthieu  le  suivent  avec 
empressement. 

« Ce  n’est  pas  Lui,  se  disent-ils  à voix  basse  ; non,  c’est  im- 
possible. Qui  donc  est-il!  un  ange,  peut-être...  » 

El,  pressant  leur  marche,  ils  le  rejoignent  bientôt. 

« O toi  que  nous  ne  connaissons  pas,  dit  Cléophas,  et  que 
nous  vénérons  cependant  du  plus  profond  de  notre  cœur,  qui 
es-tu  ? Nous  est-il  permis  de  t’embrasser  avant  de  nous  séparer 
pour  toujours  peut-être  ? » 

L’étranger  leur  tend  les  bras  ; ils  s’y  précipitent  avec  effusion, 
et  pleurent  longtemps  appuyés  sur  sa  poitrine;  puis  tous  trois 
continuent  leur  roule  en  silence.  Arrivés  à l’entrée  du  bourg 
d’Émaüs,  l’inconnu  s'arrête. 

« Séparons-nous,  dit-il  ; je  vais  rejoindre  les  miens.  » 

Cléophas  et  Matthieu  le  supplient  de  ne  pas  les  quitter  si  vite. 

« Regarde,  lui  disent-ils,  déjà  le  soleil  descend  vers  les  mon- 
tagnes de  l’Arabie  ; bientôt  il  fera  nuit,  et  tu  dois  être  épuisé 
de  fatigue.  » 

« Les  miens  m'attendent  avec  impatience , » répond  l'in- 
connu. 

« Nous  t’aimons  autant  qu’ils  peuvent  t’aimer,  dit  Matthieu  ; 
tu  les  rejoindras...  Ne  t'expose  pas  à voyager  pendant  les  té- 
nèbres... Et  puis  nous  avons  besoin  de  t’entendre  parler  de 
Jésus...  » 

« Eh  bien  ! mes  frères,  je  ne  vous  quitterai  pas  encore.  » 

Cléophas  le  remercie  par  un  regard  étincelant  de  joie,  et 
s’éloigne  en  hâte. 
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Et  Matthieu  dit  à l’étranger  : 

<■  Mon  jeune  ami  habite  l’humble  cabane  que  tu  vois  à travers 
les  arbres  qui  l'ombragent.  Ils  nous  a devances  afin  de  préparer 
le  repas  le  plus  splendide  qu’il  soit  en  son  pouvoir  de  t'offrir. 
Quelle  sera  calme  et  douce  pour  nous,  cette  soirée  que  tant 
de  jours  douloureux  ont  précédée  ! et  c'est  à toi  que  nous  la 
devrons,  à toi  qui  ne  dédaignes  pas  de  te  reposer  sous  le  toit 
du  pauvre.  Lorsque  notre  maître  vivait  encore,  il  était,  comme 
toi,  l'ami  du  pauvre,  et,  comme  toi,  il  aimait  à s’arrêter  dans 
les  cabanes,  où  il  répandait  de  douces  consolations  et  de  sages 
leçons...  Hélas  ! les  causes  de  ton  abaissement  ici-bas,  que 
tu  as  cherché  à nous  faire  comprendre,  me  paraissent  plus 
merveilleuses  que  cet  abaissement  lui-même.  Mais  c'est  ainsi 
que  devaient  se  réaliser  les  décrets  de  la  Providence...  Que  ne 
puis-je  passer  ma  vie  avec  toi  ! tu  m’apprendrais  à glorifier 
dignement  le  divin  Rédempteur  mort  pour  racheter  nos 
péchés.  » 

Agenouillé  sur  le  bord  du  ruisseau  qui  traverse  son  jardin, 
Cléopiiasy  puise  de  l’eau  dans  un  vase  de  terre,  qu'il  dépose 
à ses  côtés,  pour  y tremper  les  herbes  embaumées  qu'il  vient 
de  cueillir,  et  qu'il  lave  à plusieurs  reprises.  Sous  sa  main 
tremblante  de  bonheur,  la  plupart  de  ces  aromates  se  conver- 
tissent en  Heurs;  elles  lui  échappent  et  se  balancent  molle- 
ment avec  l'écume  blanchâtre  des  flots,  qu’un  lit  de  cailloux 
soulève  en  bonds  irréguliers.  Ce  phénomène  l'aurait  frappé 
sans  doute,  si,  dans  ce  moment,  il  n'avait  pas  aperçu  ses  deux 
hôtes  qui  viennent  d’entrer  au  jardin.  A cette  vue,  il  se  lève 
vivement,  prend  le  vase  de  terre  rempli  d'eau,  y jette  les  aro- 
mates, et  fait  entrer  l'étranger  et  Matthieu  dans  sa  cabane, 
où  déjà  il  a servi  le  frugal  repas  qu'il  veut  leur  offrir.  Ce  repas 
se  compose  de  lait,  de  miel  et  de  ligues,  de  pain  blanc  et 
d'une  cruche  de  vin.  Tous  trois  se  sont  assis  sur  les  nattes 
étendues  autour  de  la  table;  l’étranger  occupe  la  place  d'hon- 
neur. Après  un  court  silence,  il  prend  le  pain,  le  bénit,  le 
distribue  d’un  air  solennel  et  en  levant  vers  les  deux  son  re- 
gard reconnaissant.  Les  deux  disciples  restent  muets  de  sur- 
prise et  d’admiration  ; car  c’est  ainsi  que  naguère  Jésus  prési- 
dait à leurs  répas.  L’étranger  leur  sourit  doucement,  cl  prononce 
ces  pieuses  paroles  : 

« Nous  le  remercions,  Père  céleste,  des  dons  que  tu  nous 
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accordes  pour  soutenir  noire  chétive  enveloppe  mortelle.  Les 
humbles  fruits  de  la  terre  sont  ton  ouvrage  aussi  bien  que  les 
innombrables  étoiles  qui  brillent  dans  l’immensité  des  deux  ; 
tout,  dans  la  création,  atteste  ta  puissance  et  ta  bonté  infinie.  » 

C’est  par  cette  même  prière  que  Jésus  préludait  à chaque 
repas  qu'il  prenait  avec  les  siens.  En  la  prononçant,  l’étranger 
avait  la  voix  et  les  traits  du  Messie;  et  les  deux  disciples  re- 
connaissent leur  maitre  divin.  Pâles  et  muets  de  bonheur,  ils 
se  prosternent  à ses  , pieds,  l’adorent  en  silence,  et  Jésus  con- 
tinue sa  prière  : 

« Honneur  et  gloire  à l’Eternel  ! il  créa  le  soleil  pour  éclairer 
les  travaux  du  jour  ; il  créa  la  lune  pour  charmer  le  repos  de  la 
nuit.  11  nous  a donné  notre  pain  quotidien;  adorons  et  remer- 
cions notre  Père,  qui  est  aux  deux.  ». 

11  se  lait,  sourit  de  nouveau  aux  deux  disciples,  les  bénit  et 
disparaît. 

Cléophas  et  Matthieu  se  lèvent  en  hâte,  le  cherchent  en  vain 
de  tous  côtés,  et  reviennent  dans  la  cabane  pleins  de  joie  et  de 
reconnaissance. 

« Nous  l’avons  vu,  nous  le  reverrons  ! » s’écrie  Matthieu. 

El  Cléophas  répond  en  se  jetant  dans  les  bras  «le  son  ami  : 

<i  Je  ne  suis  plus  sur  la  terre  ; je  suis  dans  le  ciel  ! » 

« Hélas  ! dit  Matthieu,  comment  avons-nous  mérité  cette  fa- 
veur insigne  ? Avant  de  se  faire  connaître,  ses  discours  ont 
porté  une  clarté  divine  dans  nos  cœurs  obscurcis....  Mais 
pourquoi  tardons-nous  à communiquer  notre  bonheur  à nos 
amis?...  » 

Il  dit,  et  prend  son  bâton  de  voyage  ; Cléophas  imite  son 
exemple,  et  tous  deux  dirigent  leur  marche  vers  Jérusalem. 

Simon-Pierre  cependant  est  retourné  dans  la  salle  avec  Tho- 
mas; il  le  supplie  de  ne  pas  affliger  plus  longtemps  ses  amis  par 
des  doutes  qui  pourraient  ébranler  leur  foi. 

«Tu  veux  donc  me  réduire  à les  fuir  ? répond  Didyme.  Au 
reste,  tu  m’accuses  à tort  de  troubler  leur  joie.  N'est-ce  pas 
leur  rendre  service  que  de  les  arracher  le  plus  tôt  possible  à 
une  trop  séduisante  illusion  ? » 

« Tais-toi,  oh  ! tais-toi,  mon  frère.  Je  t’en  conjure  au  nom 
de  Jésus  que  nous  avons  vu  mourir,  et  qui  vivra  éternellement, 
ne  qualifie  pas  d’illusion  la  lumière  celeste  qui  est  venue  nous 
éclairer...  Nous  voici  tous  aptour  de  toi,  nous  à qui  il  a daigné 
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apparaître,  pour  témoigner  qu’il  est  vivant,  qu'il  est  res- 
suscité. » 

Vivement  affligée  de  l’incrédulité  de  Thomas,  Magdelaine 
lève  ses  bras  vers  le  ciel  et  s'écrie  : 

« Vainqueur  de  la  mort,  aies  pitié  de  ton  disciple;  c’est  l’excès 
de  son  amour  pour  toi  qui  le  force  à douter  de  ta  puissance  ! 
Ne  brise  pas  le  roseau  que  le  vent  a courbé  jusqu’à  terre  ; ne 
souffle  pas  la  tempête  sur  l'incendie  près  de  s’éteindre  !...  Crois- 
tu  donc,  malheurenx  Didyme,  qu'il  existe  un  être  sur  la  terre, 
un  ange  dans  les  cieux  qui  puisse  prononcer  mon  nom  avec 
cet  accent  divin  qui  a frappé  mon  oreille , quand  il  a dit  : 
Magdelaine  ! 

« L’exaltation  qui  vous  enivre  tous,  mes  amis,  justifie  mes 
doutes  ; car  l'exaltation  éblouit.  » 

« Eh  ! qui  pourrait  voir  les  cieux  entr' ouverts  et  rester 
calme  ? dit  vivement  Simon-Pierre.  Tu  ne  vois  rien  de  ce  qui 
fait  notre  bonheur,  mais  tu  te  crées  des  fantômes  menaçants, 
et  tu  en  parles  avec  plus  de  chaleur  que  nous  ne  parlons  du 
divin  ressuscité  qui , dans  sa  miséricorde , s’est  enfin  révélé 
à nous.  Va,  va  trouver  les  Saducéens,  et  crois  avec  eux  qu'il 
n’y  a point  d'anges,  point  de  Dieu,  point  de  résurrection  après 
la  mort  ! » 

Thomas  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Pierre. 

« Ne  me  repousse  pas  ainsi,  mon  frère...  J'aimais  le  divin 
crucifié  autant  que  vous  l'aimiez  tous  ! » 

Touchée  de  ses  larmes,  Salomé  lui  tend  la  main,  et  dit  : 

« Calme-toi,  cher  Thomas  ; celui  que  tu  viens  d’appeler  le 
divin  crucifié  guérira  les  blessures  de  ton  cœur,  car  sa  puis- 
sance est  infinie,  sa  bonté  est  sans  bornes.  » 

Toutes  les  saintes  femmes  qui  ont  vu  le  Christ  s'empressent 
d'assurer  que  son  regard  et  l’expression  de  ses  traits  annon- 
çaient une  miséricorde  plus  infinie,  plus  divine  encore  que 
celle  dont  il  leur  avait  donné  tant  de  preuves  pendant  qu’il 
vivait  au  milieu  d’eux. 

« Et  pourtant  il  n’est  apparu  qu’à  vous,  mes  sœurs...  Je  ne 
parle  pas  de  moi,  mais  sa  mère?  mais  Jean  le bien-aimé,  qu'en 
mourant  il  lui  a légué  pour  fils?  Ah  ! s’il  était  ressuscité,  c’est 
à eux  qu'il  se  serait  d'abord  montré.  » 

Ces  paroles  de  Thomas  jettent  une  incertitude  cruelle  dans 
l’assemblée.  Les  vagues  du  doute  menacent  de  les  engloutir  ; 
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mais  les  saintes  femmes  et  Simon-Pierre  répètent  ce  qu'ils  ont 
vu,  ce  qu’ils  ont  entendu  ; et  les  fidèles  rendus  à la  foi  marchent 
de  nouveau  sur  la  surface  mobile  de  la  mer. 

Le  disciple  incrédule  quitte  ses  amis,  dont  les  consolations 
l’importunent.  Après  avoir  longtemps  erré  au  hasard,  il  se  di- 
rige vers  le  mont  des  Oliviers.  Arrivé  près  des  sépulcres,  il 
s’enfonce  sous  leurs  voûtes  sombres  et  solitaires,  espérant  y 
trouver  le  repos  ; mais  la  solitude  lient  dans  sa  main  droite  une 
coupe  couronnée  de  douces  pensées,  et  dans  sa  gauche  un  poi- 
gnard aigu.  An  sage,  elle  offre  la  coupe  fleurie  ; à l'infortuné 
que  de  noirs  projets  agitent,  elle  présente  le  poignard. 

A mesure  que  Thomas  s’avance  dans  la  froide  et  silencieuse 
demeure  des  morts,  le  doute  pèse  plus  fortement  sur  lui,  et  son 
âme  se  serait  perdue  dans  cet  abîme  sans  fond,  si  elle  ne  s’était 
pas  souvenue  que  Dieu  répond  toujours  â la  voix  qui  l’invoque 
avec  confiance,  et  sa  pensée  lui  adresse  cette  prière  : 

« Souverain  mystérieux  de  l’univers,  en  dépit  du  voile  épais 
qui  cache  les  décrets  à notre  faible  raison,  mon  âme  blessée  te 
demande  secours  et  protection.  Elles  sont  ténébreuses  les  routes 
que  tu  nous  as  tracées  ; celle  que  je  me  suis  choisie  moi-même 
est  la  plus  noire  de  toutes.  Maître  de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce 
qui  fut,  et  de  tout  ce  qui  sera,  laisse  tomber  dans  cette  vallée 
de  misère  un  regard  bienveillant  sur  le  vermisseau  qui  s’y 
courbe  sous  le  pied  glacé  de  la  mort  ! Si  mon  regard  ne  se  levait 
pas  vers  toi,  roc  inébranlable  qui  braves  les  orages,  j’aurais  déjà 
succombé  aux  horreurs  du  doute,  aux  angoisses  du  désespoir  ! 
Tu  le  sais,  ô Jéhova,  combien  je  l’aimais  le  divin  Prophète  des- 
cendu vers  nous  comme  un  messager  de  paix  et  de  bonheur  ! 
Ses  lâches  ennemis  triomphent.  Ils  l’ont  immolé  à leur  haine 
sanguinaire...  Me  faudra-t-il  vivre,  me  faudra-t-il  mourir  sans 
lui?...  Devant  mes  yeux,  les  montagnes  s’entassent  sur  les  mon- 
tagnes; à mes  pieds,  les  abîmes  se  creusent  sous  les  abîmes,  et 
un  vague  pressentiment  me  dit  que  Jésus  sera  pour  moi  plus 
qu’il  ne  m’a  jamais  été...  Pourquoi  ce  pressentiment  torture-t-il 
mon  âme?...  Et  qu’est-ce  que  mon  âme  ? une  substance  péris- 
sable ou  un  souffle  immortel?...  Éloignez-vous,  doutes  horri- 
bles... oui,  mon  âme  est  immortelle!  mais  qu’est-elle  sans 
Lui,  et  que  peut-elle  avoir  de  commun  avec  Lui  tant  qu’elle  sera 
réduite  à ramper  dans  la  poussière?...  Hélas  ! ce  Sauveur  qu’elle 
espère  retrouver,  peut-être  est- il  mort  pour  toujours...  Insensé 
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que  je  suis,  je  veux  sonder  le  labyrinthe  de  l'éternité  et  je  ne 
comprends  pas  môme  les  mystères  de  cette  vie  d’un  jour...  Dieu 
du  mont  Sinal,  père  du  Messie,  qu’as-tu  fait  de  ton  fils  ?...  Il  se 
reposait  ton  terrible  tonnerre,  elle  dormait  ta  tempête  redoutée 
pendant  qu’on  le  traînait  au  supplice  !...  Il  est  vrai  que  la  terre 
a tremblé  et  que  dans  son  effroi  elle  a renversé  plus  d’un  ro- 
cher ; il  est  vrai  que  le  bruit  de  leur  chute  a réveillé  l’écho  des 
cieux  et  frappé  de  terreur  tous  les  témoins  du  crime  qui  venait 
de  souiller  le  monde  ; mais  alors  il  était  mort,  le  Messie,  et  pas 
un  roc  n’est  tombé  sur  ses  bourreaux,  et  pas  un  gouffre  ne  s’est 
ouvert  pour  les  engloutir...  Dieu  tout-puissant,  loi  qui  com- 
mandas au  plus  terrible  de  tes  anges  de  frapper  tous  les  pre- 
miers-nés d’Égypte  et  de  passer,  sans  y entrer,  devant  les  ca- 
banes marquées  du  sang  de  l'agneau  ; toi  qui  arrêtas  le  cours  des 
fleuves  et  séparas  les  mers  pour  laisser  passer  ton  peuple;  toi 
qui  fis  tomber,  au  son  des  trompettes  de  tes  guerriers,  les  murs 
de  Jéricho;  toi  qui  empêchas  Moïse  d’être  réduit  en  poussière 
devant  l’éclat  de  ta  magnificence  que  tu  lui  permis  de  contem- 
pler ; toi  qui  fus  avec  ton  fils  quand  il  marcha  sur  les  vagues  en 
fureur,  quand  il  rendit  la  vue  aux  aveugles  et  qu’il  ressuscita  les 
morts;  toi  qui  lui  donnas  la  force  de  supporter  avec  une  rési- 
gnation céleste  la  honte,  l'ignominie,  les  plus  affreuses  tortures 
et  le  plus  cruel  des  trépas  ; Dieu , juge  de  l’univers,  parle,  où 
est-il  maintenant  ton  fils  bien-aimé  ? Est-ce  par  toi,  est-ce  par 
lui  que  je  pourrai  mettre  un  terme  à mes  tourments?...  Que 
demander?  qu’espérer?...  Jésus  n’est  plus;  son  corps,  sans 
doute,  a été  jeté  parmi  les  ossements  des  plus  vils  criminels,  et 
toi,  son  père, tu  restes  impassible...  11  est  ressuscité,  me  dit-on... 
Des  récits  faits  par  des  femmes  dont  la  douleur  a troublé  la  rai- 
son : voilà  l’unique  consolation  que  tu  m’envoies...  Qu’importe 
au  naufragé  le  jonc  brisé  qui  se  balance  avec  les  vagues  écu- 
mantes  ? Ah  ! que  ne  suis-je  déjà  endormi  pour  toujours  au  mi- 
lieu de  ces  tombes  ! il  ne  me  ressusciterait  pas,  Lut  qui  a res- 
suscité tant  de  morts  ! et  moi,  je  ne  voudrais  plus  revenir  à une 
existence  où  je  ne  le  retrouverais  point...  Vous  qui  dormez  en 
ce  lieu  lugubre,  avez-vous  connu  Jésus  mon  divin  maître?  Et 
si  vous  l’avez  connu,  êtes-vous  près  de  lui  maintenant?...  Osse- 
ments réduits  en  poussière,  quand  il  sortira  du  sein  de  l’avenir, 
le  plus  grand,  le  dernier  jour  du  temps  ; quand  la  voix  de  l'Éter- 
nel  vous  criera  ; Levez-vous  ! mon  souille  va  vous  animer  de 
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nouveau  ! oh  ! alors  je  me  réveillerai  avec  vous,  et  Jésus  aussi 
secouera  les  cendres  de  la  destruction...  Une  suite  incalculable 
de  siècles  me  sépare  peut-être  encore  de  ce  moment  fortuné; 
mais  la  vie  est  courte  ; qu'importe  la  durée  du  sommeil  de  la 
mort?...  Oui,  le  vol  de  la  vie  est  rapide,  nous  le  sentons  quand 
il  touche  à son  terme  :...  tant  qu’il  dure,  ses  ailes  sont  de  plomb 
pour  le  malheureux  qui  souffre;  et  qui  put  jamais  souffrir  plus 
que  moi  ? O toi  qui  as  donné  aux  hommes  des  oreilles  pour 
entendre,  entends-tu  lavoix  tremblanted'un  vivant  qui  demande 
à mourir?...  Soyez  bénis,  vous  tous  qui  avez  pleuré  notre  divin 
Maître,  et  qui  ne  le  pleurez  plus  parce  que  vous  croyez  à sa  ré- 
surrection... Que  ne  puis-je  partager  votre  erreur  !...  Ah  ! si  je 
le  voyais,  je  ne  retrouverais  pas  comme  vous  la  force  de  vivre; 
non,  la  joie  me  tuerait  ; mais  ce  n’est  pas  de  joie,  c'est  de  dou- 
leur que  je  dois  mourir...  Le  glaive  qui  a traversé  l’àme  de 
Marie  a déchiré  la  mienne  ; il  n’est  point  de  baume  sur  cette 
terre  pour  de  pareilles  blessures...  Oh  ! si  Jésus  pouvait  m’ap- 
paraître... Désir  insensé,  ne  viens  pas  me  relever  pour  me  pré- 
cipiter de  nouveau  dans  des  gouffres  sans  fond...  Le  Messie 
pourtant,  s’il  le  voulait,  pourrait  faire  pour  lui-même  ce  qu’il  a 
fait  pour  ses  frères...  Mais  pourquoi  le  voudrait-il  ? Pourquoi 
aurait-il  consenti  à mourir  s’il  avait  pu,  s’il  avait  dû  ressusciter 
après  quelques  jours  de  sommeil?...  Non,  non,  si  tel  avait  été 
son  pouvoir  et  sa  volonté,  il  serait  descendu  triomphant  de  sa 
croix...  S’il  vivait,  il  me  serait  apparu,  car  nid  autre  n’a  plus 
que  moi  soif  de  le  voir.  Et  si  je  le  voyais,  je  poserais  mes  doigts 
sur  ses  plaies...  Mais  un  ressuscité  a-t-il  des  plaies?...  J’enlace- 
rais ses  genoux  et  je  croirais  !...  Je  ne  croirai  jamais,  car  il  est 
mort!...  Père  du  Christ,  mon  père  à moi, ah!  par  pitié  ne  te 
retire  pas  entièrement  du  plus  malheureux  de  tes  enfants.  » 
Ainsi  prie  Thomas.  Épuisé  par  la  fatigue,  brisé  par  la  souf- 
france, il  pousse  un  lugubre  gémissement  et  s'appuie  contre  un 
des  rochers  qui  se  sont  détachés  de  la  voûte  du  sépulcre  au  mo- 
ment où  le  rideau  du  sanctuaire  s’est  déchiré,  au  moment  où 
de  saintes  ténèbres  ont  répandu  la  terreur  et  l’effroi  dans  les 
murs  de  Jérusalem.  Une  voix  lointaine  vient  tout  à coup  se 
mêler  aux  plaintes  du  disciple.  Cette  voix,  qui  lui  arrive  à tra- 
vers le  silence  des  tombeaux,  approche  par  degrés,  et  bientôt 
il  distingue  ces  paroles  bienveillantes  : 

« Toi  qui  gémis  sous  ces  sombres  voûtes,  es-tu  tombé  victime 


Digitized  by  Google 


CIIANT  XIV.  515 

d’un  lâche  assassin?  Puis-je  te  secourir?  parle,  où  es-tu,  que 
je  panse  tes  blessures  ? » 

Thomas  garde  le  silence,  et  la  voix  reprend  : 

« Où  es- tu  ? Je  traversais  la  vallée  de  Gelhsémané  lorsque  tes 
plaintes  sont  arrivées  jusqu’à  moi.  Je  viens  à ton  secours,  s’il 
est  au  pouvoir  humain  de  soulager  tes  maux.  » 

« Tu  les  soulages,  répond  ehfin  Didyme,  car  tu  me  prouves 
qu’il  est  encore  des  cœurs  sensibles  et  bons.  Sois  béni,  noble 
voyageur,  et  continue  ta  route,  car  déjà  la  nuit  est  venue.  De 
jeunes  enfants  et  leur  tendre  mère  t'attendent,  sans  doute,  avec 
impatience  ; ne  retarde  pas  leur  bonheur,  tu  ne  peux  rien  pour 
moi,  c'est  mon  âme  qui  souffre.  » 

« Mon  frère,  dit  la  voix  qui  se  fait  entendre  près  de  Thomas, 
tends-moi  la  main,  je  veux  pleurer  avec  toi.  Les  larmes  d’un 
ami  compatissant  soulagent  les  douleurs  de  l'âme.  » 

Et  au  même  instant  Thomas  se  sent  attiré  dans  les  bras  de 
l’inconnu,  qui  le  presse  sur  sa  poitrine.  Plus  louché  que  surpris 
de  ce  témoignage  d’affection,  il  lui  demande  s’il  appartient  au 
peuple  d’Israël  et  s’il  est  un  des  pèlerins  venus  à Jérusalem  pour 
y célébrer  les  fêtes  de  Pâques.  L'inconnu  répond  : 

« Je  suis  un  (ils  d’Israël,  je  viens  d'une  contrée  lointaine,  et 
je  me  nomme  Joseph.  Et  toi,  mon  frère,  quel  est  ton  nom?  « 

« Thomas  Didyme.  » 

« Eh  bien  ! cher  Thomas,  suis-moi , les  images  de  la  mort 
qui  nous  entourent  ici  augmentent  tes  sombres  pensées.  » 

« llélas!  mon  frère,  j’aime  ces  images,  j’aime  la  mort  et  les 
tombeaux.  » 

« Thomas,  reprend  Joseph,  relève  ta  tète  courbée  dans  la 
poussière,  regarde  le  ciel  et  apprends  à souffrir...  Qui  donc  a 
fait  la  douleur,  si  ce  n'est  Lui,  Lui  qui  nous  a créés  pour  la  vie 
éternelle?  Les  soupirs,  les  plaintes  des  mortels  s’élèvent  jusqu’à 
son  trône  et  se  mêlent  aux  chœurs  célestes  qui  célèbrent  sa 
gloire.  Peux-tu  supposer  que  Dieu  ne  veuille,  que  Dieu  ne 
puisse  te  sauver?  Je  te  le  répète,  apprends  à souffrir;  la  dou- 
leur vient  du  ciel;  prosterne-toi,  ô mon  frère  ! devant  celte 
messagère  divine.  » 

« Tu  es  un  homme  selon  mon  cœur,  cher  Joseph;...  que 
l’Eternel  l’épargne  les  angoisses  qui  déchirent  mon  âme  ; tu  y 
succomberais  comme  moi.  >* 
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« Explique-toi  plus  clairement,  indique-moi  les  causes  de  ion 
désespoir.  » 

« Tu  le  veux,  cher  Joseph  ; eh  bien  ! soit.  As-tu  connu  Jé- 
sus?... Ilélas  ! par  où  commencer?  par  où  finir?car,  je  le  vois, 
tu  ne  sais  rien  de  Lui...  Depuis  combien  de  temps  es-tu  en 
Judée?  « 

« Depuis  quelques  jours  seulement;  mais  des  messagers  de 
la  Judée  son;  venus  dans  les  vallées  de  la  paix  éternelle  que 
j’habite;  ils  nous  ont  parlé  de  Jésus  le  fils  de  Jéhova,  et  nous 
sommes  descendus  sur  la  terre  pour  le  voir  mourir,  pour  le 
voir  ressusciter.  « 

« Tu  es  venu  pour  le  voir  ressusciter  ?.toi,  Joseph  ! oh  ! qui 
donc  es-tu  ? « 

« Ln  étranger,  cherDidyme.  J’avais  jadis  un  ami  précieux 
dans  la  terre  de  Canaan.  Pendant  bien  longtemps  j'en  fus  sé- 
paré... Il  m’avait  quitté  dans  le  pays  du  Nil...  L’Homme-Dieu 
me  l’a  rendu  enfin  au  moment  où  il  est  entré  au  sanctuaire,  au 
moment  où  le  rideau  s’est  déchiré...  *.  Il  faut  que  je  parte, 
cher  Didyme,  mais  je  reviendrai  vers  toi...  » 

« Oh  ! je  l’en  supplie,  cher  Joseph,  ne  me  quitte  pas  ainsi.... 
Joseph  !...  que  ce  nom  est  doux  !...  Les  anges  le  portent  donc 
aussi  ce  nom  que  portait  le  hien-aimé  de  son  père,  le  bien-aimé 
de  l'Eternel  ?...  Cher  Joseph,  que  j’entende  encore  une  fois  le 
son  de  ta  voix... Tu  ne  me  réponds  pas  ;...  tu  es  sans  pitié,  sans 
miséricorde...  Non,  tu  n’es  pas  unange...Lesanges  ne  sauraient 
être  inexorables;  ce  privilège  n'appartient  qu'aux  hommes.... 
Cet  étranger  habite  les  vallées  de  la  paix  éternelle,  et  des  mes- 
sagers du  royaume  de  Juda  sont  venus  lui  parler  du  Messie... 
Quels  sont  ces  messagers  ? par  qui  ont-ils  été  envoyés  vers  lui  ? 
Us  lui  ont  dit  de  descendre  sur  la  terre  pour  voir  mourir  et 
ressusciter  Jésus;...  Jésus  qui  lui  a rendu  son  précieux  ami 
quand  le  rideau  du  sancuraire  s'est  déchiré...  Le  rideau  ne  s’est 
déchiré  qu’après  sa  mort;  il  continue  donc  jusque  dans  sa 
tombe  à se  manifester  par  des  bienfaits?...  Mais  pourquoi  est- 


4 José  pli  parle:  ici  de  &an  père  Jacoî»,  qui  resta  dans  la  terre  de  Canaan  jusqu'au  mo- 
ment ou,  e'tant  devenu  premier  ministre  do  Pharaon,  il  fit  venir  toute  sa  famille  en 
Egvpte.  En  f*i>ant  dire  à Joseph  que  le  Messie  lui  a rendu  son  père,  quand  le  rideau 
du  temple  s’est  déchire,  KIopstock  fait  allusion  i la  résurrection  des  patriarches,  qui, 
selon  lui,  eut  lieu  en  ce  moment,  ainsi  qu’il  l'a  décrite  dans  le  onzième  chant  de  ce 
poème,  (.V,  du  IV,) 
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il  mort  ? ne  nons  a-t-il  pas  toujours  dit  qu’il  vivrait  éternelle- 
ment?... Plus  je  cherche  à pénétrer  ce  mystère,  plus  je  m’é- 
gare... Etais-je  bien  éveillé  quand  ce  Joseph  est  venu  me  par- 
ler ?...  Accablé  de  fatigue  et  de  douleur,  je  me  suis  appuyé 
contre  ce  rocher....  Le  sommeil  m'y  a surpris....  Oui,  c’est  en 
rêve  que  j’ai  vu  cet  étranger....  S’il  eût  été  un  ange,  s’il  eût  été 
seulement  un  mortel  charitable,  se  serait-il  enfui  comme  il 
l'a  fait?...  Je  comprends  maintenant  l'erreur  de  mes  amis... 
Douce  erreur  qui  les  consoles,  je  ne  puis  té  partager.... 
Dieu  me  conduit  sur  une  autre  route  ; elle  est  triste  et  sombre, 
qu’importe,  elle  me  procurera  sinon  le  bonheur,  du  moins  le 
repos...  » 

Il  dit,  sort  du  sépulcre,  et,  suivant  la  direction  que  lui  in- 
dique le  mugissement  du  torrent  de  Cédron,  il  s’enfonce  dans 
la  vallée  de  Gethsémané,  où  il  espère  trouver  une  cabane  hos- 
pitalière pour  y passer  le  reste  de  la  nuit. 

Après  le  départ  de  Thomas,  les  fidèles  réunis  dans  la  de- 
meure de  Jean  se  sont  empressés  d’en  fermer  la  porte,  car  ils 
craignent  que  le  sang  de  Jésus  n’ait  pas  éteint  la  fureur  des 
prêtres,  etqu’après  l avoir  immolé  à leur  haine,  ils  ne  cher- 
chent à sacrilier  ses  disciples  et  ses  amis.  Simon-Pierre  a for- 
tement blâmé  cette  honteuse  terreur  ; lui,  du  moins,  est  prêt 
à mourir  pour  son  divin  Maître  ; mais  les  autres  fidèles  qui 
n’ont  pas  encore  eu  le  bonheur  de  le  voir  ont  été  ébranlés  par 
les  doutes  de  Thomas,  et,  en  dépit  des  représentations  de 
Pierre  et  des  saintes  femmes,  les  portes  sont  restées  soigneu- 
sement fermées. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  des  coups  redoublés,  frappés  avec 
violence,  font  retentir  la  cabane.  Les  fidèles  tressaillent  d’ef- 
froi, mais  bientôt  ils  reconnaissent  les  voix  de  Cléophas  et  de 
Matthieu,  et  Jacques  se  hâte  de  les  introduire.  Leur  vue  aug- 
mente la  terreur  de  la  sainte  assemblée,  car  tout  en  eux  porte 
l’empreinte  de  la  plus  vive  émotion.  Persuadés  qu’ils  sont 
poursuivis  par  les  ennemis  de  Jésus,  on  les  accable  de  ques- 
tions. Marie  et  Magdelaine,  loin  de  partager  les  craintes  pusil- 
lanimes de  leurs  amis,  vont  au-devant  des  deux  disciples  et 
leur  disent  d’une  voix  ferme  et  assurée  : 

« Ne  craignez  rien,  il  est  ressuscité  ; Simon-Pierre  aussi  l’a 
vu.  » 

Et  Cléophas  répond  avec  une  pieuse  exaltation  : 

27. 
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« Oui,  il  est  ressuscité  ; nous  aussi  nous  sommes  désormais 
ses  témoins,  car  nous  aussi  nous  l’avons  vu.  » 

Pierre  et  les  saintes  femmes  partagent  le  ravissement  de 
Cléophas  et  de  Matthieu  ; mais  la  tristesse  est  toujours  em- 
preinte sur  le  visage  de  leurs  frères,  qui  n’ont  pas  encore  eu  le 
bonheur  de  voir  le  Messie. 

« Hélas  ! dit  Simon-Pierre , nos  malheureux  amis  com- 
mençaient à croire  à nos  récits  et  à partager  notre  ravisse- 
ment, mais  Thomas  leur  a communiqué  ses  doutes.  Implo- 
rons le  Seigneur  alin  qu’il  ait  pitié  d'eux,  qu’il  ait  pitié  surtout 
de  l’infortuné  disciple  que  l’incrédulité  jette  dans  un  labyrin- 
the sans  issues.  » 

Et  Jean  prend  la  parole  d’un  ton  triste  et  calme  : 

« Didyme  ne  m’a  pas  égaré  ; mais  pourquoi  vous  le  cache- 
rais-je... Oui,  je  m’aftlige  parce  que  notre  divin  Maître  n’a 
pas  daigné  se  montrer  à moi  qui  l’aime  si  ardemment.  » 

« Songe,  répond  Pierre,  qu’il  n’a  pas  encore  apparu  à sa 
mère  !...  Cléophas,  et  toi,  cher  Matthieu,  continue-t-il,  aidez- 
moi  à consoler  les  amis  aflligés  du  Christ,  racontez-leur  com- 
ment et  où  vous  l’avez  vu.  » 

Et  au  milieu  d’un  profond  silence,  Cléophas  s’adresse  à l’as- 
semblée et  dit  : 

« Tristes  et  désolés  comme  vous  l’êtes  en  ce  moment,  nous 
traversions  la  riante  contrée  qui  sépare  Jérusalem  du  bourg 
d’Éinails,  et  nous  demandions  en  vain  des  consolations  à cette 
nature  souriante  qui  variait  sans  cesse  sous  nos  yeux  ses  plus 
ravissants  tableaux.  Tout  à coup  un  voyageur  étranger  est  venu 
se  joindre  à nous.  Le  voir  nous  a sufli  pour  l’aimer...  Com- 
ment vous  peindrai-je  les  sentiments  dont  ses  discours  nous 
ont  pénétrés  ? Il  nous  a parlé  du  Messie  depuis  si  longtemps 
promis  et  annoncé  par  les  prophètes  ; il  nous  a fait  descendre 
dans  les  profondeurs  des  mystères  de  la  rédemption....  Tout 
ce  qu’il  nous  a dit  est  présent  à ma  mémoire,  et  pourtant  je  ne 
puis  vous  le  répéter.  Chacune  de  ses  paroles  avait  la  puissance 
de  la  tempête  et  l’ardeur  de  la  ilamme  qui  éclaire  et  con- 
sume... Touché  de  nos  prières,  il  a consenti  à se  reposer  dans 
ma  c’abane  ; j’ai  préparé  un  frugal  repas,  il  s’est  placé  à table 
en  face  de  nous Je  le  vois  encore  distribuer  le  pain,  j’en- 

tends encore  sa  touchante  prière...  C’est  alors,  alors  seule- 
ment que  nous  avons  reconnu  notre  divni  Maître!....  Nous 
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nous  sommes  prosternés  à ses  pieds,  nous  l’avons  adoré  en  si- 
lence, il  nous  a souri  avec  bonté,  puis  il  nous  a quittés...  Nous 
l'avons  suivi,  niais  il  avait  disparu  sans  laisser  aucune  trace  de 
son  passage. . . A peine  revenus  de  notre  terreur,  de  notre 
joie,  nous  sommes  accourus  vers  vous  pour  vous  dire  : Jésus 
vit,  Jésus  est  ressuscité!...  Nous  l’avons  vu!...  » 

Malgré  sou  extrême  sensibilité,  ou  plutôt  à cause  de  cette 
sensibilité,  Lebbée  a été  plus  que  les  autres  fidèles  influencé 
par  l’exemple  de  Thomas,  et  le  récit  qu’il  vient  d’entendre  ne 
lui  inspire  que  doute  et  défiance. 

« Je  crois  avec  vous,  mes  amis,  que  vous  avez  rencontré  un 
sage,  peut-être  même  un  ange.  Ses  discours  ont  pu  vous  éton- 
ner, car  quelle  que  soit  la  nature  de  ce  voyageur,  il  vous  a été 
envoyé  par  l’Éternel,  qui  veut  nous  faire  comprendre  que  si 
nous  avons  perdu  notre  Maître  cbéri,  sises  restes  même  nous 
ont  été  enlevés,  nous  devons  puiser  un  adoucissement  à notre 
douleur  dans  la  certitude  que  son  âme  a trouvé  le  repos  dans 
les  vallées  de  la  paix  éternelle.  Voilà  ce  que  je  puis  croire  avec 
vous;  mais  comment  admettre  que  cet  étranger  était  Jésus 
lui-même?  Auriez -vous  pu  le  voir  sans  le  reconnaître  à l’in- 
stant ? Lorsqu'il  a pris  le  pain  pour  le  distribuer,  il  y avait  sans 
doute  dans  ses  gestes  et  dans  son  maintien  quelque  ressem- 
blance avec  la  noble  onction  de  notre  Maître,  et  cette  ressem- 
blance vous  a troublés  au  point  de  vous  faire  croire  que  Jésus 
lui-même  était  devant  vous.  » 

Il  se  tait.  Cléophas  jette  sur  lui  un  regard  de  tendre  com- 
passion ; Matthieu  lui  tend  la  main  avec  un  sourirq  mélanco- 
lique et  dit  : 

<i  Laisse-moi  te  répéter  les  paroles  que  le  Sauveur  nous  a 
adressées  lorsque,  trop  aveugles  encore  pour  le  reconnaître, 
nous  lui  avons  demandé  si  Jésus  vivait  et  si  nous  pouvions 
espérer  de  le  revoir  : Les  frères  de  Joseph,  nous  a-t-il  dit,  par- 
lèrent longtemps  avec  lui  sans  le  reconnaître;  mais  l’heure  de 
la  réconciliation  sonna,  Joseph  ne  se  contint  [dus,  il  éclata  en 
sanglots  et  s’écria  : C’est  moi  ! 

« O mon  divin  maître!  soupire  Lebbée,  te  contiendras- 
tu  longtemps  encore?  mon  désespoir  ne  te  toucbera-t-il 
point?  » 

Il  se  tait,  et  couvre  de  scs  mains  son  visage  baigne  de  larmes. 
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Pierre  entend  ses  sanglots,  il  le  plaint  ; mais  sa  foi  reste  iné- 
branlable, et  d’une  voix  ferme  il  dit  à l’assemblée  : 

« Pouvez-vous  douter  encore,  vous  qui  entendez  les  té- 
moins de  la  résurrection  du  Christ?  n’est-ce  pas  comme  si 
vous  l’aviez  vu  vous-même  ? Ah  ! pourquoi  Thomas  n’est-il 
pas  ici  ! » 

Marie  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  et  promène  ses  re- 
gards sur  l’assemblée  avec  une  sainte  exaltation  : 

« Mon  fils  est  vivant,  dit-elle  ; je  le  crois  comme  s’il  avait 
daigné  m’apparaître.  » 

Quand  la  mort  vient  de  nous  enlever  l’objet  de  nos  plus 
chères  affections,  son  image  nous  apparaît  dans  nos  rêves  agi- 
tés; la  joie  nous  réveille,  et,  trop  émus  pour  distinguer  l’illu- 
sion de  la  réalité,  nous  cherchons  encore  l’image  chérie  qui 
s’est  évanouie  et  que  tous  nos  vœux  rappellent.  C’est  dans 
cette  disposition  d’esprit  que  les  récits  des  témoins  de  la  ré- 
surrection du  Christ  ont  jeté  les  fidèles. 

Peu  à peu  les  séraphins  et  les  ressuscités  qui  assistent  à cette 
réunion  deviennent  plus  nombreux.  Simon-Pierre  a senti  le 
premier  l’influence  des  immortels,  son  cœur  bat  plus  vite  et 
sa  pensée  s’exalte.  Tout  à coup  une  clarté  éblouissante  sillonne 
la  salle,  et  Jésus  paraît  au  milieu  de  l’assemblée  ; il  s’y  tient 
immobile  comme  un  rocher  entouré  de  nuages  étincelants,  et 
dit  : 

« Que  la  paix  soit  avec  vous  ! » 

Les  fidèles  le  regardent,  l’écoutent,  et  pourtant  ils  ne  sa- 
vent pas  encore  s’ils  ont  en  effet  le  bonheur  de  le  voir  et  de 
l’entendre.  L’excès  de  leur  émotion  les  plonge  dans  cet  océan 
de  lumière  où  nagent  les  immortels  ; ils  s’y  égarent  ; mais 
Jésus,  qui  comprend  leur  anxiété,  leur  adresse  de  nouveau  la 
parole  : 

« Mes  bien-aimés,  dit-il,  ma  vue  peut-elle  vous  effrayer? 
Regardez-moi,  je  suis  toujours  votre  frère  ; mon  corps  est  tou- 
jours d’os  et  de  chair  comme  le  vôtre.  » 

Il  dit,  et  tous  se  rapprochent  de  lui;  mais  leur  démarche 
est  incertaine  et  tremblante,  et  l’égarement  de  la  joie  se  peint 
sur  leurs  traits.  Marie  seule  ne  craint  plus  rien,  elle  se  pros- 
terne devant  son  Fils,  enlace  ses  genoux  et  contemple  les 
plaies  de  ses  pieds,  de  ses  mains,  lève  ses  yeux  vers  lui,  et  son 
visage  rayonne  comme  celui  d’un  ange.  Le  Christ  sourit  dans 
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tonte  la  plénitude  de  sa  miséricorde,  et  lui  montre  la  plaie 
qui  déchire  son  côté  et  d’ou  s’échappa,  sur  la  croix,  de  l’eau  et 
du  sang,  double  source  du  salut  de  l’espèce  humaine. 

Enhardis  par  l'ineffable  bonté  du  Sauveur,  les  disciples  se 
prosternent  à ses  pieds  et  tendent  les  mains  vers  lui.  Jésus  les 
touche,  les  presse,  et  une  larme  coule  lentement  sur  ses  joues 
divines.  A cette  vue,  un  long  cri  de  joie  retentit  dans  l’assem- 
blée, puis  des  prières  entrecoupées  et  des  sanglots... 

Jean  retient  toujours  dans  ses  deux  mains  la  main  droite  de 
son  Maître  ; il  le  regarde,  il  veut  le  remercier  et  lui  dire  com- 
bien il  l’adore  ; mais  ses  lèvres  tremblantes  n’articulent  que 
des  mots  sans  suite. 

« Je  t’ai  vu  au  pied  de  ma  croix,  lui  dit  Jésus  avec  un  sou- 
rire divin,  et  tu  ne  l’as  quittée  qu’après  ma  mort....  Où  est 
Lebbée?  » 

Lebbée,  qui  s’était  prosterné  à terre  pour  baiser  le  bas  de 
la  robe  de  son  Maître,  veut  saisir  la  main  qu’il  lui  tend  ; mais 
ses  forces  l'abandonnent,  ses  bras  levés  retombent.  Touché  de 
son  trouble,  le  Sauveur  se  penche  vers  lui,  prend  une  de  ses 
mains  dans  les  siennes,  et  la  presse  avec  amour.  Lebbée  re- 
trouve enfin  la  force  de  prononcer  ces  mots  : 

« Merci,  ô loi  qui  n’es  que  grâce  et  miséricorde!  » 

Simon  le  Cananéen  et  Jacques  d'Alphée  se  félicitent  de  la 
résurrection  de  leur  divin  Maître.  Les  autres  disciples  aussi 
osent  enfin  exprimer  leur  bonheur,  et  tous  entonnent  d’une 
voix  mêlée  de  larmes  un  hymne  de  gloire  et  de  reconnais- 
sance. 

Simon-Pierre,  Matthieu  et  Cléophas  sont  toujours  proster- 
nés devant  Jésus,  tpii  étend  ses  mains  au-dessus  de  leurs  tètes 
et  les  bénit.  Son  visage  ne  brille  pas  encore  de  tout  l’éclat  de  sa 
divinité,  et  pourtant  il  éblouit  les  fidèles  ; tous  baissent  les 
yeux.  Jacques,  fils  de  Zébédée,  qui  ose  seul  le  contempler,  lui 
dit  d’une  voix  respectueuse,  mais  assurée  : 

« Fils  de  l'Elernel  ! daigne  exaucer  notre  humble  prière  : 
ne  t’élève  pas  encore  vers  ton  Père  ! » 

Et  Jésus  répond  : 

« Je  resterai,  quelque  temps  avec  vous,  mes  enfants  bien- 
aimés.  » 

A ces  mots,  leur  joie  éclate  sans  réserve  ; ils  se  jettent  dans 
les  bras  les  uns  des  autres,  et  s’écrient  : 
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« Est-ce  bien  Jésus  lui-même  qui  est  avec  nous?...  Légions 
d’anges,  qui  l'entourez  sans  doute  sans  que  nous  puissions 
vous  voir,  parlez,  est-ce  bien  Lut?....  Sommes-nous  sur  la 
terre  ? sommes-nous  au  ciel  ?....  Est-il  possible  qu'il  soit  en 
effet  avec  nous,  Lui,  que  nous  avons  vu  mourir  sur  le  Golgo- 
tha  !...  » 

Jésus  s’approche  de  la  table,  et  se  place  sur  la  natte  dont 
elle  est  entourée. 

« N’avez-vous  pas  un  peu  de  nourriture  ù me  donner?  » 
dit-il. 

« Tous  courent  aussitôt  pour  aller  chercher  ce  qu’ils  ont  de 
meilleur.  Jean  les  devance  ; il  apporte  un  rayon  de  miel  et  un 
poisson  grillé,  qu’il  dépose  devant  son  Maître;  puis  il  s’éloi- 
gne avec  respect.  Jésus  le  rappelle,  et  lui  dit  avec  une  douce 
intimité  : 

« Reste,  mon  bien-aimé;  et  vous  tous,  mes  enfants,  venez 
comme  naguère  vous  placer  à mes  côtés.  Approche,  ma  mère, 
assieds-toi  près  de  ton  fils.  » 

Les  fidèles  se  sont  groupés  autour  du  Christ.  En  le  voyant 
comme  autrefois  boire  et  manger  avec  eux , la  sainte  terreur 
qui  s’était  jusqu’ici  mêlée  à leur  joie  disparait,  et  leurs  cœurs 
s’ouvrent  enfin  à une  confiance  pleine  et  entière.  Jésus  lit  dans 
leur  pensée,  et  leur  adresse  ces  paroles  solennelles  : 

« Vous  n’avez  pas  voulu  croire  les  témoins  qui  vous  ont  dit 
qu’ils  m’avaient  vu  et  que  j’étais  vivant.  Pourquoi  leur  avez- 
vous  refusé  votre  confiance?  vous  saviez  qu’ils  n’avaient  pas 
cessé  de  la  mériter....  Ne  pleurez  pas,  mes  enfants....  Vous  le 
voyez,  j’ai  eu  pitié  de  vous  ; mais  sachez  profiter  de  votre  pro- 
pre exemple  ; qu’il  vous  apprenne  combien,  sans  moi,  le  cœur 
de  l'homme  est  sec  et  dur.  Ne  vous  l’avais-je  pas  dit  et  répété 
sans  cesse  : Ils  me  crucifieront  ; mais  je  ressusciterai  le  troi- 
sième jour  après  ma  mort?  Moïse  ne  l’avait-il  pas  dit  avant 
moi,  Moïse  et  tous  les  prophètes  dont  je  vous  ai  expliqué  les 
livres?  Plus  tard,  vous  avez  entendu  les  témoins  de  ma  résur- 
rection, car  c’est  à Jérusalem  qu’ils  devaient  d'abord  élever  leur 
voix  ; puis  ils  iront  dans  toutes  les  parties  du  monde  prêcher 
le  pardon  des  péchés  , le  commencement  de  la  vie  éternelle, 
et  le  retour  de  l’espèce  humaine  au  Créateur,  dont  elle  s'était 
éloignée.  Ces  témoins  bienheureux , mes  frères , c’est  vous. 
Oui,  c’est  à votre  foi  que  je  confie  la  plus  sainte  des  missions; 
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c’est  par  vous  que  se  réaliseront  les  promesses  de  mon  père. 
Quand  je  remonterai  près  de  lui , vous  resterez  à Jérusalem 
jusqu  a ce  que  vous  ayez  reçu  d’en  haut  la  force  d'aller  annon- 
cer par  tout  l'univers  que  quiconque  reçoit  le  baptême  et  la  foi 
est  sauvé,  .et  que  sans  la  foi  il  n’y  a pas  de  salut  possible.  Les 
miracles  naîtront  sous  les  pas  des  croyants  ; ils  chasseront  Sa- 
tan du  corps  des  possédés,  ils  parleront  toutes  les  langues  sans 
les  avoir  apprises , et  le  serpent  fuira  devant  eux.  Us  boiront 
sans  mourir  dans  des  coupes  empoisonnées,  et  quand  ils  pose- 
ront leurs  mains  sur  la  tête  des  malades , les  malades  seront 
guéris.  » 

Il  dit,  et  se  lève.  Les  fidèles  se  pressent  autour  de  lui,  afin 
de  le  voir  de  plus  près.  Il  leur  sourit,  et  reprend  : 

« Approchez,  mes  disciples  chéris.  » 

Les  disciples  obéissent,  les  fidèles  reculent  avec  respect  ; leurs 
belles  âmes  ne  connaissent  pas  l’envie,  et  ils  sont  heureux  de 
la  faveur  spéciale  que  le  Messie  accorde  aux  élus  qui,  les  pre- 
miers, l’ont  suivi  sur  sa  route  ici-bas. 

Le  Christ  lrénit  tous  les  siens  de  la  pensée  ; mais  son  regard 
repose  avec  une  satisfaction  divine  sur  ses  nobles  disciples  : il 
sait  que  leur  sang  coulera  pour  lui. 

« Que  la  paix  soit  avec  vous!  » dit-il. 

Et,  ne  maîtrisant  plus  la  toute-puissance  de  son  amour  et  de 
sa  miséricorde,  il  respire  profondément,  et,  pendant  que  son 
souffle  divin  passe  sur  la  tête  de  ses  disciples,  il  leur  adresse  ces 
mots  : 

« Que  dès  ce  moment  l’Esprit-Saint  vous  anime  ! Bientôt  vous 
le  recevrez  dans  toute  sa  plénitude,  et  alors  les  péchés  que  vous 
remettrez  seront  remis,  et  ceux  que  vous  maintiendrez  seront 
maintenus.  » 

Les  disciples  l’écoutent  avec  surprise  et  humilité.  Il  leur 
semble  que  le  Clirist  va  disparaître,  et  pourtant  iis  n’osent  le 
supplier  de  ne  pas  les  abandonner  encore.  Des  pensées,  brû- 
lantes comme  la  flamme  de  l'inspiration,  sillonnent  l’âme  de 
Simon-Pierre  ; il  se  jette  aux  genoux  de  son  maître,  les  presse, 
les  couvre  de  baisers,  et  s'écrie  : 

« Ce  n’est  pas  sur  cette  terre,  c'est  aux  deux  que  je  pourrai 
te  remercier  autant  que  mon  cœur  en  éprouve  le  besoin.  O mon 
Sauveur  ! Sauveur  de  tous  ceux  qui  ont  péché  comme  moi,  tu 
m’as  pardonné!  N’importe;  permets-moi  de  confesser  mon 
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crime  à tes  pieds,  et  qu’avant  d’aller  annoncer  en  ton  nom  le 
pardon  du  ciel,  j'entende  ta  bouche  divine  prononcer  mon  par- 
don à moi  ! » 

Il  dit,  et  son  regard  cherche  avec  une  noble  confiance  le  re- 
gard du  Christ,  et  le  Christ  lui  répond  avec  une  bonté  frater- 
nelle : 

« J’ai  prié  pour  toi  ; mon  père  m’a  exaucé.  Lève-toi,  Céphas, 
tonpéché  t’a  été  remis.  » 

L’accent  dont  le  divin  Rédempteur  prononce  ces  paroles  pé- 
nètre jusqu’au  fond  de  l’âme  des  fidèles;  ils  l’écoutent  encore, 
mais  déjà  ils  ne  le  voient  plus.  Pierre  se  lève,  et  s’écrie  : 

« Seigneur,  nous  te  suivrons  en  Galilée  ! » 

Au  môme  instant,  Gabriel  paraît,  et  dit  : 

« Restez.  Vous  le  reverrez  à Jérusalem,  et  lui-méme  vous 
dira  quand  vous  devrez  vous  rendre  en  Galilée.  » 

Le  séraphin  disparaît,  et  les  derniers  accents  de  sa  voix 
meurent  avec  le  reflet  de  la  lumière  céleste  que  sa  courte  appa- 
rition a jeté  au  milieu  de  l’assemblée. 


CHANT  XV. 


De*  ressuscités  apparaissent  k Nephthoa,  à niiéan,  k Tabitha,  k Cidlie,  k 
Étienne,  k Barnabas-José,  lévite  de  cliyrre,  k l’orcia  et  k Béor.  — Abra- 
ham et  Moïse  veulent  apparaître  à Saul;  Gabriel  le  leur  défend.  — D’an- 
tres ressuscités  apparaissent  k Samma  et  k son  lils  Joël,  à Elkanan,  au 
j enne  Boa,  et  à la  mère  de  Jésus.  — Transfiguration  de  Cidlie  et  de  Sé- 
mida. 


Méditation  sainte  sur  la  vie  éternelle,  toi  qui  as  si  souvent 
pénétré  mon  âme  de  tes  pieux  frémissements  et  de  ta  douce 
mélancolie , viens  m’iaspirer  de  nouveau  ; car  lorsqu’elles  se 
passèrent  sur  la  terre  les  merveilles  que  célèbrent  mes  chants, 
elle  y régnait  la  vie  éternelle  ; et  les  morts  étaient  sortis  de  leurs 
tombes  pour  initier  les  premiers  chrétiens  aux  mystères  des 
félicités  célestes. 
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li  est  faillie  encore  le  troupeau  des  fidèles  ; c'esl  le  noyau 
sacré  qui  jettera  des  racines  profondes  dans  la  terre,  d'où  sor- 
tira l'arbre  puissant  dont  les  branches,  toujours  vertes,  s'élè- 
veront vers  les  deux.  Et  sous  cet  arbre  s'abriteront  les  cent 
quarante- quatre  mille'  et  tonies  les  cohortes,  innombrables 
comme  les  sables  de  la  mer,  et  ies  cent  quarante-quatre  mille 
chanteront  le  nouvel  hymne  du  trône  qu'eux  seuls  auront  pu 
apprendre,  car  ils  seront  les  premiers  rachetés  et  les  premiers 
imitateurs  de  l'agneau  sans  tache.  Et  les  cohortes  innombra- 
bles, composées  de  toutes  les  races,  de  toutes  les  nations  de  la 
terre,  recevront  des  palmes  étincelantes  ; elles  se  réuniront 
autour  du  trône,  et  les  anges  les  salueront  en  se  prosternant 
devant  elles;  car  elles  se  seront  élevées  dans  le  ciel  à travers 
de  grandes  calamités  et  de  cruelles  souffrances,  et  elles  auront 
lave  leurs  vêtements  dans  le  sang  de  l'agneau. 

Le  noyau  sacré  d’où  sortira  l'arbre  du  salut  dort  encore  sous 
l'enveloppe  de  l’ancienne  loi.  Le  premier  appel  à la  vie  éter- 
nelle lui  arrivera  par  l'organe  des  ressuscités,  et  déjà  les  res- 
suscités s'apprêtent  à accomplir  celte  tâche  sainte  et  douce. 
Leur  père , le  père  des  vivants  et  des  morts,  les  voit  s’avancer 
vers  les  murs  de  Salem,  et  leur  dit  : 

« Allez,  allez,  enfants  du  ciel,  l’heure  des  apparitions  a 
sonné.  Indiquez  aux  futurs  chrétiens  l'étroit  sentier  du  salut  ; 
portez  dans  leurs  âmes  la  sainte  soif  qu'ils  étancheront  dans 
les  sources  de  la  vie  eternelle.  Le  fondateur  de  l’alliance  d’a- 
mour et  de  miséricorde  vous  a permis  de  choisir  vous-mêmes 
vos  futurs  frères.  Que  votre  choix  tombe  sur  des  cœurs  simples 
et  naïfs  comme  des  cœurs  d’enfants.  Si  vous  vous  trompiez,  un 
murmure  parti  du  trône  céleste  vous  avertirait  de  votre  er- 
reur. Allez,  et  jouissez  du  bonheur  ineffable  de  donner  des  hé- 
ritiers au  royaume  de  la  lumière.  » 

L’aimable  enfant  que  son  père  avait  nommé  du  doux  nom 
de  la  souree  la  plus  limpide  du  mont  Éphralm  , INephtlioa  est 
resté  grave  et  pensif  depuis  le  jour  où  Jésus  le  bénit  et  le  mon- 
tra au  peuple,  pour  l’engager  à imiter  la  candeur  et  la  simpli- 
cité de  l'enfance.  Ne  pouvant  plus  partager  la  gaieté  bruyante 


* Tout  ce  passade  est  une  imitation  du  chap.  7 de  l’Apocalypse.  Dans  ce  chapitre,  saint 
Jean  parle  des  élus  qu’un  ange  marquait  au  front  avant  de  les  coud  u ire  devant  le  Juge 
suprême.  Cent  quarante-quatre  mille  de  ces  élus  lurent  marqués  du  sceau  des  douze 
tribus  d’ Israël  ; le  reste  appartenait  a toute»  les  nations  de  la  terre.  (.V,  du  TV*) 
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des  enfanls  de  son  âge , il  a demandé  à la  solitude  et  à la  mé- 
ditation des  joies  pures  etcalmes.  Nephthoa,  cependant,  compte 
à peine  huit  printemps  ; mais  un  soufile  divin  a mûri  sa  vie,  et 
la  bénédiction  du  Sauveur,  qui  repose  toujours  sur  lui,  le  guide 
et  le  soutient.  Ses  ardentes  prières  ont  salué  les  premiers  rayons 
du  jour  de  la  résurrection  ; le  soir  de  ce  grand  jour  le  trouve 
encore  prosterné  dans  sa  chambre  solitaire,  et  son  âme  envoie 
vers  rÉternel  ce  naïf  cantique  : 

« Tu  m'entends,  Seigneur  ! oh  ! oui,  je  le  sais,  tu  m’entends, 
quoique  tu  ne  me  le  dises  jamais.  Je  reviens  toujours  à toi , et 
je  l'implore  avec  conliance , père  de  tous  les  enfants  de  la  terre 
et  des  deux.  INous  nous  prosternons  tous  devant  ton  trône  éter- 
nel; nous  qui  vivons  ici-bas  , et  qui  n'avons  d'autre  héritage 
que  des  larmes,  nous  t’adorons  du  fond  de  notre  poussière  ! Ils 
te  célèbrent  du  haut  de  leurs  nuages  étincelants,  les  bienheu- 
reux qui  ont  cessé  de  pleurer  ; et  les  anges , eux  qui  n'ont  ja- 
mais pleuré,  te  glorifient,  assis  sur  les  rayons  des  étoiles  ! Tous 
te  demandent  d'augmenter  leur  bonheur  ; mais  ils  te  le  de- 
mandent avec  calme,  ceux  d'en  haut,  tandis  que  nous,  pauvres 
exilés  dans  la  vallée  des  tombes,  nous  te  supplions  avec  anxiété 
de  nous  appeler  à la  vie  éternelle...  Le  plus  grand  des  prophètes 
m’a  béni.  Celte  bénédiction  n’est-elle  que  pour  ce  monde , ne 
donne-t  elle  que  des  fleurs  passagères  comme  les  fleurs  de  nos 
jardins?  Won,  non,  elle  se  rattache  à l'éternité!...  Je  ne  sais 
pas  encore  ce  que  c’est  qu’une  bénédiction  pour  la  vie  éternelle, 
et  mes  yeux  sont  trop  faibles  pour  distinguer  la  route  qu'il  me 
fera  suivre,  lui  qui  m’a  béni.  Je  m’en  remets  à ta  clémence. 
Dieu  tout-puissant  ; que  ta  volonté  soit  faite.  Mon  âme,  plongée 
dans  les  ténèbres  de  l’ignorance,  ne  saurait  te  comprendre; 
mais  elle  espère  en  toi...  Qu'est-ce  donc  que  cette  vie?  un 
soufile  rapide  et  brûlant  qui  passe  sur  le  bouton  à peine  éclos, 
et  le  boulon  se  flétrit  et  s’incline  vers  la  terre,  toujours  prête  à 
le  couvrir...  Mais  pourquoi  cette  vague  inquiétude  qui  me 
pousse  à vouloir  connaître  ce  que  je  dois  ignorer  ? Ne  devrais- 
je  pas  plutôt , semblable  à une  jeune  plante  qui  croit  dans  un 
sol  aride,  attendre  que  le  jardinier  prévoyant  vienne  me  trans- 
planter dans  le  sol  fertile  de  la  lumière  et  de  la  paix?...  Que 
puis-je  espérer  au  milieu  des  sombres  nuages  qui  pèsent  sur 
mon  âme?...  Ne  sont-elles  pas  innombrables  les  choses  que 
j’ignore?...  Calme-loi,  cmir  trop  ardent;  cette  soif  de  savoir, 
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un  jour,  il  la  satisfera,  celui  qui  te  l’a  donnée...  O toi  qui  n’as 
laissé  à mon  enfance  que  le  sourire  mélancolique  d’un  vague 
espoir,  veux-tu  que  je  retourne  parmi  mes  jeunes  amis,  que 
je  ne  m’entretienne  avec  eux  que  des  plaisirs  de  notre  âge,  et 
que  j'attende  en  folâtrant  que  la  sagesse  d’en  haut  vienne  m’é- 
clairer? car  c’est  ainsi  que  j’étais  lorsque  lu  me  pris  pour  me 
bénir  en  face  du  peuple  assemblé  ! » 

Ainsi  chante  le  jeune  Nephthoa , et  son  ange  gardien,  de- 
bout près  de  lui , inscrit  sa  douce  prière  sur  les  pages  sacrées 
du  livre  de  vie.  Tandis  que  les  caractères  de  feu  naissent  sous 
les  doigts  de  l’immortel,  Bénoni,  le  fils  ressuscité  deSamma, 
approche , et  regarde  tantôt  le  pieux  enfant , et  tantôt  le  séra- 
phin qui  lui  indique  du  doigt  la  page  sur  laquelle  il  vient 
d'inscrire  le  cantique  de  Nephthoa.  Bénoni  lit,  et  maîtrise 
son  admiration  pour  écouter  le  pieux  enfant  qui  prie  de  nou- 
veau : 

« Sois  loué , sois  glorifié , toi  qui  m’as  comblé  de  bienfaits  , 
toi  qui  m’as  fait  bénir  par  le  plus  grand  de  tes  prophètes.  Tes 
enfants  sur  la  terre  sont  innombrables,  bien  peu  cependant 
pourraient  célébrer  dignement  la  bonté  infinie,  qui  se  manifeste 
dans  tout  ce  qui  existe.  Le  faible  nourrisson  en  rend  témoi- 
gnage dans  son  premier  sourire;  qu’il  soit  permis  à ma  voix 
timide  de  chanter  tes  louanges  ; car  ton  prophète  l’a  dit,  tu  ne 
dédaignes  pas  le  bégaiement  d’un  enfant.  » 

Bénoni  voulait  se  montrer  au  frère  de  son  choix,  sous  la  forme 
d’un  enfant  venu  à Jérusalem  pour  assister  aux  fêles  de  Pâques  ; 
mais  son  émotion  lui  fait  oublier  la  prudence , et  il  parait  tout 
à coup,  gracieusement  drapé  dans  une  brillante  nuée.  Neph- 
thoa le  voit  sans  tressaillir,  car  son  âme  s’est  familiarisée  avec 
les  visions  célestes  qui,  depuis  longtemps , embellissent  ses 
rêves.  Boulant  autour  de  ses  doigts  les  boucles  dorées  de  la  che- 
velure de  Bénoni , il  le  regarde  en  souriant , et  lui  dit  avec  un 
tendre  abandon  : 

« Je  sais  (pie  le  prophète  t'a  envoyé  vers  moi  ; d'où  viens- 
tu?...  Mais  que  m’importe?  tu  es  un  messager  de  paix  et  de 
bonheur.  Parle,  et  que  la  harpe  céleste  que  tu  tiens  dans  tes 
bras  accompagne  la  voix.  Chante,  fils  de  la  lumière,  chante  et 
la  gloire  de  Dieu,  et  les  béatitudes  des  enfants  de  la  terre  qu’il 
a daigné  rappeler  à lui.  J’avais  une  jeune  sœur,  innocente  et 
belle  comme  les  anges  ; je  l’ai  vue  s’endormir  sur  un  lit  de 
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roses  et  sous  l'haleine  caressante  de  la  brise  matinale...  Elle  ne 
s’est  plus  jamais  réveillée...  Viens-tu  m'apporter  un  message 
de  sa  part?...  Que  t’a-t-elie  dit?...  Je  remercie  le  Seigneur 
d’avoir  placé  ma  mort  si  près  de  ma  naissance  ; Nephthoa  aussi 
mourra  bientôt;  voilà  ce  qu’elle  t’a  dit,  n’est-il  pas  vrai?...  Oh  ! 
je  t’en  supplie,  ne  retourne  pas  auprès  de  ma  sœur  sans  moi... 
Tu  ne  réponds  pas , messager  de  Dieu  ; mes  questions  t’au- 
raient-elles  offensé? 

« C’est  ta  joie  naïve  et  sainte,  cher  Nephthoa,  qui  m’a  rendu 
muet  jusqu’ici.  Oui,  le  Seigneur  m’a  envoyé  vers  toi.  Jésus,  tu 
l’ignores  encore,  Jésus  est  mort  sur  la  croix;  mais  déjà  il  est 
ressuscité,  et  bientôt  il  remontera  vers  son  trône  éternel.  Alors 
ses  bien-aimés  rendront  témoignage  de  son  supplice , de  sa 
résurrection  et  de  son  retour  dans  le  royaume  des  cieux.  Ecoute 
ces  premiers  élus,  ils  t’apprendront  tout  ce  qu’un  mortel  peut 
et  doit  savoir  pour  marcher  sur  leurs  traces,  et  un  jour  ta  sœur 
te  recevra  sous  l'ombre  embaumée  de  l’arbre  de  vie.  Adieu , 
cher  Nephthoa  ; il  faut  que  je  te  quitte.  « 

« Reste,  oh  ! reste,  je  t’en  supplie  ; laisse-moi  contempler  ton 
visage  brillant  et  doux  comme  le  premier  rayon  d'un  jour  nais- 
sant. » 

Mais  déjà  Bénoni  a disparu  ; Nephthoa  croit  le  voir  encore , 
il  l’appelle  et  lui  tend  les  bras.  S’apercevant  enfin  que  son  cé- 
leste ami  l’a  quitté,  il  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  et  sou- 
rit à travers  les  pieuses  larmes  qui  inondent  ses  joues  ; car  il 
sent  que  désormais  il  ne  sera  plus  seul  sur  la  terre.  Cependant 
son  ange  gardien  et  le  jeune  Bénoni  sont  restés  invisibles  à ses 
côtés  ; et  c’est  avec  une  sainte  joie  qu’ils  l’entendent  remercier 
le  Dieu  de  miséricorde  de  lui  avoir  envoyé  un  gracieux  messa- 
ger, précurseur  de  hautes  révélations. 

Diléan  a connu,  a aimé  Jésus.  Instruit  de  sa  mort,  il  est  venu 
à Jérusalem  dans  l’espoir  d’y  apprendre  l'heureuse  nouvelle  de 
sa  résurrection  ; mais  les  récits  vagues  et  contradictoires  qu’il  a 
recueillis  l’ont  jeté  dans  le  doute  et  le  découragement.  Après 
avoir  vainement  cherché  quelque  adoucissement  à sa  douleur 
dans  une  longue  promenade  à travers  les  riantes  campagnes  que 
le  printemps  décore  de  ses  plus  fraîches  parures,  la  nuit  le  sur- 
prend près  du  mont  des  Oliviers.  Il  veut  retourner  sur  ses  pas, 
et  s'enfonce,  sans  le  savoir,  sous  les  voûtes  sépulcrales.  Au  mi- 
lieu de  ce  lugubre  séjour,  il  entend  des  bruits  confus  dans  les- 
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quels  il  croit  reconnaître  le  murmure  du  ruisseau  de  Cédron 
et  le  bruissement  des  palmiers  de  la  vallée  de  Gethsémané. 
Mais,  presque  au  même  instant,  il  aperçoit  une  lueur  vacillante 
qui  brille  dans  le  lointain.  11  s’avance  dans  celte  direction,  et 
arrive  dans  un  caveau  d'où  plusieurs  hommes  emportent  des 
ossements  humains.  Un  chef  de  famille,  tombe  dans  la  misère, 
vient  de  vendre  cette  tombe  à un  riche,  et  les  restes  des  aïeux 
du  pauvre  sont  jetés  loin  de  l’asile  où  ils  avaient  cru  pouvoir 
dormir  en  paix.  Dilean  prend  une  des  torches  qui  éclairent  les 
porteurs,  et  s'avance  jusqu'au  fond  de  la  voûte.  Là,  il  s'appuie 
contre  le  roc,  et  contemple  en  silence  le  travail  sinistre  de  ces 
hommes,  qui,  chargés  d’ossements  blanchis,  s’éloignent  d’un 
pas  lourd,  et  reviennent,  d'un  air  indifférent,  chercher  de  nou- 
veaux débris  humains. 

« O vous  dont  on  trouble  ainsi  le  repos,  se  dit  Diléan,  j’en- 
vie votre  sort,  vous  êtes  heureux  !...  Je  le  serai  aussi  quand  il 
ne  restera  plus  de  moi  qu'une  poignée  de  poussière...  J’avais 
un  ami  fidèle  ; une  femme  adorce  allait  unir  sa  destinée  à la 
mienne  ; ils  m’ont  quitté  tous  deux  ; ils  sont  morts  !...  Jésus,  le 
plus  grand  des  prophètes,  m’a  enseigné  à chercher  le  bonheur 
au  delà  de  la  tombe.  Les  prêtres  ont  immolé  Jésus  à leur  haine 
sauvage;  puis-je  croire  encore  qu’il  existe  une  vie  future?... 
Dieu  peut-il  préparer  des  félicités  éternelles  aux  hommes,  quand 
ils  souffrent  que  le  plus  vertueux  de  tous  tombe  victime  de  la 
perversité  des  méchants  ?...  Ne  suis-je  donc,  en  effet,  qu’un  peu 
de  poussière  que  le  vent  glacé  de  la  tombe  dispersera  pour  tou- 
jours?... Jésus  dort-il  du  sommeil  de  la  mort,  ou  s’est-il  ré- 
veillé?... Pas  une  voix  ne  m’a  répondu  à ces  terribles  ques- 
tions ; je  vous  les  adresse  enlin,  à vous  qui,  depuis  si  longtemps, 
dormez  sous  vos  linceuls  !...  Ce  ne  sont  pas  les  cendres  de  vos 
ossements  que  j’interroge,  non,  c’est  le  souille  qui  vous  ani- 
mait... Qu’est-il  devenu?...  llabile-t-il  le  royaume  de  la  lu- 
mière?..^ est-il  heureux  et  sans  pitié  pour  son  frère  infortuné 
qui,  retenu  encore  dans  desliens  mortels,  doute  et  souffre?...  » 

Les  porteurs  ont  achevé  leur  tâche  ; le  sépulcre  est  désert  et 
silencieux.  Resté  seul,  Diléan  s’abandonne  sans  réserve  à son 
émotion,  et  s’écrie  : 

« Où  êtes-vous,  habitants  mystérieux  des  corps  qui  sont  de- 
venus ici  la  proie  de  la  destruction?...  Les  ossements  d’Elisée 
ont  réveillé  un  mort  ; son  âme  vivante  était  donc  près  de  ses 
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restes,  car  ce  qui  est  mort  ne  saurait  donner  la  vie.  S’il  y a 
une  âme  ici,  une  seule,  qu'elle  vienne,  qu’elle  me  dévoile  l’a- 
venir... Je  la  verrais  sans  effroi,  cette  âme  que  j’appelle!... 
Oui,  je  t’appelle  ! au  nom  des  dernières  souffrances  qui  ont 
brisé  ta  pensée , au  nom  des  angoisses  de  ton  agonie , qui  te 
montrait  tantôt  les  délices  du  ciel,  et  tantôt  les  horreurs  du 
néant,  je  te  conjure  de  m’apparaître.  » 

Thirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  s'approche  doucement  du 
malheureux  dont  le  désespoir  la  touche  et  l’intéresse  ; c’est  elle 
qui  l’a  conduit  au  milieu  des  sépulcres.  L’ami  fidèle  et  la  fiancée 
de  Diléan  veillent  avec  elle  sur  leur  bien-aimé,  que  le  désespoir 
pousse  vers  sa  perte.  Effrayée  de  l’invocation  qu’il  vient  de  jeter 
au  milieu  des  tombeaux,  la  jeune  lille  vient  lui  apparaître  ; mais 
Thirza  lui  rappelle  que  cette  tâche  lui  appartient. 

Cependant  Diléan,  qui  n’ose  plus  espérer  que  les  ombres 
qu’il  a invoquées  répondront  à son  appel,  reprend,  d’une  voix 
étouffée  : 

« Compagnon  chéri  de  mon  enfance,  et  toi,  mon  ange  gar- 
dien sous  la  forme  d’une  femme,  vous  m’avez  quitté  tous  deux  ; 
vous  m’avez  laissé  seul  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit  !... 
Que  vois-je?...  un  être  fantastisque  se  forme,  se  lève,  se  dé- 
tache de  l’obscurité...  Il  se  dirige  vers  moi  !...  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  se  précipite  au-devant  de  Thirza, 
qui  lui  apparaît  dans  tout  leelat  de  son  immortalité.  Diléan 
tressaille,  s’arrête,  s'avance  de  nouveau,  contemple  la  vision  et 
lui  dit  d’une  voix  brève  et  saccadée  : 

« Pourras-tu  me  comprendre,  ou  n'es-tu  qu’une  de  ces  va- 
peurs nocturnes,  qu’une  de  ces  étincelles  éphémères  qui  sillon- 
nent les  ténèbres  ? N’es-tu  qu’une  création  fantastique  de  mon 
cerveau  malade  ? » 

Thirza  lui  sourit  avec  une  expression  céleste,  et  le  jeune 
homme  continue  : 

« Parle;  qui  es- tu?  » 

Et  la  mère  des  sept  martyrs  répond  enfin  d'une  voix  harmo- 
nieuse, que  l’écho  des  voûtes  sépulcrales  répète  avec  un  doux 
frémissement  : 

« Qui  je  suis  ? tu  le  sauras  plus  tard  ; en  ce  moment,  borne- 
toi  à profiter  de  renseignement  que  je  t’apporte.  Ne  crois  pas 
que  tu  vaux  mieux  que  tes  frères,  parce  qu’un  habitant  des  val- 
lées de  la  paix  daigne  t’apparaître.  L’aveugle-né  que  Jésus  a 
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rendu  clairvoyant  est,  comme  nous  tous , un  fils  de  Dieu  ; si 
ses  yeux  se  sont  ouverts  à la  lumière,  c’est  pour  qu’il  puisse  un 
jour  rendre  témoignage  de  la  gloire  de  sou  Sauveur.  Toi  aussi 
tu  seras  au  nombre  de  ces  témoins  ; c’est  pour  te  donner  la 
force  de  remplir  cette  noble  tâche  que  je  viens  te  dire  : Jésus 
est  ressuscité  ! Mais  je  ne  réponds  pas  à l’appel  que  ton  dés- 
espoir t’a  suggéré;  Dieu  pardonne  parfois  au  doute,  il  ne  le 
récompense  jamais,  et  rien  ne  saurait  modifier  ses  desseins  im- 
muables. L’espèce  humaine  tout  entière  peut  douter  de  sa  vie 
future  ; quand  finira  le  temps,  elle  n’en  apprendra  pas  moins 
que,  pour  elle,  l’éternité  commence  au  delà  de  la  tombe!  » 

Elle  se  tait  ; et  la  trompette  sonore,  et  des  voix  lonnantes  re- 
tentissent de  tous  côtés.  Diléan  ne  peut  voir  d’où  partent  ces 
sons  terribles  qui  le  remplissent  d’effroi.  Bientôt  une  douce 
harmonie  leur  succède  ; elle  transporte  son  âme  dans  les  régions 
célestes,  où  il  entend  répéter  les  dernières  paroles  que  Thirza 
vient  de  lui  adresser. 

Le  sépulcre  est  redevenu  sombre  et  silencieux,  et  Diléan  se 
prosterne  et  prie  : 

« O toi  qui  viens  de  m’apparaître  ! je  n’ose  plus  t'inter- 
roger ; je  me  courbe  dans  la  poussière  devant  le  Dieu  qui  t’a 
envoyé  !...  Vainqueur  de  la  mort,  pardonne-moi  mes  doutes 
et  mes  craintes  ; fais  que  j’atteigne  le  noble  but  que  tu  viens  de 
me  faire  entrevoir;  et  quand  elle  sonnera,  ma  dernière  heure, 
heureux  et  tranquille,  je  m’élèverai  vers  toi  et  vers  mes  bien- 
aimés.  » 

Thirza,  devenue  invisible,  lui  fait  entendre  ces  consolantes 
paroles  : 

« Tu  n’oses  plus  m’interroger  ; tu  mérites  enfin  que  je  te  ré- 
ponde. Je  suis  la  mère  des  sept  martyrs  ; ton  ami  et  ta  fiancée 
sont  ici,  près  de  moi  ; nous  retournons  ensemble  au  royaume 
de  la  lumière,  où  tu  nous  retrouveras  ; mais,  sur  cette  terre, 
déjà  une  haute  félicité  t'attend.  Le  Messie  va  se  rendre  en  Ga- 
lilée, et  se  montrera  à cinq  ccnls  fidèles  à la  fois  ; tu  seras  du 
nombre.  » 

Diléan  n’entend  plus  rien,  mais  il  lui  semble  que,  par  trois 
fois,  un  soupir  d’amitié  et  d'amour  effleure  ses  joues.  Plongé 
dans  une  sainte  extase,  il  sort  des  tombeaux  et  marche  au-de- 
vant du  soleil  qui  s’élève  à l'horizon.  Mais  plus  d’une  fois  il  se 
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retourne  et  contemple  la  voûte  sépulcrale  où  le  Messie  a dai- 
gné lui  envoyer  une  consolation  céleste. 

Tabitlia  la  plus  habile  des  brodeuses,  est  assise  devant  un 
lapis  de  Tyr,  qu’elle  enrichit  d’un  tableau  plus  sombre  que  ceux 
qui  naissent  ordinairement  sous  les  doigts  d’une  femme.  C’est 
une  tombe,  la  tombe  de  la  mère  de  Bénoni,  qui  n’a  pu  survivre 
à la  mort  déplorable  de  son  enfant  chéri,  que  l’aiguille  de  Ta- 
bitha  dessine  sur  le  fond  du  tapis.  Entraînée  par  ses  rêveries 
mélancoliques,  elle  a représenté  Rachel  agenouillée  sur  le  mo- 
nument funèbre,  et  près  d’elle  son  fils  Benjamin,  qui  lui  plonge 
un  poignard  dans  le  cœur  en  détournant  ses  yeux  pleins  de 
larmes.  Au  moment  où  sa  vue,  troublée  par  une  sainte  pitié, 
croit  voir  ce  poignard  se  teindre  de  sang,  une  étrangère,  pâle 
et  tremblante,  entre  brusquement;  c’est  Débora.  De  longs  vê- 
tements de  deuil  l'enveloppent;  elle  a pris  la  forme  d’une  femme 
jeune  et  belle  ; mais  ses  traits  expriment  la  souffrance.  C’est  ainsi 
que  les  nuages  qui  parfois  voilent  une  matinée  de  printemps, 
loin  d’affaiblir  son  charme,  lui  donnent  un  attrait  mystérieux 
qui  transporte  l’âme  dans  les  régions  inconnues  d’une  autre  vie. 

« Je  viens  de  conduire  la  plus  chère  de  mes  amies  à sa  der- 
nière demeure,  dit  la  prophétesse  ; mes  forces  sont  épuisées, 
permets- moi  de  me  reposer  un  moment  près  de  toi...  Du  re- 
pos ? que  dis-je  ! mon  amie  l’a  trouvé  enfin  ; mais,  pour  moi 
qui  l’ai  tant  aimée,  il  n’est  plus  ici-bas  que  des  larmes...  « 

Elle  dit,  et  s’appuie  sur  sa  harpe,  qui  rend  des  sons  plaintif. 

Tabitlia  s’avance  vers  l'étrangère,  qui  la  repousse  doucement. 

« Retourne  à ton  travail,  lui  dit-elle;  là  aussi  saigne  une 
plaie  pour  laquelle  la  terre  n’a  point  de  baume  ; laisse  saigner 
la  mienne  a.  » 

Et  Tabitlia  reprend  en  silence  la  soie  et  l’aiguille.  Débora 
passe  les  doigts  sur  les  cordes  de  sa  harpe , et  les  cordes  ren- 
dent des  sons  semblables  au  murmure  d’un  ruisseau  qui  coule 
au  milieu  d’une  épaisse  forêt  où  règne  encore  ce  silence  mena- 
çant qui  précède  et  annonce  l’orage.  Muette  de  surprise,  Ta- 

* Tabitlia,  célèbre  par  sa  piété  et  scs  bonnes  oruvres,  fut  une  des  premières  chré- 
tiennes. Elle  tomba  malade  et  mourut  ; saint  Pierre  la  ressuscita.  Ce  miracle  convertit 
uu  grand  nombre  de  Gentils  et  de  Juifs  à la  foi  chrétienne,  f^oir  Actes  des  Apôtres, 
thap.  9.  (jV.  du  77*,) 

3 Cette  amie  dont  parle  ici  la  propbclcsse  est  Tahilha  ellc-mt'inc.  La  supposant  déjà 
morte?  elle  phme  son  trépas,  et,  par  des  révélations  enveloppées  du  voile  mystérieux  de* 
prophétie»,  elle  la  prépare  au  sort  cjui  l'atlend.  (iV.  du  77.) 
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bila  écoute,  et  sou 'ravissement  augmente  quand  la  prophé- 
tesse,  unissant  sa  voix  aux  sons  harmonieux  de  sa  harpe, 
chante  ainsi  : 

« Dieu  tout-puissant,  c'est  près  de  toi  qu’elle  recevra  le  prix 
• de  ses  vertus,  la  morte  que  j’ai  choisie  pour  sœur.  Qu’est-ce  que 
les  souffrances  de  celte  courte  vie,  puisque  tu  leur  réserves  des 
récompenses  éternelles?...  Elle  est  morte  à la  lleur  de  son  âge; 
mais  qu’esl-ce  que  le  boulon  de  rose  que  fane  un  souftle  brû- 
lant, devant  le  cèdre  divin  que  la  tempête  a renversé  sur  la 
cime  du  Golgotha?  Dans  sa  chute  terrible,  il  a écrasé  les  mon- 
des qui  nagent  dans  l'espace,  il  a fait  tressaillir  les  rochers 
et  les  tombeaux  de  la  terre  ! « 

Elle  se  tait,  et  sa  harpe  ne  rend  plus  que  des  sons  mourants. 
Tout  à coup  les  cordes  frémissent  de  nouveau,  et  la  prophé- 
tesse  reprend  son  hymne  : 

« Quelques  mortels  en  pleurs,  et  tous  les  habitants  des  deux, 
invisibles  sous  leurs  longs  voiles  de  deuil,  composaient  le  cor- 
tège funèbre  de  celui  qui  mourut  sur  la  croix.  La  terre  ne  l’en- 
tendit point  leur  chant  de  mort,  lugubre  comme  le  râle  des  en- 
fants immolés  sur  les  rives  du  tleuve  aux  sept  bras;  mais  vous 
l’entendîtes,  étoiles  étincelantes  ! et  loi,  balance  éternelle  du 
Juge  suprême,  tu  l'entendis  aussi.  Un  rocher,  lentement  roulé 
à l'entrée  d’une  tombe,  la  ferma  ; un  bruit  sourd  retentit  sous  la 
voûte  sépulcrale,  et  ce  bruit  monta  jusqu'au  ciel  avec  la  poussière 
de  la  terre.  Le  Mort  dormit,  et  vous  continuâtes  votre  marche 
éternelle,  étoiles  silencieuses!...  Le  mort  ne  dormit  pas  long- 
temps : à peine  les  orions  avaient-ils  fait  un  pas  dans  leurs  orbes 
immenses,  à [reine  un  des  bassins  de  la  balance  du  Juge  suprême 
s'était  incliné,  que  déjà  il  ne  dormait  plus,  le  divin  Mort  ! Le 
Sauveur  est  ressuscité  dans  toute  sa  gloire,  dans  toute  sa  magni- 
ficence. Célébrons  sa  résurrection,  nous  qu’il  a choisis  pour  ses 
témoins...  La  femme  prosternée  sur  cette  tombe  que  ton  aiguille 
a créée,  ô Tabitha  ! et  l'enfant  qui  plonge  un  poignard  dans  son 
cœur  maternel,  ils  sont  tous  deux  parmi  les  innombrables  té- 
moins du  Messie...  Je  t'étonne,  pauvre  mortelle;  crois-tu  donc 
que  l'empire  de  la  destruction  est  sans  bornes,  et  qu’il  est  éter- 
nel, le  sommeil  que  l'on  dort  dans  le  sein  de  la  terre?  » 
Tabitha  veut  se  rapprocher  de  la  prophélesse,  mais  un  pou- 
voir surnaturel  la  retient  à sa  place  ; et  Débora  reprend  : 

« Ecoute,  tu  as  plus  qu'un  autre  besoin  de  connaître  les  se- 
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crets  de  )a  résurrection;  tu  as  plus  qu’un  autre  besoin  de  con- 
solations, car  lu  mourras  deux  fois  ! C’est  ton  premier  trépas 
que  tu  me  vois  pleurer,  toi  que  j'aime  si  tendrement.  Apprends- 
le  enfin,  chère  Tabitha  : la  voix  du  Médiateur  a réveillé  ses  élus, 
qui  donnaient  dans  leurs  tombes;  un  jour  elle  les  réveillera 
tous  ! Quand  la  terre  réclamera  ton  enveloppe  mortelle,  en- 
dors-toi avec  la  douce  certitude  d’une  seconde  création.  La  nuit 
des  sépulcres,  le  bruit  sourd  de  la  terre  qui  roule  sur  un  cer- 
cueil, le  silence  des  lombes  délaissées,  les  images  les  plus  hi- 
deuses de  la  destruction,  ne  sauraient  effrayer  celui  qui  sait 
qu’au  jour  du  jugeineut  universel  Dieu  le  fera  vivre  de  la  vie 
des  anges,  u 

Les  cordes  de  sa  harpe  vibrent  seules  et  parlent  un  langage 
céleste  ; mais  bientôt  Débora  y mêle  de  nouveau  sa  voix  pro- 
phétique : 

« Comment  te  peindrai-je  ce  que  j’éprouvai  lorsqu’une  vie 
nouvelle  me  fit  sortir  de  ma  tombe  couverte  de  fleurs;  lorsque 
mon  enveloppe  terrestre  devint  immortelle  ; lorsque,  portée 
sur  les  ailes  des  chérubins,  la  transformation  descendit  sur 
moi?...  Mes  yeux  cherchaient  en  vain  le  trône  de  celui  qui 
m’avait  créée  une  seconde  fois  et  dont  un  souffle  divin  m'an- 
nonçait la  présence.  » 

Le  chant  de  Dcbora  s’est  affaibli  par  degrés,  et  avec  lui  l’é- 
clat dont  elle  brillait.  Il  ne  reste  plus  de  la  rayonnante  vision 
qu’un  pâle  reflet,  qu’un  léger  bruissement  qui  fuit  et  disparait 
comme  la  dernière  lueur  du  crépuscule  du  soir,  comme  le  der- 
nier soupir  d'un  mourant. 

Tabitha  tend  les  bras  vers  le  ciel,  et  reste  plongée  dans  une 
sainte  extase. 

Le  cœur  de  Gédor  était  aussi  accessible  à la  joie  qu’à  la  tris- 
tesse; mais  son  âme  pieuse  se  soumettait  sans  murmurer  à la 
volonté  de  l’Eternel,  et  recevait  avec  une  reconnaissance  égale 
et  la  souffrance  et  le  bonheur.  Une  compagne  adorée  embellis- 
sait ses  jours;  quelques  amis  fidèles  et  dévoués  savaient  seuls 
combien  ils  s’aimaient , ces  heureux  époux , et  quelle  félicité 
ineffable  cet  amour  chaste  et  pur  répandait  sur  leur  vie.  Peu 
soucieux  des  hiens  de  la  terre,  leurs  pensées  se  dirigeaient  sans 
cesse  vers  la  patrie  céleste,  et  l’instant  où  Dieu  devait  les  y rap- 
peler était  souvent  l'objet  de  leurs  entretiens  intimes.  Partir  en- 
semble pour  ces  régions  inconnues  était  leur  vœu  le  plus  ar- 
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dent  ; mais  jamais  ils  n'avaient  osé  espérer  cette  faveur,  qui 
devient  si  rarement  le  partage  des  enfants  de  la  terre.  Ce  fut  à 
toi,  infortuné  Gédor,  que  le  ciel  confia  la  tâche  douloureuse  de 
conduire  ta  compagne  chérie  jusqu’à  l'entrée  de  la  sombre  val- 
lée (jui  sépare  le  temps  de  l'éternité. 

Elle  était  étendue  sur  son  lit  de  douleur,  la  jeune  et  douce 
compagne  de  Gedor;  il  connaissait  son  étal,  et  pourtant  il  es- 
pérait encore,  car  il  savait  que  la  miséricorde  divine  attend  par- 
fois pour  se  manifester  que  le  péril  soit  imminent  et  que  tout 
secours  humain  soit  devenu  impossible.  La  mort  cependant 
pressa  son  vol  rapide  ; elle  arriva  plus  prés,  toujours  plus  près; 
elle  se  montra  sans  voile...  La  victime  qu'elle  allait  frapper  leva 
ses  yeux  humides  tantôt  vers  son  ami  et  tantôt  vers  le  ciel.  Ja- 
mais Gédor  n’avait  vu  de  semblables  regards,  jamais  il  n’avait 
supposé  que  l'œil  d’une  simple  mortelle  pût  unir  tant  de  douce 
tristesse,  tant  de  tendres  regrets  au  calme  sublime  que  donne 
la  conviction  d’une  vie  immortelle. 

« Je  vais  mourir....  je  vais  te  quitter  pour  passer  dans  un 
état  de  tranquillité  qui  n'a  point  de  nom.  » 

Voilà  ce  qu  elle  lui  dit  ; et  l’expression  de  sa  voix  prêtait  à 
ses  paroles  une  puissance  irrésistible.  Le  moment  de  succomber 
à la  faiblesse  humaine,  ou  d'être  soutenu  par  le  Sauveur,  était 
venu  pour  Gédor,  et  le  Sauveur  le  soutint...  Le  faible  mortel 
se  sentit  enlevé  à la  terre  ; il  vit  les  portes  des  cieux  s' entr 'ou- 
vrir pour  recevoir  sa  Cidlie,  sa  bien-aimée  !...  11  la  regarda,  et 
dans  ce  regard  il  y avait  plus  que  du  calme,  il  y avait  du  bon- 
heur... Puis  il  posa  sa  main  sur  le  front  de  la  mourante  et  la 
bénit  : 

« Passe  de  ce  séjour  de  souffrances  à la  vie  éternelle...  Pars, 
au  nom  du  Seigneur  qui  fut  le  Dieu  d’ Abraham  ;...  pars,  au 
nom  du  divin  Rédempteur...  Que  sa  volonté  soit  faite  ; elle  est 
tout  amour,  tout  miséricorde...» 

Et  Cidlie  répondit  avec  l’accent  d’une  confiance  sans  bornes  : 

« Oui,  qu’il  m’en  advienne  selon  sa  volonté  ;...  il  ne  veut  que 
le  bien...  » 

Gédor  lui  prit  la  main,  et  dit  : 

« Tu  as  souffert  avec  la  patience  d’un  ange...  lia  été  avec 
toi,  le  Dieu  de  miséricorde,  il  ne  l’abandonnera  pas...  Qu’il  soit 
glorifié,  le  divin  Rédempteur;  il  ta  secourue,  il  te  secourra 
encore...  Je  te  remets  entre  ses  mains...  Si  j'avais  été  assez 
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misérable  pour  ne  pas  le  connaître  jusqu'ici,  aujourd’hui  du 
moins  j’apprendrais  à l’adorer...  Si  Dieu  te  le  permet,  ô ma 
Cidlie!  deviens  mon  ange  tutélaire...  » 

Et  la  jeune  femme  sourit  doucement  et  répondit  : 

« Tu  fus  le  mien  sur  cette  terre.  » 

Et  Gédor  répéta  : 

« Si  Dieu  te  le  permet,  ô ma  Cidlie!  deviens  mon  ange  tuté- 
laire.... » 

« Qui  ne  s'estimerait  heureux  de  l’être  pour  toi,  mon  Gé- 
dor !...  » 

Et  la  bien-aiméedu  pèlerin  de  Canaan,  la  mère  du  fils  chéri 
dont  la  naissance  lui  coûta  la  vie,  la  douce  Racliel  parut  au  che- 
vet de  la  mourante  ; une  joie  solennelle  mêlée  d’une  tendre 
compassion  se  peignait  sur  son  visage. Cidlie  ne  l’aperçut  point; 
mais  lorsqu'elle  courba  la  tête  sous  le  glaive  de  la  mort , elle 
. vit  la  compagne  céleste  venue  pour  la  conduire  dans  un  meil- 
leur monde,  et  Cidlie  partit  avec  elle.... 

Les  forces  me  manquent  pour  achever  ce  douloureux  récit... 
Coulez,  larmes  brûlantes  dont  le  temps  n'a  pu  tarir  la  source  ; 
perdez  vous  dans  le  souffle  de  l’air,  comme  se  sont  perdues  tou- 
tes celles  qui  vous  ont  précédées. ..  Mais  toi,  hymne  solennel  qui 
célèbres  le  Rédempteur,  chant  immortel  par  son  motif  et  par 
son  but,  vole  et  passe  triomphant  près  des  écueils  où  viennent 
échouer  les  gloires  humaines  ; transporte-la  sur  les  bords  du 
fleuve  de  l'éternité,  la  couronne  que  mes  pleurs  humectent 
chaque  jour  et  que  j'ai  tressée  avec  les  branches  du  cyprès  qui 
croit  sur  sa  tombe  ‘ !... 

A l’ombre  de  la  montagne  de  Moria  s’élève  orgueilleusement 
une  magnifique  demeure.  Sa  chute,  hélas  ! n’en  sera  que  plus 
terrible  le  jour  de  la  grande  réunion  des  aigles  et  des  vautours  \ 
Etienne  est  le  fils  unique  du  maître  opulent  de  celte  maison. 
Malgré  son  extrême  jeunesse,  de  graves  pensées  le  préoccupent 
sans  cesse  ; mais  si  son  esprit  s’est  mûri  avant  le  temps,  son  cœur 
a conservé  la  candeur  et  la  naïveté  de  l’enfance  ; il  est  l’orgueil 

* Pour  faire  comprendre  aux  lecteurs  français  tout  ce  qu’il  y a de  touchant  dans  cet 
(Épisode,  que  pas  un  Allemand  ne  peut  lire  sans  rerfer  de*  larmes,  nous  croyons  devoir 
lui  rappeler  que,  sous  les  noms  de  Gédor  et  de  Cidlie,  Klopstock  parle  ici  de  lui-mêmo 
et  de  sa  chère  flfctla,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  dans  la  notice  placée  eu  tête  de  cette  tra- 
duclion.  (iV*  du  2V.) 

2 Allusion  aux  prophéties  d'Isaïe,  dT.zcchicl,  etc.,  qui  prédirent  la  ruine  de  Je  rusa  - 
em.  (jV,  du  7V.) 
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de  sa  famille  et  la  joie  de  ses  amis.  Poussé  par  le  besoin  de  la 
solitude,  il  est  monté  sur  la  terrasse.  La  lune  imposante  et  calme 
qui  plane  sur  Jérusalem  invite  les  esprits  méditatifs  qui  ne  se 
sont  pas  encore  abandonnés  à cette  mort  de  chaque  jour  qu’on 
appelle  sommeil,  à puiser,  dans  ses  mélancoliques  rayons,  de 
douces  et  saintes  rêveries.  La  tête  appuyée  sur  sa  main,  qui  se 
perd  Sons  les  boucles  de  sa  longue  chevelure,  Etienne  médite  ' 
sur  la  mystérieuse  destinée  du  prophète  qui  naquit  à Bethléem. 
Tandis  que  son  imagination  erre  dans  ce  labyrinthe  dont  les 
détours  lui  semblent  plus  obscurs  que  jamais,  un  étranger  paraît 
tout  à coup  sur  la  terrasse,  fl  est  jeune  et  beau  comme  lui,  et  ses 
riches  vêtements  exhalent  les  plus  suaves  parfums  de  l’Arabie. 

Il  s’arrête  devant  Étienne,  et  lui  dit  avec  un  sourire  indéfi- 
nissable : 

« Ce  n’est  pas  l’hospitalité  que  je  viens  te  demander,  car  on  a 
puisé  pour  moi  l’eau  de  la  source  la  plus  limpide,  on  m’a  prodi- 
gué les  parfums  les  plus  précieux,  on  m’a  servi  les  mets  les  plus 
exquis...  Permets-moi  de  goûter  ici,  à tes  côtés,  le  charme  de 
cette  soirée  délicieuse.  » 

« Sois  le  bienvenu,  aimable  pèlerin,  répond  Etienne,  et  que 
la  paix  qui  règne  en  cette  demeure  soit  avec  toi.  » 

« Merci,  fils  unique  du  meilleur  des  pères,  de  la  plus  tendre 
des  mères...  Iléias  ! je  viens  de  traverser  des  contrées  loin- 
taines, j’ai  beaucoup  vu,  beaucoup  souffert.  » 

« J’écouterai  avec  un  vif  intérêt  le  récit  de  tes  infortunes  ; 
mais  avant  tout,  noble  étranger,  daigne  me  dire  si  tu  as  en- 
tendu parler  du  grand  prophète  de  Jérusalem....  » 

« Oui,  j’ai  entendu  parler  de  l’Hommc-Dieu,  mort  pour 
sanctifier  la  loi  qu'il  est  venu  nous  donner,  et  qui,  pour  mieux 
attester  cette  loi,  vient  de  sortir  vivant  du  sein  de  sa  tombe.  » 

« Tu  me  pénètres  de  surprise  et  d'admiration  ! Quoi!  Jésus 
serait  mort  victime  d’une  loi  plus  sainte  que  celle  que  nous 
enseigna  Moïse  ? » 

« Souffre,  cher  Étienne,  qu’avant  de  te  répondre  je  t’adresse 
une  question  : Si  tu  avais  la  certitude  que  c’est  pour  racheter 
l’espèce  humaine  de  la  mort  éternelle  que  Jésus  a subi  le  sup- 
plice de  la  croix  et  qu’il  est  ressuscité,  trouverais-tu  que  ta 
vie,  si  souriante  et  si  belle,  fût  un  bien  trop  précieux  pour  la 
sacrifier  à la  défense  d’une  loi  qui  assure  le  salut  du  monde  ? 
Veux-tu  vivre  jusqu'à  ce  que  la  main  de  la  nature  incline  dou- 
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cernent  vers  la  terre  ta  tête  blanchie  par  l'age,  ou  te  sens-tu  la 
force  de  sacrifier  à celui  qui  mourut  pour  toi  les  jours  heureux 
que  l’avenir  te  promet  ? » 

« Dieu  seul  sait  ce  que  je  ferais.  Moi  je  ne  cornais  que  ce  que 
je  voudrais  pouvoir  faire,  que  ce  que  je  désire  avec  toute  lar- 
deur  d’une  âme  passionnée.  » 

« Et  que  désires-tu  ainsi,  noble  jeune  homme  ? « 

« Je  ne  suis  qu’un  pécheur,  mais  si  le  vœu  ardent  qui  en- 
flamme mon  âme  était  exaucé,  toutes  mes  veines  s’ouvriraient  à 
la  fois  et  laisseraient  couler  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  proclamer  la  gloire  et  la  puissance  de  Jésus  ! » 

« Ecoute  ! dit  l’étranger  avec  enthousiasme  ; ce  n’est  plus 
pour  exciter  ton  ardeur,  c’est  pour  te  récompenser,  ô futur 
martyr  ! que  je  vais  te  raconter  l’histoire  de  Jédidolh,  le  plus 
jeune  des  sept  frères  morts  pour  rester  fidèles  à la  loi  de  l’É- 
ternel  : en  vain  Antiochus  lui  offrit  la  fortune  et  tous  les  biens 
qu’envient  les  mortels,  en  vain  il  le  soumit  à la  plus  dange- 
reuse des  séductions  en  chargeant  sa  mère  de  l’engager  à re- 
nier son  Dieu  et  son  pays;  la  noble  femme  trompa  l’attente  du 
tyran,  et  dit  à son  fils  : O toi  le  plus  jeune,  le  plus  aimé  des 
sept  héros,  que  j’ai  porté  dans  mon  sein,  que  j’ai  nourri  de  mon 
lait,  aie  pitié  de  moi,  ne  repousse  pas  mon  ardente  prière  ; lève 
tes  regards  vers  le  ciel,  arrète-les  sur  la  terre,  tu  verras  partout 
l’œuvre  du  Seigneur  ; il  atout  créé,  tout,  jusqu’à  l’homme. 
Aie  pité  de  moi,  ne  repousse  pas  mon  ardente  prière,  sache 
mourir  comme  moururent  tes  frères  ! Et  Jédidoth  appela  les 
bourreaux  et  marcha  au  supplice.  » 

Pendant  ce  récit,  le  visage  de  l’étranger  est  devenu  brillant, 
et  ses  yeux  répandent  un  éclat  surnaturel  ; Étienne  tremble  ; et 
des  pleurs  involontaires  coulent  sur  ses  joues. 

« J’aime  tes  larmes,  noble  jeune  homme;  je  les  compte  et  je 
les  bénis.  » 

« Les  larmes  du  pécheur  ! » s’écrie  Étienne. 

« D'un  pécheur  que  le  Christ  vient  de  racheter  et  qu’il  in- 
troduira dans  le  sanctuaire  des  cieux  ! » 

Jésus  les  contemple  tous  deux  du  haut  du  Thabor;  il  voit  le 
jeune  Etienne  refléter  les  rayons  argentés  de  la  lune  ; il  voit 
l’étranger , resplendissant  de  la  lumière  des  immortels,  s'élever 
doucement  dans  les  airs.  Étienne  allait  succomber  sous  le  poids 
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de  son  émotion,  mais  la  vision  le  ranime  en  lui  adressant  cet 
adieu  : 

« Je  suis  Jédidoth  ! j’ai  eu  pitié  de  ma  mère,  j'ai  exaucé  sa 
prière...  Adieu  ; nous  nous  retrouverons  dans  les  régions  où  les 
anges  m'ont  appris  des  vérités  sublimes.  Ma  mère  est  aussi  la 
tienne,  car  dès  ce  moment  tu  es  mon  frère.  Je  retourne  dans 
les  régions  où  j'ai  appris  tout  ce  que  Jésus  est  venu  enseigner 
sur  la  terre.  » 

Il  dit,  et  disparait  dans  les  nuages. 

Barnabé-Jose,  lévite  de  l'ile  de  Chypre,  était  venu  à Jérusalem 
pour  y célébrer  la  Pâque.  Invité  par  la  douceur  de  la  soirée  à 
quitter  sa  demeure,  il  s'est  rendu  dans  le  champ  qu’il  possède 
sur  les  bords  du  Jourdain.  Son  regard  s’arrête  avec  une  satis- 
faction douce  et  calme  sur  les  germes  innombrables  quel’lialeine 
du  printemps  a fait  sortir  de  la  terre  et  qui  pi  omettent  une 
moisson  abondante.  Bientôt  Anania  et  Saphira , que  le  désir  de 
contempler  les  richesses  de  leurs  champs  amènent  sur  cette 
plage,  viennent  se  joindre  à lui.  Après  une  courte  marche,  tous 
trois  arrivent  près  du  ruisseau  de  Cédron.  Avant  de  le  traver- 
ser, la  belle  Saphira  sonde  plusieurs  fois,  de  son  blanc  bâton, 
la  solidité  du  lit  de  cailloux  oii  le  ruisseau  rapide  coule  en 
bonds  irréguliers.  Elle  pas^e  enlin.  Déjà  elle  s'est  assise  sur 
une  pierre  jetée  sur  l’autre  rive  ; Ananias  se  place  à ses  côtés, 
et  Barnabe  se  lient  debout  devant  eux.  Les  deux  époux  sont 
loin  de  présumer  qu’ils  se  trouvent  près  de  leur  tombe  future, 
et  qu’ils  se  reposent  sur  la  même  pierre  où  bientôt  viendront 
s'asseoir  les  jeunes  hommes  effrayés  qui  déposeront  leurs  corps 
en  ce  lieu  solitaire  et  se  retireront  sans  avoir  osé  les  bénir  pour 
le  grand  jour  du  réveil  universel  '. 

Saphira  cueille  une  lleur  et  1'olïre  en  souriant  à son  mari,  que 
préoccupent  les  épis  qu’il  ne  voit  pas  encore,  et  qui  calcule 
d'avance  le  prix  de  la  moisson  qu’il  espère.  Barnabé  aussi  se 
voit  à l’époque  où  la  faucille  abat  les  trésors  des  champs,  et  son 
imagination  lui  retrace  les  joies  innocentes  des  moissonneurs 
quand,  après  une  brûlante  journée  de  travail,  la  brise  du  soir 
vient  ranimer  leurs  forces,  et  que  le  front  couronné  de  ces 
fleurs  d'azur  qui  se  mêlent  à l’or  des  épis,  ils  vont  sous  l’ombre 
des  oliviers  se  délasser  par  des  danses  animées  et  des  chants 
harmonieux. 

• Voir  I.i  note  du  qtialricmc  citant,  pag.  73  (»V.  du  Tr») 
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Jean  le  Précurseur  et  le  prophète  Elie,  invisibles  à leurs  re- 
gards, se  tiennent  à peu  de  distance  des  époux.  Hélas  ! s’ils 
avaient  daigné  les  avertir  (]ue  la  voix  tonnante  de  l’apôtre  du 
Christ  anéantit  le  mortel  assez  perverti  pour  mentir  devant 
Dieu,  peut-être...  11  est  impénétrable  le  voile  qui  enveloppe  les 
mystères  de  la  Providence  ; il  ne  tombera  qu’avec  le  dernier 
arrêt  du  dernier  jugement. 

Jean  le  Précurseur  veut  leur  apparaître  ; Elie  l’engage  à ne 
s’occuper  que  de  Barnabé,  qui  voit  sans  envie  d’abondantes 
moissons  près  de  son  champ  rocailleux  et  stérile. 

« Qu’importe  ! dit  Jean  le  Précurseur,  Ananias  et  Saphira 
sont  de  futurs  chrétiens  : si  leur  âme  est  moins  pure  que  celle 
de  Barnabé,  ils  ont  plus  que  lui  besoin  d’un  guide.  » 

Et  le  prophète  Elie  répond  : 

« Je  les  ai  vu  peser  dans  la  balance  du  Juge  suprême,  ils  ont 
été  trouvés  trop  légers...  La  faveur  que  tu  veux  leur  accorder 
ne  ferait  qu’augmenter  le  poids  de  leur  crime.  » 

« Essayons  du  moins  de  les  sauver  par  quelque  avertissement 
indirect.  » 

« Tu  le  veux,  mon  frère,  dit  Élie,  apparaissons-leur,  mais 
qu’ils  ignorent  que  nous  sommes  les  ressuscités  du  Christ.  » 

11  dit,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  Salem. 

Bientôt  les  deux  époux  et  Barnabé  retournent  à la  ville.  En 
'passant  près  du  temple,  un  aveugle  et  un  boiteux  implorent 
leur  charité.  Le  lévite  laisse  tomber  sur  leurs  genoux  sa  modeste 
offrande,  et  sa  gauche  ignore  ce  que  vient  de  faire  sa  droite.  Le 
don  d’Ànanias  est  plus  riche,  mais  il  le  jette  avec  ostentation 
et  d’un  air  dédaigneux  aux  pieds  des  deux  pauvres. 

« Tu  le  vois , dit  l’aveugle  au  boiteux , cet  homme  n’est  pas 
digne  de  voir  la  face  d’un  immortel.  » 

Jean  le  Précurseur,  quia  pris  la  forme  d’un  boiteux,  garde 
un  instant  le  silence. 

« Ananias  a été  pesé  devant  toi,  cher  Élie?  » 

« Oui,  mon  frère,  et  voici  ce  que  j’ai  vu  : De  nombreux  chré- 
tiens s’étaient  assemblés  autour  de  Siméon-Pierre , et  lui  re- 
mettaient le  prix  de  leurs  héritages  , qu’ils  venaient  de  vendre 
au  prolit  de  la  sainte  communauté.  Barnabé  et  Ananias  étaient 
au  nombre  de  ces  chrétiens.  Le  premier  déposa  tout  ce  qu’il 
possédait  aux  pieds  de  l’apôtre,  le  second  s’en  réserva  une  par- 
tie en  déclarant  qu’il  apportait  la  somme  entière.  Et  Pierre  lui 
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dit  : « Pourquoi,  malheureux  Ananias,  as-tu  cédé  à Satan? 
C'est  lui  qui  t’a  suggéré  l’idée  de  mentir  à Dieu , en  retenant 
une  partie  du  prix  de  ton  champ  ; ce  champ  était  à toi,  tu  étais 
le  maître  de  le  garder  sans  crime , et  après  l’avoir  vendu , la 
somme  que  tu  en  as  retirée  était  encore  à toi , tu  pouvais  en 
disposer  à ton  gré  ; tu  as  feint  de  l’offrir  à la  communauté  des 
fidèles  ; ce  n’est  pas  aux  hommes  que  tu  as  menti , c’est  Dieu 
que  tu  as  voulu  tromper.  » En  entendant  ces  paroles  , Ananias 
tomba  mort , et  les  nouveaux  chrétiens,  témoins  de  ce  terrible 
exemple , qui  les  frappa  d’effroi , emportèrent  les  restes  inani- 
més du  menteur  et  les  jetèrent  au  milieu  de  son  champ.  Bien- 
tôt après,  Saphira  se  présenta  ; elle  ignorait  ce  qui  venait  d’ar- 
river à son  mari , elle  commit  la  même  faute  et  subit  le  même 
châtiment.  La  jeune  communauté  fut  frappée  d’épouvante,  mais 
cette  leçon  terrible  porta  des  fruits  salutaires.  Voilà  ce  que 
l’Eternel  m’a  laissé  voir  dans  l’avenir.  » 

Barnabé  n quitté  les  deux  époux,  et  se  dirige  vers  sa  demeure. 
Jean  le  Précurseur  le  rejoint  et  l'interroge  sur  le  but  de  sa 
course. 

« Je  viens,  répond  le  lévite,  d’admirer  les  riches  moissons 
que  promet  le  bassin  du  Jourdain , où  moi  aussi  je  possède  un 
coin  de  terre  rocailleux.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  passe  le  seuil  de  sa  porte.  De 
jeunes  et  gracieux  enfants  l’accueillent  avec  des  transports  de 
joie. 

« Bénis-Ies , bon  étranger,  » dit  Barnabé  en  présentant  ses 
fils  à Jean  le  Précurseur,  qui  l’a  suivi. 

Le  ressuscité  pose  ses  mains  sur  leurs  têtes  innocentes,  et  dit 
d'une  voix  émue  : 

« Vous  aussi,  chers  enfants,  vous  serez  un  jour  les  témoins 
du  Seigneur.  Quant  à toi,  Barnabé,  ton  champ  produira,  celte 
année,  des  gerbes  plus  rares  et  plus  maigres  que  jamais.  » 

« Eh  quoi!  s'écrie  le  lévite  effrayé , lÊternel  me  retirerait- 
il  sa  bénédiction,  à moi  et  à ces  innocentes  créatures?  » 

« Telle  n’est  pas  l’intention  de  celui  cpii  veut  conserver  à ses 
enfants  plus  que  la  vie  de  ce  monde...  Elle  est  immense  la  part 
des  biens  qu’il  te  destine.  » 

Il  dit,  et  son  visage  devient  rayonnant.  Frappé  de  surprise, 
le  lévite  le  regarde  en  silence,  et  le  ressuscité  reprend  : 

« Tu  le  connais,  le  prophète  aux  pieds  duquel  la  sœur  de 
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Lazare  choisit  la  meilleure  part;  tn  le  connais,  le  prophète  qu* 
ressuscita  Lazare  et  la  fille  de  Jairus  et  l’orphelin  de  Naîm... 
Eh  bien  ! ce  grand  prophète  est  sorti  vivant  de  sa  tombe , tu 
seras  un  de  ses  témoins.  Moi  je  le  suis,  depuis  le  jour  où  l’Es- 
prit-Saint  descendit  sur  lui  du  haut  des  deux , pendant  qu’il 
était  devant  moi  dans  les  ondes  du  Jourdain,  et  que  la  voix  du 
Père  me  révélait  la  divine  mission  du  Fils...  » 

Entraîné  par  son  émotion,  Jean  le  Précurseur  se  montre  dans 
tout  l'éclat  de  son  immortalité;  mais,  craignant  que  le  lévite 
ne  puisse  soutenir  le  ravissement  que  lui  cause  sa  vue,  il  s’éloi- 
gne , et  les  rayons  qui  marquent  son  passage  à travers  les  nuées 
s'affaiblissent  par  degrés  et  disparaissent  au  milieu  du  crépus- 
cule du  soir.  • 

Et  les  enfants  s'écrient  : 

« Père!  regarde,  voici  une  étoile  qui  file...  Mais  où  est-il 
donc  l’étranger  qui  était  venu  avec  toi...  ? » 

Pour  la  cinquième  fois,  le  soleil  paraît  à l'horizon  orien- 
tal , depuis  la  matinée  où  il  éclaira  la  résurrection  du  Sauveur, 
et  ses  rayons  ardents  et  purs  annoncent  un  beau  jour  à la 
Judée. 

Fatiguée  des  rêves  pénibles  qui  l'ont  agitée  pendant  la  nuit, 
Porcia  se  lève  et  se  rend  au  jardin  pour  respirer  les  douces  ex- 
halaisons des  fleurs,  dont  les  premiers  rayons  du  soleil  entr  ou- 
vrent le  calice  embaumé. 

« Encore  un  jour  nouveau  qui  vient  éclairer  le  monde,  dit- 
elle;  mais  dans  mon  âme  il  fait  toujours  nuit...  O toi  qui  as 
créé  le  jour  et  la  nuit,  ne  daigneras-tu  jamais  te  révéler  à moi? 
Me  laisseras-tu  sans  cesse  dans  l’incertitude  sur  la  destinée  du 
mort  qui  s’est  enfui  de  sa  tombe  scellée?...  Serai-je  encore 
dans  les  ténèbres  quand  mon  dernier  soleil  se  lèvera  sur  ma 
tête  ? et  quand  il  se  sera  perdu  aussi  dans  la  mer  de  l’éternité, 
ce  dernier  soleil,  fera-t-il  enfin  jour  pour  moi?...  Le  peuple 
d’Israël,  lui  qui  se  dit  le  peuple  de  Dieu,  tremble  devant  la 
route  qui  conduit  à la  mort  et  qu’il  appelle  le  sentier  redouté 
de  la  vallée  des  ténèbres.  La  crainte  et  le  doute  sont  donc  le 
partage  de  tous  les  enfants  de  la  terre,  soit  que  ce  Dieu  les 
éclaire  ou  qu’il  les  abandonne  à eux-mêmes?...  Oh  ! ne  m'aban- 
donne pas,  et  je  ne  craindrai  plus  rien...  Au  milieu  de  l’océan 
orageux  du  doute,  s'élève  un  rocher  inébranlable,  et  ce  rocher, 
c’est  la  résignation  à la  volonté  du  maître  de  l’univers  ; plus 
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d’une  fois  j’y  ai  trouvé  un  refuge  salutaire  ; pourquoi  rien  en 
ce  moment  ne  peut-il  calmer  mon  âme  agitée?...  Suave  parfum 
du  printemps,  douces  nuances  des  Ileurs  qu'il  fait  éclore , ré- 
jouissez mes  sens...  Le  printemps  n'étale-t-il  pas  toutes  ses 
pompes  même  autour  du  rocher  dans  le  sein  duquel  il  fut  dé- 
posé, Lui  qui,  peut-être,  ne  dort  plus  parmi  les  morts?...  Pour- 
quoi n'irais-je  pas  visiter  ce  sépulcre  vide?  peut-être  y trou- 
verais-je un  de  ses  amis  qui  daignera  me  parler  de  lui  et  pleurer 
avec  moi.  « 

Et , sans  songer  que  cette  promenade  matinale  pourrait  blesser 
les  convenances,  elle  sort  du  palais  en  ordonnant  à une  de  ses 
esclaves  de  la  suivre  de  loin.  Bientôt  elle  a franchi  les  murs  de 
la  ville,  et  s'avance  vers  le  Golgotha. 

Rachel  et  Jémina  * planent  au-dessus  du  rocher  sépulcral. 
En  apercevant  la  noble  Romaine , Racbel  dit  à sa  douce  com- 
pagne : 

« La  voici,  notre  future  sœur!  A travers  les  sombres  va- 
peurs de  la  terre , elle  gravit  péniblement  vers  le  ciel  ; gui- 
dons-la. » 

Et  les  deux  immortelles  prennent  aussitôt  la  forme  de  jeunes 
pèlerines,  venues  des  îles  de  l’Archipel  pour  célébrer  la  Pâque 
dans  la  ville  sainte  de  la  Judée.  Des  nœuds  de  pourpre  retien- 
nent les  tresses  de  leur  chevelure  ; leurs  mains  sont  armées  de 
légers  bourdons,  leur  démarche  est  lente  et  gracieuse.  Parais- 
sant absorbées  dans  de  pieuses  méditations , elles  passent  de- 
vant Porcia,  qui , frappée  de  leur  noble  maintien , leur  adresse 
ces  paroles  : 

« Permettez-moi  de  vous  faire  une  question  : Cette  tombe , 
que  vous  venez  sans  doute  de  visiter,  serait-ellej'objet  de  votre 
rêverie?  Connaissez-vous  celui  qui  s’y  est  reposé  pendant  trois 
jours?  » 

« Et  que  t’importe?  répond  Rachel.  Tu  n'es  pas  une  fille 
d’Israël  ; non,  tu  viens  du  Capitole,  tu  es  une  des  souveraines 
de  la  ville  aux  sept  collines.  Laisse-nous,  liêre  Romaine,  ne  te 
raille  pas  de  notre  douleur.  » 

« Moi,  vous  railler  ?...  Que  la  colère  du  ciel  retombe  sur  tous 
ceux  qui  l’oseraient  ! Il  est  vrai  que  je  suis  la  femme  du  pré- 

4 Jtfmina  était  une  des  trois  filles  que  le  Seigneur  tlonna  à Job»  qu’il  bénit  de  toutes  ses 
bénédictions,  après  l’avoir  fait  passer  par  les  plus  rudes  épreuves  de  la  vie*  Voir  le  livre 
de  Job,  chap.  42.  (2V.  du  Tr .) 
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teur,  mais  apprenez  à me  connaître.  Cette  tombe  ouverte  et 
vide  est  sacrée  pour  moi.  Le  prophète  qui  y fut  enseveli  s’est  ré- 
veillé du  sommeil  de  la  mort,  nous  dit-on  ; avez-vous  entendu 
parler  de  cette  résurrection?  » 

Et  Jémina  répond  : 

« Je  le  vois , tu  n'es  pas  comme  les  autres  femmes  de  ton  rang 
et  de  ton  peuple  ; tu  adores  encore  les  idoles , mais  tu  mérites 
que  nous  te  parlions  dans  tonte  la  simplicité  de  notre  âme.  Oui, 
nous  savons  que  Jésus  est  ressuscité,  et  nous  connaissons  la 
sainte  femme  qui  l a vu  la  première.  » 

« Est-elle  restée  sur  celte  terre  de  souffrance,  s’écrie  Porcia 
avec  une  joyeuse  surprise,  ou  l’ a-t-il  appelée  à lui?  » 

« Magdelaine  vit  encore , répond  ltachel.  Triste  et  désolée , 
elle  parcourait  le  sépulcre  où  elle  était  venue  adorer  les  restes 
glacés  de  Jésus...  Comment  te  peindrai-je  ses  transports,  lors- 
qu’il s’offrit  tout  à coup  à ses  regards?...  Elle  enlaça  ses  pieds 
et  les  arrosa  de  larmes...  11  lui  donna  des  ordres  pourles  trans- 
mettre aux  autres  fidèles...  » 

« Arrête  ! s’écrie  Porcia . arrête , divine  étrangère  , si  tu  ne 
veux  pas  me  voir  succomber  au  bonheur  que  ton  récit  porte 
dans  mon  âme...  » 

« Oui , ménage- la,  dit  la  fille  de  Job.  Regarde  comme  elle 
tremble;  ménage-la,  chère  ltachel.  » 

« ltachel!  répète  Porcia,  lu  t’appelles  Racliel?  Ce  nom  est 
doux  comme  la  parole  quand  elle  peint  le  ravissement  de  Mag- 
delaine. Oh!  conduis-moi  devant  celte  femme;  que  je  lève  sur 
elle  mon  visage  baigné  de  larmes...  Mais  que  dis-je  ! moi,  Ro- 
maine idolâtre,  que  puis-je  avoir  de  commun  avec  les  bien- 
heureuses filles  d'Israël?...  Pourquoi  ne  préparez-vous  pas  au 
vainqueur  de  la  mort  une  entrée  triomphale  dans  votre  sainte 
cité  ? Pourquoi  ne  1 ni  formez- vous  pas  un  cortège  qu’ouvriraient 
si  glorieusement  les  statues  d'or  d’Abraham,  de  Daniel,  de  Job, 
de  Moïse;  et  la  tienne  surtout,  adolescent  audacieux,  toi  qui 
défis  le  plus  terrible  des  géants,  toi  qui  délivras  tou  peuple  du 
joug  d’un  roi  furieux  et  insensé?  Pourquoi  ne  célèbrent-ils  pas 
hautement  sa  gloire,  les  paralytiques  qui  marchent,  les  sourds 
qui  entendent , les  aveugles  qui  voient , parce  qu’il  les  avait  ef- 
ileurés  de  son  haleine  ? IN  est-il  pas  plus  grand  que  tous  les  triom- 
phateurs qui  ont  gravi  la  roche  du  Capitole,  pour  aller  déposer 
leurs  lauriers  ensanglantés  aux  pieds  de  Jupiter  tonnant?... 
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Mais  où  ma  pensée  va-t-elle  s'égarer!  L’empire  de  Jésus , on 
me  la  dit  souvent , n'est  pas  de  ce  monde...  » 

Elle  dit,  et  reste  plongée  dans  une  profonde  rêverie,  car  celle 
fausse  gloire  qui  récompense  les  héros  du  sang  qu’ils  ont  versé 
n'est  plus  pour  elle  qu’un  fantôme  hideux.  Jéinina  devine 
l'objet  des  méditations  de  la  noble  Romaine;  le  plaisir  que  lui 
cause  la  certitude  que  bientôt  cette  jeune  femme  sera  au 
nombre  des  élus  lui  fait  un  instant  oublier  de  voiler  son  éclat  ; 
mais  elle  reprend  presque  aussitôt  l’extérieur  modeste  d une 
pèlerine.  Celte  modestie  cependant  a quelque  chose  de  si  im- 
posant, que  la  femme  du  prêteur  peut  à peine  maîtriser  sa  sur- 
prise et  son  admiration.  Touchée  de  son  trouble,  la  iille  de 
Job,  qui  déjà  l’aime  comme  une  sœur,  lui  adresse  de  nouveau 
la  parole  : 

« Tu  le  reconnais  donc  enfin,  lui  dit-elle  ; cette  terre  est  trop 
chétive , trop  misérable  pour  y célébrer  le  triomphe  du  (ils 
de  l’Eternel...  Tu  n'es  plus  la  brebis  égarée  qu'il  fallait  in- 
struire de  la  résurrection  du  Messie  pour  l'arracher  à scs  er- 
reurs ; non,  tu  es  une  de  ses  filles  chéries...  Les  saintes  femmes 
qui  ont  eu  le  bonheur  de  le  voir  t'en  diront  sans  doute  bientôt 
davantage.  » 

« A moi?  » s'écrie Porcia  d’une  voix  étouffée. 

« Cesse  de  douter,  répond  Jémina,  et  qu’il  soit  ton  Dieu, 
ton  Sauveur,  celui  qui  est  mort  pour  toi.  » 

Et , posant  la  main  sur  la  tète  de  la  noble  Romaine , elle  la 
bénit. 

« Qui  que  tu  sois,  dit  Porcia,  sois  mon  guide;  conduis-moi 
au-devant  du  Dieu  que  mon  cœur  appelle.  » 

Et  Racliel  prend  la  parole  à son  tour  : 

« Sais-tu,  chère  Porcia,  que  Jésus  a ressuscité  un  grand 
nombre  d’élus  morts  depuis  longtemps,  et  que  ces  ressuscités 
apparaissent  aux  mortels  qui  le  chérissent  sincèrement?  » 

Elle  dit,  et  Porcia  répond  : 

« Inconcevables  pèlerines,  donnez  moi  du  moins  le  temps 
de  rassembler  mes  esprits  ; ne  m'apprenez  pas  tant  de  choses 
merveilleuses  à la  fois.  Il  est  ressuscité?...  D'autres  morts  se 
sont  réveillés  avec  lui  et  apparaissent  aux  faibles  mortels...  Oh  ! 
qu'il  soit  à jamais  glorifié  le  jour  solennel  qui  éèlaire  tant  de 
merveilles!...  » 

« Rends-toi  en  Galilée,  reprend  Racliel  : là  tu  verras  le  Christ, 
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ou  du  moins  quelques-uns  des  siens  chargés  d’achever  ton  sa- 
lut... Nous  nous  retrouverons  plus  lard;  pour  l’instant  il  faut 
nous  séparer.  » 

« Avant  de  me  quitter,  daignez  du  moins  m’apprendre  qui 
vous  êtes  et  d'où  vous  venez.  Un  pressentiment  secret  me  dit 
que  vous  ne  devez  pas  appartenir  à la  terre....  Achevez  de 
dissiper  le  nuage  qui  voile  encore  le  jour  nouveau  que  vous  avez 
fait  luire  sur  moi,  et  Dieu  vous  payera  au  centuple  le  bien  que 
vous  m’aurez  fait.  » 

Les  deux  ressuscités  conduisent  la  noble  Romaine  à l’entrée 
de  la  voûte  du  sépulcre,  s’y  prosternent  avec  elle,  et  lui  font 
réciter  cette  prière,  que  Jésus  lui-même  a enseignée  à ses 
élus  : 

« O loi,  notre  père  céleste  ! que  ton  nom  soit  sanctifié  et 
que  ton  royaume  nous  arrive.  Que  ta  volonté  soit  faite  dans  les 
deux,  qu  elle  soit  faite  sur  la  terre.  Pourvois  à nos  besoins  de 
chaque  jour,  et  pardonne-nous  nos  fautes  comme  nous  pardon- 
nons à ceux  qui  se  sont  rendus  coupables  envers  nous.  Garan- 
lis-nous  de  toute  tentation,  et  délivre-nous  du  mal,  car  à toi  est 
l’empire,  la  puissance  et  la  gloire.  » 

Aux  derniers  mots  de  cette  prière,  les  deux  immortelles  s'en- 
veloppent d’une  lumière  céleste,  s'élèvent  au-dessus  du  sépul- 
cre, et  se  perdent  dans  les  nuages  ; mais,  dans  leur  vol  rapide, 
elles  se  détournent  plus  d’une  fois  vers  la  jeune  païenne,  qui 
est  restée  prosternée  dans  la  poussière. 

Animée  d’une  vie  nouvelle,  Porcia  se  lève,  et,  légère  comme 
la  jeune  feuille  qu’une  brise  embaumée  détache  de  l’arbuste  et 
pousse  dans  le  désert,  elle  retourne  à Jérusalem,  en  répétant 
la  prière  que  les  deux  immortelles  viennent  de  lui  apprendre. 

Béor  était  un  de  ces  êtres  malheureux  qu’une  sensibilité  trop 
vive,  un  penchant  funeste  aux  rêveries  mélancoliques  rendent 
insensibles  aux  biens  dont  ils  jouissent,  et  ingénieux  à se  créer 
des  maux  imaginaires;  aussi  Béor  a-t-il  toujours  évité  ses 
semblables.  La  solitude  est  un  besoin  pour  lui;  ses  nuits  s’é- 
coulent sans  sommeil,  etjde  sombres  méditations  occupent  ses 
journées.  Eclairé  par  le  pâle  reflet  d’une  lampe  qui  brûle  à 
l’entrée  de  sa  cabane,  où  jamais  ne  pénètre  un  rayon  de  soleil, 
le  malheureux  solitaire  vient  d’achever  un  frugal  repas,  qui  n'a 
point  interrompu  le  cours  de  ses  lugubres  pensées. 

« Va , mon  âme  désolée,  se  dit-il  â lui-même,  va  le  perdre 
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de  nouveau  dans  les  gouffres  dont  tu  cherches  vainement  à 
sonder  la  profondeur  ! Ne  faut-il  pas  que  tout  soit  ainsi  ?... 
Mais  pourquoi  ?...  Je  le  demande  souvent,  je  le  demande  tou- 
jours, et’rien  ne  me  répond  dans  les  cieux,  rien  ne  me  ré- 
pond sur  la  terre  !...  Oui,  il  ne  me  reste  pas  même  la  consola- 
tion de  croire  qu’en  effet  tout  ce  qui  est  doit  être  ainsi....  Et 
lors  même  qu’elle  serait  vraie,  celte  nécessité  inflexible,  pour- 
quoi choisit-elle,  parmi  celle  pauvre  espèce  humaine  qui  nage 
au  hasard  dans  les  flots  du  temps,  quelques  individus  isolés 
pour  les  saisir  de  son  bras  de  fer,  les  élever  au-dessus  de  ees 
flots,  et  les  jeter,  brisés  et  anéantis,  sur  un  rivage  hérissé  de 
noirs  rochers?...  J'ai  reçu  la  vie  sans  recevoir  la  lumière  ; j’ai 
vécu  longtemps  aveugle;  un  prophète  est  venu,  il  a ouvert 
mes  yeux,  il  a répandu  une  clarté  éblouissante  dans  mon  âme... 
Mes  yeux  voient  toujours  le  soleil  ; mais  les  ténèbres  de  mon 
âme  sont  devenues  plus  épaisses  que  jamais,  car  il  est  mort, 
le  plus  grand  des  prophètes  !...  Qu'ai-je  besoin  devoir  main- 
tenant, et  que  m’importent  les  rayons  qui  font  éclore  les  fleurs 
qui  couvrent  la  vallée  de  Saron  ? ,Que  m’importe  le  doux 
charme  du  crépuscule  du  soir  et  la  beauté  imposante  d’un  ciel 
étoilé?  Que  m’importent  toutes  les  merveilles  de  la  création? 
Mon  coeur  est  aujourd'hui  plus  aveugle  que  mes  yeux  ne  l'é- 
taient naguère,  car  vous  le  savez,  anges  du  Très-Haut,  Jésus 
n’est  plus  ! » 

Ainsi  pensait  Béor,  quand  un  vieillard,  épuisé  de  fatigue,  se 
présente  devant  lui,  et  dit  : 

« Je  viens  te  demander  un  abri  et  un  peu  de  nourriture. 
Hélas  ! je  suis  plus  âgé  et  plus  malheureux  (pie  toi.  » 

« Oui,  tu  es  plus  âgé,  mais  tu  ne  saurais  être  plus  mal- 
heureux. N’importe,  bois  dans  ma  coupe;  il  m’est  plus  facile 
qu’ù  toi  d’aller  la  remplir  de  nouveau  à la  fontaine.  Prends 
de  ce  pain,  c’est  tout  ce  «pie  je  possède,  cela  suffit  pour 
moi,  mais  je  regrette  de  n’avoir  pas  quelque  chose  de  mieux 
à t’offrir.  » 

« Je  vois  avec  plaisir,  dit  le  vieillard,  que  tu  n'es  impitoya- 
ble que  pour  toi.  Je  te  connais,  Béor,  j’ai  été  témoin  de  toutes 
les  actions,  de  tous  les  événements  de  ta  vie.  » 

« Alors  tu  dois  savoir  qu’il  n’a  pas  été  en  mon  pouvoir  de 
vaincre  la  sombre  mélancolie  qui  m’accable.  Ne  crois  pas  pour- 
tant qu’elle  soit  vague  et  sans  motifs  : des  infortunes  comme 
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les  miennes  briseraient  le  cœur  le  plus  joyeux.  Aveugle  depuis 
ma  naissance,  j’ai  passé  les  pins  belles  années  de  ma  vie  sans 
voir  le  jour.  Un  prophète  a ouvert  mes  yeux,  mais  mon  esprit 
est  resté  aveugle,  car  il  ne  saurait  comprendre  ce  prophète,  qui 
opère  des  miracles  et  qui  périt  victime.de  ses  lâches  ennemis.... 
Au  reste,  que  puis-je  espérer  ici-bas?  La  douleur  n’est-elle  pas 
l'uniquesouveraine  du  présent,  Tunique  messagère  de  l’avenir? 
Et  le  Juge  suprême  n est-il  pas  plus  sévère  pour  moi  que  pour 
tous  les  autres  entants  de  la  terre  ?...  Je  ne  maudis  pas  le  jour 
de  ma  naissance;  mais  je  te  l'avoue,  je  voudrais  ne  pas  être,  je 
voudrais  n'avoir  jamais  été.  « 

Il  se  tait,  et  le  vieillard  répond  : 

« Tu  oublies,  Béor,  qu’à  l'instant  où  lu  t'y  attendais  le  moins, 
il  t'ouvrit  le  parvis  de  son  sanctuaire,  et  le  permit  de  le  voir, 
ce  monde  si  beau,  qu’éclaire  son  soleil  et  que  fertilise  sa  béné- 
diction. N’éprouvas-tu  pas  alors  un  ravissement  inconnu  aux 
mortels  qui  depuis  leur  naissance  se  sont  acoutumés  à contem- 
pler tant  de  merveilles?  Et  ne  te  dévoila-t-il  pas  une  partie 
des  secrets  de  l’éternité,  au  moment  où  il  te  dit  : Je  suis  le  tils  du 
Tout-Puissant  ?...  Cesse  de  le  croire  malheureux  ; le  Messie  a 
daigné  se  révéler  à loi,  il  t’a  prédestiné  à être  un  de  ses  témoins.  » 

« Oh!  tais-toi,  tais-toi,  murmure  Béor;  ne  m 'entraine  pas 
ainsi  vers  des  précipices  nouveaux  : lors  même  que  lu  serais 
un  ange,  je  te  demanderais  encore  : De  quel  droit  oses-tu  ex- 
pliquer les  secrets  de  la  Providence  ? Car,  que  peut-il  y avoir 
de  plus  inconcevable,  pour  l’intuition  des  créatures  mortelles 
ou  non,  que  cette  intuition  que  tu  viens  de  prêter  à Dieu,  et 
qui  l'accuse  de  faire  des  malheureux  pour  les  soulager  plus 
tard  et  ailleurs,  afin  qu’ils  glorifient  sa  puissance  et  sa  bonté?... 
Mais  tu  n'es  qu'un  homme  semblable  à moi  ; comment  pourrais, 
je  te  croire  doué  d’une  pénétration  qui  me  paraît  impossible, 
même  chez  les  anges  ? » 

b Malheureux  sceptique,  si  tu  ne  vas  pas  jusqu’à  douter 
de  la  vie  éternelle,  tu  dois  savoir  que,  pour  y arriver,  il  faut 
monter  les  degrés  qui  nous  y mènent.  Si  Dieu,  par  rapport  à 
lui,  nous  envoie  des  afllictions,  peut-il  avoir  un  aulre  but  que 
celui  de  nous  récompenser  , et  peut-il  récompenser  là  où  il  n'y 
a ni  luttes  ni  souffrances?  Pauvre  atome  de  poussière,  la  mi- 
séricorde divine  t’a  jeté  sur  une  mer  immense  dont  une  seule 
goutte  t’inondera  de  délices  ineffables.  » 
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« Tes  paroles,  bon  vieillard,  rafraîchissent  mon  âme  alté- 
rée... Je  veux  bien  croire  avec  toi  que  Dieu  n’afflige  que  ceux 
qu’il  aime  ; mais  de  quel  droit  pourrais-je  espérer  d’être  un  de 
ses  élus  que  le  malheur  doit  préparer  aux  gloires  célestes  ? » 

« Tu  es  un  de  ses  élus,  et  bientôt  tu  ne  pourras  plus  en 
douter.  Un  jour  nouveau  s’élève  sur  ton  âme  ; déjà  je  vois  briller 
ses  premières  lueurs....  Prions  ensemble,  afin  qu’il  te  trouve 
digne  du  bonheur  qu’il  te  prépare.  » 

Tous  deux  se  prosternent,  et  le  vénérable  vieillard  prononce 
celte  fervente  prière,  que  Béor  répète  avec  lui  d’une  voix  alté- 
rée par  la  surprise  et  l'admiration  : 

« O toi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  ! grâces  te  soient  ren- 
dues de  toutes  les  misères  que  tu  m’as  envoyées,  afin  que  plus 
tard  je  [misse  mieux  apprécier  les  effets  de  ta  miséricorde  ! Je 
lève  ma  tête  avec  reconnaissance  vers  le  ciel,  car  tu  as  voulu 
que  mes  yeux  fussent  aveugles,  et  que  le  sombre  voile  de  la 
tristesse  enveloppât  ma  vie....  Le  Sauveur  est  venu,  il  a dé- 
chiré ce  sombre  voile,  et  l’espérance,  jeune  et  brillante  comme 
tout  ce  qui  vient  du  ciel,  est  entrée  dans  mon  âme.  Qu’il  soit 
glorifié,  le  Dieu  de  miséricorde  qui  aura  pitié  de  nous  quand 
elle  sonnera,  l'heure  terrible  où  les  entrailles  de  la  plus  tendre 
des  mères  resteront  muettes  devant  les  angoisses  du  plus  cher 
de  ses  fils.  Qu'il  soit  glorifié,  le  Dieu  de  miséricorde  qui  m'a 
rendu  aveugle  en  me  jetant  sur  la  terre  ; qui  m’a  abreuvé  de 
larmes,  et  qui  a mis  dans  mon  cœur  la  tristesse  et  le  doute, 
afin  de  nous  faire  comprendre  que  nous  ne  sommes  rien  sans 
son  secours.  Sois  glorifié  aussi,  divin  prophète,  dernier  espoir 
d’Israël.  » 

Béor  interrompt  brusquement  cette  prière,  et  s'écrie  : 

« Oublies-tu  que  Jésus  est  mort?....  » 

« Il  est  vivant,  » répond  le  vieillard. 

Et,  s'entourant  tout  à coup  de  rayons  célestes,  il  ajoute,  de 
la  voix  d'un  immortel  : 

« Oui,  Jésus  est  ressuscité  ! Je  suis  un  de  ses  témoins,  je 
suis  Job  ! Tu  sais  maintenant  que  j'ai  souffert  plus  que  toi.  Je 
bénis  mes  souffrances  d’un  jour;  elles  m'ont  valu  la  vie  éter- 
nelle! » 

Béor  veut  lever  ses  bras  vers  le'  ciel  ; il  n'en  a pas  la  force  ; 
Job  les  lui  soutient,  comme  jadis  les  amis  de  Moïse  soutinrent 
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les  bras  de  ce  prophète  pour  assurer  la  victoire  au  peuple 
d’Israël. 

Le  ressuscité  s’est  élevé  par  degrés  au-dessus  de  la  terre,  et 
adresse  cet  adieu  au  frère  de  son  choix  : 

«Au  nom  du  divin  mort  qui  vivra  éternellement,  je  te  le  dis, 
l'aveugle-né  n’a  pas  reçu  l’existence  pour  le  punir  des  fautes  de 
sa  race,  mais  pour  être  un  témoignage  éclatant  de  la  puissance 
et  de  la  bonté  de  Dieu.  » 

Il  dit,  et  disparait  aux  yeux  de  Béor,  qui,  tremblant  de  sur- 
prise et  de  bonheur,  reste  immobile  à sa  place. 

Abraham  et  Moïse  planent  sur  la  foule  qui  remplit  le  tem- 
ple, et  leurs  regards  y cherchent  en  vain  un  mortel  digne  de 
devenir  le  frère  de  leur  choix.  Un  jeune  homme , appuyé 
contre  une  colonne,  attire  enfin  leur  attention.  Son  maintien 
est  grave  et  rêveur,  une  ardente  piété  brille  dans  ses  yeux. 
Toutes  ses  [pensées  appartiennent  au  Dieu  que  glorifie  eu 
ce  moment  le  métal  dont  le  son  éclatant  se  mêle  tantôt  au 
tumulte  des  batailles  et  aux  chants  de  victoire,  et  tantôt  aux 
hymnes  sacrés  qui  célèbrent  les  saints  mystères  des  autels. 
La  trompette  se  tait,  et  ses  accords  des  harpes  accompagnent 
les  voix  mélodieuses  qui  chantent  ce  saint  cantique  : 

« Mont  sacré  ! céleste  Moria  ! c’est  toi  qui  portes  vers  les 
nues  le  portique  de  Sion,  le  plus  cher  à l'Eternel  que  toutes  les 
autres  demeures  de  Jacob  ! C’est  dans  tes  murs,  ô cité  sainte, 
que  le  Seigneur  se  glorifie.  » 

Abraham  et  Moïse,  qui  lisent  dans  la  pensée  du  jeune  homme, 
se  proposent  de  lui  apparaître,  et  le  suivent  lorsqu’il  quille  le 
temple. 

A peine  sont-ils  arrivés  au  pied  de  la  montagne  de  Moria, 
que  Gabriel  descend  des  nuages , et  dit  : 

« Ne  vous  montrez  pas  à cet  enfant  d’Israël.  Plus  tard,  le 
Seigneur  lui-même  dessillera  ses  yeux.  » 

« Messager  de  Dieu,  dit  Moïse,  apprends-nous  du  moins  quel 
est  l'heureux  mortel  qu’une  pareille  faveur  attend.  >» 

Et  Gabriel  répond  : 

« Tournez  vos  regards  vers  Damas.  11  traverse  ces  plaines 
fertiles,  l’ennemi  acharné  de  la  loi  nouvelle;  égaré  parla  fu- 
reur, il  rassemble  des  troupes  nombreuses,  et  répand  autour  de 
lui  le  meurtre  et  lecarnage...  Unrayon  céleste  frappe  sa  vue... 
Regardez;  il  tombe  la  face  contre  terre...  Écoutez;  une  voix 
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d’en  haut  lui  dit  : Saul,  Saul,  pourquoi  me  persérutes-lu 
ainsi1?  Et  Saul  répond  : Toi  qui  me  parles,  qui  es-tu?  Et  la 
voix  reprend  : Je  suis  Jésus,  celui  qui  siège  à la  droite  de 
'Éternel !...  Les  compagnons  de  Saul  le  conduisent  à Damas, 
car  il  est  devenu  aveugle,  celui  que  le  Sauveur  a subitement 
éclairé  de  sa  lumière  divine,  afin  de  lui  prouver  ce  qu’il  faudra 
qu'il  souffre  pour  devenir  son  témoin  devant  les  gentils...  Ne 
craignez  rien  pour  Saul  : le  Saint-Esprit  descendra  sur  lui,  la 
vue  lui  sera  rendue  ; il  recevra  le  baptême,  et  prêchera  partout 
la  gloire  et  la  puissance  du  fils  de  l’Éternel.  » 

Ainsi  parle  Gabriel. 

Abraham  joint  les  mains,  et  dit  : 

« Que  toutes  les  générations,  que  tous  les  séraphins  des  cieux 
se  courbent  devant  loi,  Créateur  de  l’infini;  que  toutes  les 
bouches  chantent  tes  louanges,  toi  qui  es  la  gloire  de  ton  père, 
toi  qui  es  l’unique  héritier  de  la  magnificence  céleste.  » 

Moïse  suit  le  futur  apôtre , et  sa  pensée  le  voue  ainsi  au  ser- 
vice du  Christ  : 

« Que  le  Seigneur  te  donne  la  force  de  renverser  les  puis- 
sants qui  s’élèveront  contre  lui;  qu'il  te  donne  I cloquence  en- 
traînante des  grands  orateurs  de  ce  monde,  et  la  douceur  per- 
suasive des  anges.  Mais  que  surtout  il  remplisse  ton  cœur  de 
cet  amour  qui  préfère  la  connaissance  de  Dieu  à toutes  les 
sciences  de  la  terre;  qui  ne  demande  rien  pour  soi  et  ne  désire 
point  le  mal  d'autrui , parce  que  ce  n’est  pas  dans  l’injustice , 
mais  dans  la  vérité,  qu’il  cherche  le  bonheur  ; de  cet  amour  que 
la  colère  n'altère  jamais,  et  qui  ne  connaît  ni  l'envie,  ni  le  dé- 
dain, ni  l’orgueil;  de  cet  amour,  enfin,  qui  naît  de  la  foi,  sup- 
porte, souffre  et  espère  tout;  que  rien  ne  saurait  ni  lasser,  ni 
épuiser;  qui  embrasse  tout  ce  qui  est  sur  la  terre,  et  se  rattache 
à la  vie  éternelle!  Que  cet  amour,  que  les  siècles  futurs  appel- 
leront charité  chrétienne,  soit  ton  partage.  N'oublie  jamais 
qu’elle  est  pure  et  sans  tache,  la  communauté  nouvelle,  cette 
digne  fiancée  du  divin  époux  qui  l'a  lavée  de  son  sang,  de  ce 
sang  dont  la  voix  est  plus  puissante  que  celle  du  sang  d’Abel , 
et  qui  pourtant  ne  demande  pas  vengeance.  Non,  elle  demande 
grâce,  cette  voix  qui  fait  tressaillir  le  mont  Sinaî.  » 

4 Voir  Acte»  «les  Apôtre»,  chap.  O.  Tout  ce  que  Klopslock  dit  ici  de  saint  Paul 
qui,  avant  m conversion  îi  la  foi  chrétienne,  s'appelait  S uni,  est  un  extrait  fidèle  des 
livre»  maints.  (TV.  du  TV.) 
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Saul  disparait  dans  les  rues  de  Jérusalem  ; les  deux  ressuscités 
se  dirigent  vers  la  cime  du  Thabor,  et  Gabriel  les  suit. 

Elkanan  et  le  jeune  Boa  viennent  d'entrer  dans  le  jardin  de 
Sannna.  L’infortuné  père  deBénoniles  accueille  avec  une  séré- 
nité bienveillante  ; pour  consoler  le  vieillard  aveugle,  il  oublie 
ses  propres  chagrins.  Assis  à leurs  pieds  sur  le  gazon  fleuri, 
et  à l’ombre  des  arbres  que  sou  père  a plantés  le  jour  de  sa 
naissance , Joël  écoute  avec  un  tendre  intérêt  leurs  plaintes 
touchantes  sur  la  mort  de  Jésus,  que  lui  aussi  déplore  dans 
toute  la  sincérité  de  son  âme. 

Trois  ressuscités  s’attachent  aux  nuages  que  la  lune  argente 
et  que  la  brise  du  soir  pousse  doucement  vers  Jérusalem. 

Bénoni,  le  plus  jeune  de  ces  voyageurs  célestes,  dit  à la  sœur 
de  Lazare  : 

« Je  vais  me  montrer  à mon  père  bien-aimé , à mon  frère 
chéri...  Tu  gardes  le  silence  , Siniéon?...  N ont-ils  pas  assez 
versé  de  larmes?  N’ont-ils  pas  vidé  jusqu’à  la  lie  le  calice  du 
malheur  ? Ne  nous  est-il  pas  encore  permis  de  mettre  un  terme 
à leurs  souffrances?  » 

Et  Siniéon  répond  : 

« Nous  pouvons  leur  apparaître;  Marie  jouira  de  leur  ravis- 
sement sans  se  montrer  à leurs  regards;  mais  surtout,  cher 
Bénoni,  n’oublie  pas  de  voiler  ton  éclat,  trop  vif  pour  des  yeux 
mortels.  » 

11  dit,  et  tous  trois  descendent  dans  le  jardin  de  Sannna. 

Elkanan  raconte  à ses  amis  qu’il  vient  de  visiter  la  tombe 
de  son  frère. 

« Hélas  ! lui  dit  Joël,  tu  as  été  gémir  sur  la  pierre  qui  cou- 
vre les  restes  de  Siniéon,  et  moi  j’ai  pleuré  sous  les  voûtes  lu- 
gubres où  dort  mon  Bénoni...  Que  n’avons-nous  été  prier  dans 
le  sépulcre  de  Jésus...  le  plus  saint  des  morts!...  Peut-être  au- 
rions-nous vu...  Ciel  ! s’écrie-t-il  tout  à coup,  quelle  est  cette 
clarté  subite,  éblouissante  ?...  » 

« Dieu  de  miséricorde  ! nous  envoies-tu  un  de  tes  messa- 
gers ? » dit  Sannna  en  se  prosternant. 

« Que  vois-tu,  cher  Sannna ?. demande  l’aveugle;  parle, 
conduis-moi  au-devant  de  l’apparition.  » 

« Te  conduire  ?...  Hélas  ! j’ai  à peine  la  force  de  me  soute- 
nir moi-même.  » 

Le  vieillard  appelle  le  jeune  Boa  ; mais  l’enfant,  saisi  de  ler- 
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reur.  s’est  caché  près  d’un  arbre  dont  il  enlace  le  tronc,  et 
l'aveugle  supplie  de  nouveau  ses  amis  de  lui  dire  ce  qu’ils 
voient.  Joël  retrouve  le  premier  assez  de  calme  pour  lui  ré- 
pondre : 

« Là,  tout  près  de  nous,  dit-il,  sur  le  plus  beau  des  arbres 
que  mon  père  a plantés  le  jour  de  ma  naissance,  je  vois  un 
adolescent  au  sourire  d’ange.  L’éclat  dont  il  brille  est  doux 
comme  les  rayons  argentés  de  la  lune.  » 

L’aveugle,  qui  seul  est  resté  inaccessible  à la  crainte,  inter- 
pelle cet  être  surnaturel,  dont  il  seul  la  présence  : 

« O toi  que  je  ne  puis  voir,  je  t’en  conjure,  parle!  qui 
es-tu  ? » 

« Un  messager  du  ciel,  » répond  Bénoni. 

Joël  reconnaît  la  voix  de  son  frère  ! il  pousse  un  cri  de  sur- 
prise, chancelle  et  tombe.  Bénoni  le  reçoit  dans  ses  bras,  le 
presse  sur  son  cœur,  et  lui  donne  ainsi  la  force  de  supporter 
l’excès  de  sa  joie.  Tous  deux  s'approchent  de  leur  père,  qui 
vient  de  tomber  la  face  contre  terre  ; ils  le  relèvent,  et  le  pla- 
cent sur  un  siège  de  mousse.  Rassuré  par  un  sourire  de  Bé- 
uoni,  le  jeune  Boa  s’approche  de  l’aveugle,  et  le  conduit  auprès 
de  ses  amis. 

« Maintenant,  s'écrie  Elkanan  avec  une  pieuse  exaltation, 
maintenant  je  puis  descendre  dans  la  tombe.  Si  mes  yeux  n’ont 
pu  voir  un  envoyé  du  ciel,  mes  oreilles  du  moins  pourront  en- 
tendre sa  voix.  Parle,  cher  Bénoni,  je  t’écoute;  instruis-nous.  » 

Et  Bénoni répond  : 

« Un  plus  digne  que  moi  vous  donnera  les  enseignements 
que  vous  me  demandez...  O mes  amis  bien  aimés!  calmez  vos 
esprits,  préparez-vous  à de  nouvelles  merveilles...  » 

Pendant  qu’il  prononce  ces  mots,  Joël  cueille  des  fleurs,  les 
porte  à ses  lèvres,  et  les  jette  sur  l’empreinte  des  pas  de  son 
frère.  Bénoni  lui  sourit  avec  tendresse,  et  demande  à l’aveugle 
s’il  se  sent  la  force  de  supporter  la  présence  de  Siméon. 


« Qu'il  vienne,  oh  ! qu’il  vienne  ! s’écrie  Elkanan;  et  vous, 
Sanuna,  Joël,  et  toi,  Boa,  soyez  forts  : que  votre  terreur  n’ar- 
rête pas  plus  longtemps  mon  frère  bien-aimé...  Siméon  ! Si- 
méon ! viens,  oh!  viens!...  Ici-bas,  mes  yeux  ne  te  verront 
point;  mais  quand,  à travers  les  sombres  vallées  de  la  mort, 
’ j’entrerai  dans  les  célestes  régions  de  la  lumière,  je  te  verrai, 
car  là  il  n’y  a point  d’aveugles  ! » 

50. 
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Enveloppé  d'un  rayon  de  lune  qui  adoucit  son  éclat,  Siméon 
apparaît  tout  à coup,  et  ces  paroles  s’échappent  de  sa  bouche 
immortelle  : 

Le  Christ  est  ressuscité  ; sa  toute-puissanee  a fait  sortir  les 
morts  de  leurs  tombeaux  ! Ils  apparaissent  aux  mortels  chers  à 
leurs  cœurs,  et  lui-même  se  montrera  aux  fidèles  appelés  à mou- 
rir pour  lui.  Cependant,  avant  qu’il  ne  retourne  vers  son  père, 
cinq  cents  fidèles  le  verront  à la  fois.  Puissiez-vous  être  au 
nombre  de  ces  bienheureux  ! Sauveur  du  monde,  Dieu  de  mi- 
séricorde! daigne  les  combler  de  cette  bénédiction.  » 

« T'ai-je  bien  entendu,  mon  frère?  demande  Elkanan;  Ui 
es  ressuscité  avant  le  réveil  universel  ?...  Combien  mon  cœur  a 
soif  de  te  voir  ! mais,  hélas  ! Jésus  lui-même  resterait  invisible 
pour  mes  yeux  éteints...  Jamais  le  malheur  qui  pèse  sur  moi 
ne  m'a  paru  aussi  lourd.  Mais  que  dis-je  ! ai-je  le  droit  de  me 
plaindre  quand  j'entends  la  voix  de  mon  frère,  quand  cette  voix 
me  parle  du  Christ  et  de  sa  gloire  ?...  Un  seul  mol  encore,  Si- 
méon  : t'est-il  permis  de  parler  des  deux  et  de  leurs  saints 
mystères?  » 

« Non,  aucun  mortel  ne  doit  les  connaître  : telle  est  la  vo- 
lonté de  celui  qui  donne  la  récompense  pour  prix  de  l'épreuve  ; 
de  celui  qui  a séparé  les  mondes,  et  qui  cependant  les  réunit 
tous  dans  l'harmonie  céleste  de  l'infini,  comme  il  réunit  toutes 
les  jouissances  de  l'éternité  dans  la  béatitudes  des  élus.  Oui,  en 
comparant  la  création  palpable  aux  sens  des  mortels  avec  le 
bonheur  des  purs  esprits,  cette  création  immense  et  sublime 
n'est  qu’une  ombre  vaine  et  passagère...  Sachez,  surtout, 
qu'une  des  plus  hautes  gloire  du  Rédempteur  est  basée  sur 
l'humilité.  Devant  ce  mystère,  notre  pensée  s'arrête  et  recule... 
Votre  crainte  est  sage;  ne  cherchez  jamais  à pénétrer  ce  qui 
échappe  même  à l'intuition  des  immortels.  Goûtez  en  paix  la 
faveur  dont  vous  jouissez  en  ce  moment  ; Rénoni  et  moi,  nous 
ne  sommes  pas  seuls  ici  : la  belle  âme  de  la  sœur  de  Lazare 
est  avec  nous,  et  partage  notre  ravissement.  » 

« Marie  est  morte,  s’écrient-ils  tous  trois  à la  fois,  et  pour- 
tant Marie  nous  voit,  nous  entend  ; elle  sait  donc  aussi  que  son 
bonheur  augmente  le  nôtre  ? » 

« Qu’elle  est  immense,  ta  bonté,  Père  céleste  ! dit  Joël  ; tu 
permets  à Siméon  de  se  montrer  à son  frère,  et  tu  m'envoies 
mon  Bénoni  ! » 
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Et  Samma  ajoute  d’un  ton  solennel  : 

« Dieu  de  l’univers  ! comment  aurais-je  jamais  osé  espérer 
qu'une  clarté  céleste  viendrait  éclairer  les  derniers  instants  de 
ma  vie  terrestre,  qui  fut  si  sombre,  si  triste  !...  Égaré  d’abord 
par  une  noire  mélancolie,  je  ne  voyais  autour  de  moi  que  ténè- 
bres, abîmes  et  labyrinthes,  et  l’avenir  ne  me  promettait  que 
terreurs  et  souffrances.  Alors  l’esprit  du  mal  devint  le  maître 
absolu  de  mon  âme,  et  je  lançai  mon  propre  fils  contre  le  ro- 
cher, qui  se  teignit  de  son  sang  !...  Hélas  ! je  ne  croyais  avoir 
retrouvé  l’usage  de  la  raison  que  pour  passer  dans  les  larmes 
le  reste  de  ma  vie,  et  le  Ciel  m’envoie  la  plus  douce  des  conso- 
lations : il  me  rend  mon  Bénoni...  Enfant  chéri,  tu  vas  retour- 
ner dans  les  cieux,  mais  tu  resteras  présent  à ma  vue,  à ma  pen- 
sée; et  quand  nous  nous  retrouverons  au  delà  de  la  tombe,  je 
croirai  que  nous  n’avons  jamais  été  séparés...  Maintenant,  ô 
mon  fils  bien-aimé  ! donne-moi  ta  bénédiction.  » 

« Moi,  te  bénir  ! répond  Bénoni,  moi,  ton  enfant,  Ion  der- 
nier né  ? » 

« La  mort  t’a  fait  mon  aîné  ; dans  les  cieux,  je  suis  ton  fils, 
car  une  heure  de  la  vie  éternelle  donne  plus  de  sagesse,  plus 
de  vertus  que  des  siècles  entiers  passés  dans  ce  rêve  agité  que 
termine  le  sommeil  de  la  tombe.  » 

Bénoni  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel  ; nn  éclat  plus  vif 
l’entoure,  et,  d’une  voix  tremblante  d’émotion  et  d’amour  cé- 
leste, il  prononce  ces  saintes  paroles  : 

« Qu’il  te  vienne  bientôt,  ce  dernier  sommeil,  ô mon  père 
chéri  ! et  qu’il  soit  doux  et  calme  pour  toi  comme  il  l’a  été  pour 
Siméon.  » 

« Cher  Bénoni,  soupire  Joël,  et  moi  aussi  je  te  demanderais 
ta  bénédiction,  si  je  ne  craignais  pas  que  tu  ne  me  voues  à 
rester  longtemps  encore  sur  la  terre.  » 

« Tu  crains  donc  une  récompense  trop  grande?  répond  Bé- 
noni. Plus  l’arbre  du  bien  s'enracine  profondément  ici-bas,  plus 
sa  cime  s’élève  haut  dans  les  cieux,  où  il  répand  son  ombre 
bienfaisante...  Veux-tu  que  je  te  bénisse  ? » 

Joël  se  prosterne,  et  le  jeune  immortel  pose  sa  main  rayon- 
nante sur  le  front  bridant  de  son  frère. 

« Reçois-la  donc,  dit-il,  la  bénédiction  du  Très-Haut  et  la 
vie  éternelle  que  j’appelle  sur  toi;  que  le  Dieu  qui  a réveillé 
Jésus  te  conduise  près  de  lui.  » 
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Le  jeune  Boa,  qui  s’était  caché  sous  un  pan  de  robe  d’El- 
kanan,  se  découvre  la  tête,  regarde  autour  de  lui,  et  dit  : 

« Les  visions  ont  disparu...  » 

Joël  se  relève,  et  ses  yeux  se  fixent  sur  les  nuages. 

« Si  tu  es  encore  parmi  nous,  âme  pure  et  naïve  de  Marie, 
va  dire  à Ëénoni,  va  dire  à Siméon,  qu'ils  ont  fait  passer  dans 
mon  âme  toutes  les  béatitudes  du  ciel.  » 

Il  dit,  et  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  son  père. 
Assise  sur  la  terrasse  de  la  maison  de  Jean,  Marie  contemple 
le  tableau  imposant  du  soleil  couchant.  Peu  à peu  tous  les  phé- 
nomènes de  la  lumière  réfractée  disparaissent  ; l’étoile  du  soir, 
grave  et  silencieuse,  monte  à l’horizon,  et  ses  rayons  se  jouent 
paisiblement  sur  la  surface  du  ruisseau  qui  traverse  la  contrée. 
Au  milieu  de  cette  lueur  argentée , Marie  aperçoit  une  ligure 
de  femme,  d’aboru  vague  et  indécise,  mais  qui  bientôt  se  déve- 
loppe, se  forme,  et  se  détache  du  nuage  brillant  au  sein  duquel 
elle  semble  avoir  pris  naissance.  C’est  ainsi  que,  dans  une  âme 
énergique,  naît  une  noble  pensée,  qui  devient  presque  aussitôt 
une  grande  action. 

A peine  la  vision  a-t-elle  emprunté  aux  rayons  de  l’étoile  du 
soir  une  enveloppe  dont  les  yeux  des  mortels  puissent  supporter 
l’éclat,  que  déjà  elle  est  arrivée  sur  la  terrasse.  La  mère  de  Jé- 
sus la  regarde  avec  admiration,  mais  sans  surprise.  L’immor- 
telle lui  sourit  avec  tendresse,  et  dit  : 

« Je  ne  cherche  pas  à te  cacher  que  je  n’appartiens  plus  à la 
terre  ; toute  réserve  avec  toi  serait  inutile...  Bientôt  tu  brilleras 
à mes  côtés  au  pied  du  trône  éternel,  ô toi,  la  plus  sublime  des 
mères  !...  Moi  aussi,  Marie,  je  suis  mère.  » 

« Aurais-tu  donné  le  jour  à la  victime  obéissante  que  son 
père  allait  immoler  à l’Eternel  ? demande  Marie.  Ou  bien  lié— 
noc,  lui  qui  n’a  jamais  connu  les  horreurs  de  la  tombe,  te  de- 
vrait-il la  vie  ? » 

« lis  sont  tous  mes  enfants  : je  suis  la  première  femme,  la 
première  pécheresse  ; je  suis  Eve  ! » 

« O bonheur  inattendu!  je  te  vois  enfin,  toi,  notre  mère  à 
tous  ! toi,  la  mère  d'Abel  ! » 

« Et  celle  de  Caïn  ! ajoute  Eve  avec  un  profond  soupir... 
Ecoule-nioi,  Marie;  je  suis  venue  pour  chanter  avec  toi  la  gloire 
du  Fils  de  Jéhova.  Prends  ta  harpe  ; mêle  ses*sons  mélodieux 
aux  graves  accords  de  mon  psallérion.  » 


Di:;itizc-::  by  Google 


CHANT  XV. 


557 

« Comment  1 oserai-je  ? je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle... 
Mais  c’est  le  Sauveur  du  monde  que  tu  m’ordonnes  de  chanter 
avec  toi  ; je  suis  prête  à t'obéir  ; que  ta  voix  guide  la  mienne.  » 
Eve  sourit,  et  chante  ainsi  : 

« 11  m'a  créée  deux  fois  ; deux  fois  il  m'a  appelée  à l’existence, 
celui  que  tu  as  porté  dans  ton  sein.  Mère  bienheureuse,  c’est  de 
toi  qu'il  naquit,  ton  Créateur  et  le  mien,  le  Créateur  des  cieux 
et  de  l'infini  ! » 

Et  Marie  répond  : 

« Mère  du  genre  humain  ! as-tu  entendu  les  saints  cantiques 
qu’entonnèrent  les  anges,  quand  il  naquit  dans  une  humble 
chaumière  ? » 

« Oui,  Miriam,  je  l'ai  entendu  ce  chant  de  triomphe  ! Lors- 
qu'il arriva  sur  la  cime  de  la  céleste  Sion,  il  fil  tressaillir  les 
branches  les  plus  hautes  de  l’arbre  de  vie,  et  tous  les  immortels 
se  prosternèrent  pour  adorer  le  nouveau-né.  » 

« Et  pourtant  il  pleura  dans  la  crèche  de  Bethléem,  lui  dont 
les  anges  avaient  prononcé  le  nom.  Les  cèdres  et  les  palmiers, 
les  rochers  du  Thabor  et  la  poussière  du  Golgotha,  l'avaient  en- 
tendu, le  nom  sacré  de  mon  Fils  immortel,  et  tous  répétaient 
ensemble  : Jésus  ! Jésus  ! » 

« Et  le  trône  d’où  il  était  descendu  l’entendit  aussi,  ce  nom 
trois  fois  saint,  et  il  répéta  à travers  l'immensité  des  cieux  : Jé- 
sus ! Jésus  ! » 

« Mère  du  genre  humain,  tu  connais  sa  naissance  ; dis-moi, 
l'as-tu  vu  mourir  ? » 

« J'ai  entendu  les  derniers  battements  de  son  cœur.  » 

« Mère  d’Abel,  as-tu  vu  la  couronne  d'épines  déchirer  les 
tempes  de  mou  Fils?  » 

« J’ai  vu  sa  couronne  ensanglantée  ! » 

« As-tu  entendu  la  voix  mourante  du  Rédempteur,  quand 
il  s’est  écrié  : Tout  est  consommé ? L’as-lu  entendu,  quand  il  a 
dit  : Mon  Père,  entre  tes  mains  je  remets  mon  esprit?  » 

« Ces  paroles  de  la  vie  éternelle,  les  cieux  les  ont  recueillies 
comme  ils  recueillent  les  psaumes  du  divin  harpiste  et  les 
hymnes  des  archanges,  quand  ils  célèbrent  la  gloire  de  Jé- 
liova.  » 

« Et  pourtant  je  souffrais  plus  que  tu  n'as  jamais  souffert , 
toi,  mère  d'Abel.  » 

« Oh  ! non , Miriam , jamais  je  n’ai  autant  souffert  que  toi , 
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el  pourtant  je  l’ai  vu  étendu  sur  la  terre,  le  visage  pâle  et  cou- 
vert de  sang,  mon  Abel,  le  premier  des  morts,  la  première  vic- 
time de  l’anathème  que  j’ai  attiré  sur  l'espèce  humaine....  Oh! 
alors,  je  ne  voyais  plus  rien  sur  la  terre,  plus  rien  dans  les 
deux  ! » 

« Bras  du  Tout-Puissant,  c’est  toi  qui  m'as  soutenu  lorsqu’au 
milieu  des  ténèbres  qui  entouraient  l’autel  du  sacrifice,  mon 
fils  s’est  écrié  : Mon  Dieu , mon  Dieu  ! pourquoi  m'as-iu  aban- 
donné ? » 

« Mère  du  Christ,  je  les  ai  entendues  ces  terribles  paroles, 
puis  je  n’ai  plus  rien  entendu  sur  la  terre,  plus  rien  dans  les 
cieux.  » 

« Salut  à toi , bienheureuse  mère  de  l’espèce  humaine  ! tu 
étais  au  pied  de  la  croix  lorsque  s’accomplit  le  mystère  de  la 
rédemption.  » 

« Oh  ! oui,  Miriam,  je  suis  bien  heureuse.  Dans  les  bosquets 
embaumés  d'Éden,  le  Créateur  me  forma  d’un  ossement  en- 
levé aux  flancs  d’Adam  ; au  milieu  des  débris  du  paradis  dé- 
truit, le  Sauveur  me  créa  pour  la  vie  éternelle!  Oui,  je  suis 
bien  heureuse,  moi,  la  mère  des  pécheurs  rachetés,  ta  mère  à 
toi.  v 

« Il  est  aussi  ton  lils,  lui  que  j’ai  mis  au  monde  dans  l’asile  du 
malheur  et  de  la  pauvreté,  puisque  tu  es  ma  mère....  Je  suis 
mortelle  encore,  et  déjà  toutes  les  béatitudes  du  ciel  m’envi- 
ronnent  Bénis-moi  donc,  mère  d’Abel;  le  sang  de  la  ré- 

demption m’a  rachetée , je  suis  maintenant  une  héritière  du 
ciel.  » 

« Je  ne  puis  te  bénir,  ô Miriam  ! car,  du  haut  de  sa  croix , le 
fondateur  de  l’alliance  nouvelle  a nommé  sa  mère  reine  des 
cieux  ! » 

« Mère  divine  de  tous  les  enfants  de  mon  fils,  chante  sa  ré- 
surrection, montre-le-moi  tel  qu’il  étaitquand  il  se  fit  entendre, 
le  tonnerre  qui  annonça  l’accomplissement  du  plus  terrible,  du 
plus  saint  des  mystères.  » 

« Ton  divin  fils,  ô Miriam!  est  ressuscité  à la  vie  éternelle, 
comme  la  lumière  sortit  des  ténèbres  quand  la  voix  de  Jéliova 
dit  : Que  la  lumière  soit  ! et  que  la  lumière  fut....  Et  quand  il 
est  sorti  de  sa  tombe,  les  harpes  d’or  et  les  palmes  célestes  se 
sont  échappées  des  bras  des  immortels,  et  un  long  cri  de  triom- 
phe a résonné  à travers  l’infini.  Les  martyrs  seuls  ont  osé  mur- 
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murer  de  pieux  cantiques,  et  Adam  s’est  prosterné  aux  pieds 
du  Christ,  et  s'est  écrié  : Je  le  jure  par  loi,  la  mort  n’est  plus 
qu’un  doux  sommeil  ! et  quand  sonnera  la  dernière  heure  du 
temps , tu  les  réveilleras  tous , mes  innombrables  enfants  que 
ta  mort  a rachetés!....  Puisse-t-il,  chère  ftliriam,  t’envelopper 
bientôt  de  ses  ailes  bienfaisantes,  ce  doux  sommeil....  Et  alors 
je  viendrai  au-devant  de  loi  sur  les  plages  fleuries  de  la  paix 
éternelle.  » 

« Et  nous  y chanterons  ensemble  la  gloire  de  mon  fils  quand, 
du  haut  de  son  trône , il  essuiera  les  larmes  des  chrétiens  et 
imposera  silence  à leurs  craintes  timides.  Il  est  l’amour,  lui 
qui  porta  les  péchés  du  monde  ; il  est  l'amour,  lui  qui  porta 
le  poids  du  crime  d’Adam  jusque  sur  le  haut  du  Golgotha;  il 
est  l'amour,  lui  qui,  abandonné  des  hommes,  abandonné  des 
deux,  s’immola  lui-même  en  victime  expiatoire.» 

« Oui,  il  est  l'amour,  lui  qui  s'immola  lui-même  en  victime 
expiatoire  quand  ils  gardaient  le  silence,  les  archanges  et  les 
séraphins;  quand  la  Géhenne  éleva  sa  voix  accusatrice;  quand 
le  plus  terrible  des  juges  dirigea  vers  lui  son  pas  de  fer  ! » 

Mais  déjà  les  doux  accents  d’Ève  se  perdent  dans  l’espace,  et 
Marie,  les  yeux  fixés  sur  les  longues  traînées  de  lumière  qu  elle 
laisse  après  elle,  la  voit  disparaître  doucement  au  milieu  des 
nuages  qui  enveloppent  le  Thabor. 

Heureux  du  bonheur  qu'ils  viennent  de  répandre  sur  les  amis 
de  leur  choix  , et  de  l'avenir  qu'ils  leur  ont  préparé  dans  l’é- 
ternité, les  ressuscités  se  dirigent  successivement  sur  le  mont 
sacré  de  la  transfiguration.  C’est  ainsi  qu'au  moment  où  les 
douces  lueurs  du  crépuscule  se  retirent  devant  les  ombres  de 
la  nuit,  une  étoile,  puis  une  autre,  puis  une  autre  encore  sort 
des  profondeurs  de  l’infini , et  vient  prêter  au  firmament  cet 
éclat  majestueux  et  calme  qui  révèle  un  Dieu  aux  intelligences 
les  plus  bornées,  aux  cœurs  les  plus  endurcis. 

Cidlie,  la  fille  de  Jaïi  us,  s’est  rendue  avec  les  premiers  rayons 
du  jour  sous  le  berceau  Henri  qui  orne  l’entrée  de  sa  demeure. 
Depuis  le  jour  où  Sémida  sortit  brusquement  de  la  salle  pré- 
parée pour  le  dernier  repas  que  Jésus  prit  sur  la  terre,  les  deux 
jeunes  ressuscités  ne  se  sont  point  revus,  et  Cidlie  exprime  ainsi 
sa  tendre  mélancolie  : 

« Amour  innocent  et  pur,  toi  qui  n’es  plus  pour  moi  qu'une 
source  de  larmes  amères,  ne  pourrai-je  donc  jamais  te  ban- 
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nir  de  mon  cœur  ? Cette  vie , qui  m’a  été  miraculeusement 
rendue,  appartient  tout  entière  à L'Éternel?  Que  me  veux-tu 
donc,  amour  innocent  et  pur,  toi  qui  n’es  plus  pour  moi 
qu’une  source  de  larmes  amères  ! Ta  voix  puissante  cherche  à 
me  prouver  qu'une  fille  de  la  terre  ne  peut,  ne  doit  se  vouer 
ainsi  au  seul  amour  de  Dieu  !...  Ah  ! qui  me  guidera  à travers 
le  sombre  labyrinthe  de  mes  douloureuses  pensées  ?...  Je  suis 
ressuscitée,  mais  je  suis  mortelle  encore;  je  souffre  autant, 
que  dis-je?  je  souffre  plus  que  les  autres  jeunes  filles  qui 
aiment  d’un  amour  moins  pur.  Ah  ! que  ne  suis-je  déjà  re- 
descendue dans  la  tombe  d’où  je  n’aurais  jamais  dû  sortir  ! » 

Et,  comme  effrayée  par  ces  mots  qui  viennent  d’échapper 
à sa  douleur,  Cidlie  se  lève  avec  précipitation.  Presque  au 
môme  instant  sa  mère  s'avance  vers  elle,  suivie  d’une  étran- 
gère qui  lui  adresse  ces  paroles  : 

«Je  te  trouve  enfin , fille  de  Jaîrus;  depuis  longtemps  je  le 
cherche...  Tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  la  résurrection 
de  celui  qui  t’a  réveillée  du  sommeil  de  la  mort  ?» 

« Oui,  répond  Cidlie,  mais  je  n’ai  vu  aucun  des  témoins  de 
son  triomphe...  La  sœur  de  Lazare  est  descendue  dans  la 
tombe  ;...  la  mère  du  divin  ressuscité  a peut-être  aussi  quitté 
la  terre?» 

Ts’on,  elle  vit,  et  son  fils  lui  est  apparu...  Au  moment  où  il 
expira  sur  la  croix,  une  partie  de  ses  élus  sortirent  de  leurs 
tombes  pour  être  les  témoins  de  sa  résurrection. ..  Maintenant  ils 
cherchent  parmi  les  mortels  des  amis  assez  dévoués  an  Sauveur 
du  monde  pour  mériter  le  bonheur  devoir  des  habitants  du  ciel. 

Et  la  fille  de  Jaîrus  répond  : 

« J’ai  sincèrement  aimé  Jésus,  je  l’aimerai  toujours...  In- 
concevable étrangère,  es- tu  certaine  de  ce  que  tu  viens  de  me 
dire?  » 

« Il  dépend  de  toi  d’en  acquérir  la  preuve;  les  ressuscités 
vont  se  réunir  sur  le  mont  Thabor  ; je  m’y  rends,  veux-tu  m’y 
accompagner  ? » 

« Je  suis  ressuscitée,  mais  je  suis  mortelle  encore...  Les  bien- 
heureux dont  tu  parles  sont  de  purs  esprits  sans  doute...  iS'im- 
porte,  je  te  suivrai,  guide  mes  pas  ; tu  soutiendras  mes  forces 
si  la  vue  des  immortels  m'accable...  » 

Elle  dit , et  sa  mère  et  l’étrangère  se  dirigent  avec  elle  vers 
le  mont  de  la  transfiguration. 
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Les  nombreux  témoignages  qui  attestent  la  résurrection  de 
Jésus  ont  adouci  la  douleur  que  sa  mort  avait  causée  à l’orphe- 
lin de  Naîm,  et  l'amour  sans  espoir  qui  l'unit  à Cidlie  a repris 
tout  son  empire  sur  son  âme. 

« Hélas,  se  dit-il  à lui-même,  qui  pourra  m'apprendre  si 
elle  m’aime,  elle  que  mon  cœur  a choisie  pour  compagne  dans 
l’éternité?...  Nous  sommes  ressuscités,  mais  nous  ne  sommes 
pas  immortels  ; si  nous  l’étions , nous  habiterions  les  délicieu- 
ses vallées  de  la  paix , où  rien  ne  sépare  les  cœurs  vertueux 
qui  s’aiment  comme  je  t'aime,  ô Cidlie  !...  comme  tu  m’aime- 
rais , peut-être , si  tu  savais  tout  ce  que  je  souffre  pour  toi... 
Que  ma  destinée  est  inconcevable  !...  J’étais  jeune,  heureux  et 
gai  la  mort  vient  me  frapper,  une  voix  divine  me  rappela 
des  régions  mystérieuses  que  déjà  j’entrevoyais  et  d’où  j’ai 
rapporté  des  sensations  vagues,  confuses,  mais  pleines  de 
charmes...  En  me  réveillant,  je  me  croyais  un  habitant  du 
ciel...  Hélas!  je  me  suis  aperçu  trop  tôt  que  j’étais  mortel  et 
malheureux  ! Moi  si  joyeux,  si  insouciant  avant  ma  mort  pré- 
maturée, je  me  sens  torturé  par  de  cruels  remords,  parce  que 
je  ne  puis  faire  des  sages  leçons  de  celui  qui  m’a  réveillé , l’u- 
nique but  de  ma  vie,  le  seul  objet  de  mes  pensées...  O toi,  divin 
Sauveur  du  monde  ! avant  de  retourner  près  de  ton  père,  dai- 
gne te  montrer  à moi , et  que  j’apprenne  enfin  la  seule  chose 
nécessaire  que  la  sœur  de  Lazare  a su  choisir.  » 

Un  étranger  interrompt  le  cours  de  ses  tristes  pensées. 

« Cher  Sémida,  je  viens  réclamer  ton  secours,  lui  dit-il  ; un 
malheureux  frappé  par  des  assassins  est  étendu  presque  sans 
vie  au  pied  du  mont  Thabor.  Sur  la  route  qui  conduit  près  de 
lui , un  aveugle  est  tombé  épuisé  par  la  fatigue  et  par  la  soif  ; 
non  loin  de  l’aveugle,  un  vieillard  assis  sur  une  pierre  demande 
un  guide  charitable  pour  achever  la  route  qui  lui  reste  à faire. 
Je  ne  puis  rien  pour  ces  infortunés,  car  je  sui,s  pauvre,  et,  tu 
le  vois,  mes  membres  débiles  me  soutiennent  à peine.  » 

« Tiens,  dit  Sémida,  voici  du  pain  et  du  vin  ; répare  tes  for- 
ces, puis  tu  viendras  me  rejoindre.  » 

Et , quittant  aussitôt  l'étranger  qui  le  suit  de  loin , il  arrive 
près  du  vieillard. 

« Tiens,  lui  dit  il,  voici  du  pain  et  du  vin;  répare  tes  for- 
ces ; je  reviendrai  le  prendre  pour  te  conduire  à ta  demeure.» 

11  continue  sa  route,  et  s’arrête  près  de  l’aveugle. 

ai 
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« Tiens,  lui  dit-il,  voici  du  pain  et  du  vin  ; répare  tes  forces; 
je  reviendrai  te  prendre  pour  guider  tes  pas  jusque  dans  ma 
cabane.  » 

Le  soleil,  qui  commence  à monter  à l’horizon,  dore  la  cime 
du  temple  de  Salem  ; l’étranger  rejoint  l'orphelin  de  Naïm,  et 
tous  deux , légers  comme  la  brise  matinale , s’avancent  vers 
le  Thabor.  Tout  à coup  Sémida  aperçoit  la  jeune  Cidlie , qui, 
soutenue  par  sa  mère  et  par  sa  compagne  inconnue , suit  un 
sentier  opposé.  A cette  vue , il  tressaille  de  joie , et  son  cœur 
lui  dit  de  voler  au-devant  de  sa  bien-aimée  ; mais  il  réprime 
aussitôt  ce  mouvement  et  suit  son  guide,  qui  le  conduit  près 
du  blessé.  Le  sang  coule  en  abondance  des  larges  plaies  de  cet 
infortuné  ; Sémida  lui  prodigue  les  soins  les  plus  empressés, 
et  le  rappelle  à la  vie.  En  le  soulevant  pour  le  déposer  sur  le 
lit  de  mousse  que  l’étranger  vient  de  préparer,  il  aperçoit  de 
nouveau  Cidlié  à peu  de  distance  de  lui.  Elle  approche,  le  re- 
connaît, et  s’arrête  saisie  de  surprise  et  de  joie.  Sémida  se  pré- 
cipite à sa  rencontre,  et  tous  deux  se  regardent  en  tremblant 
de  crainte  et  de  bonheur.  L’inconnue  avertit  la  jeune  fille  qu’il 
leur  reste  encore  une  longue  route  à faire,  et  que  le  soleil  du 
midi  ne  doit  pas  les  trouver  sur  la  cime  du  mont  Thabor. 

« O ma  Cidlie  ! dit  Sémida,  faut-il  donc  déjà  nous  séparer?... 
Parle,  est-ce  pour  toujours?...  » 

La  fille  de  Jaïrus  ne  répond  rien  et  suit  sa  compagne  ; mais 
à mesure  qu’elle  s’éloigne,  elle  donne  un  libre  cours  à ses  lar- 
mes. Sémida  retourne  près  du  blessé  et  se  dispose  à le  porter 
en  sa  demeure , mais  presque  aussitôt  deux  inconnus  se  pré- 
sentent. Ce  sont  les  frères  de  ce  malheureux  ; ils  remercient 
vivement  Sémida  des  soins  qu’il  lui  a prodigués , et  disparais- 
sent avec  lui. 

L’étranger  propose  à l’orphelin  de  Naim  de  le  conduire  au 
sommet  du  Thabor. 

« Je  te  suivrai  partout  où  tu  voudras,  répond  Sémida  ; mais, 
dis-moi,  quelle  est  la  contrée  que  tu  habites  ? » 

« Elle  est  heureuse  cette  contrée,  cher  Sémida,  car  de  nobles 
amis  m’y  attendent.  » 

« Et  tu  te  crois  pauvre  ? Non,  non,  tu  ne  l’es  pas,  puisque 
de  nobles  amis  embellissent  ta  vie....  Veux-tu  me  les  nom- 
mer? » 

« Leur  nombre  t’étonnerait.  » 
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« Des  amis  sincères  et  nombreux?...  C’est  en  effet  un  bon- 
heur peu  commun...  Tu  augmentes  mon  vif  désir  de  connaître 
ce  qui  te  concerne.  » 

L’étranger  le  regarde  avec  une  expression  indéfinissable,  et 
dit  : 

« Eh  bien  ! voici  les  noms  de  mes  amis  : David,  Abraham, 
Noé,  Melchisédecli,  Josué,  Job,  Radie!,  Joseph,  Débora!  » 

Sémida  l’ccoute  avec  stupeur,  car  à chaque  nom  le  visage 
de  Jonathas,  qui  avait  pris  la  figure  et  le  costume  d’un  étran- 
ger, devient  plus  rayonnant.  A mesure  qu’il  déploie  son  éclat 
d’immortel,  l’orphelin  de  Naïm  sent  ses  forces  s’évanouir  ; mais 
son  céleste  ami  le  soutient  et  lui  fait  gravir  le  rude  sentier  de 
la  montagne. 

Sur  la  roule  opposée,  l'étrangère  s’arrête  tout  à coup,  et  dit 
à la  mère  de  Cidlie  : 

« Tu  ne  peux  nous  suivre  plus  loin  ; les  ressuscités  du  Sei- 
gneur, seuls,  sont  appelés  à se  réunir  sur  la  cime  du  mont  de 
la  Transfiguration.  » 

Elle  dit,  et  des  rayons  célestes  l’entourent.  A cette  vue,  la 
mère  de  Cidlie  se  sent  défaillir  ; mais  la  mystérieuse  inconnue 
la  ranime  et  lui  ordonne  de  lui  abandonner  sa  fille. 

« O ma  Cidlie  ! s’écrie  la  mère  désolée,  ma  Cidlie  qui  ne 
m'as  jamais  quittée,  ne  tarde  pas  à revenir...  Que  Dieu  le 
donne  la  force  de  supporter  les  apparitions  célestes.  » 

« Retourne  à Salem,  dit  Megiddo1,  car  c'est  elle  qui  a choisi 
pour  sœur  la  fille  de  Jalrus  ; retourne  à Salem  : Cidlie  te  quitte 
pour  longtemps.  » 

« Mère  chérie,  soupire  la  jeune  fille,  que  le  Seigneur  soit 
avec  toi...  Messagère  du  ciel,  ne  me  sépare  pas  pour  longtemps 
de  ma  mère.  » 

Megiddo  s’éloigne  avec  Cidlie,  et  sa  mère,  accablée  de  dou- 
leur, reste  les  yeux  fixés  sur  le  point  de  la  route  où  sa  tille  vient 
de  disparaître  à sa  vue  derrière  un  nuage  lumineux. 

Arrivée  sur  la  cime  du  mont,  Cidlie  aperçoit,  sous  l'ombre 
d’un  cèdre,  le  jeune  Séinida,  dont  Jonathas  guide  la  marche 
chancelante.  Lui  aussi  reconnaît  sa  bien- aimée;  tous  deux  s’a- 


4 Le»  livres  saints  ne  nomment  pas  la  fille  tic  Je  pli  U?.  Philon,  surnommé  le  Platon  des 
Juifs,  parle  souvent,  dans  scs  écrits,  de  cette  jeune  fille,  qu’il  appelle  Seila.  Klop- 
stock  la  désigne  ici  sous  le  uom  de  Megiddo,  qui  lui  a sans  doute  paru  plus  prétique. 
(.V.  du  Tr.) 
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vancenl  l'un  vers  l'autre,  et  des  ressuscités  rayonnants  de  lu- 
mière sortent  des  nuages  et  les  accueillent  par  un  doux  sou- 
rire. Le  vieillard,  l'aveugle,  le  blessé  et  ses  deux  frères  se 
montrent  d’abord  sous  la  forme  qu'ils  ont  empruntée  ; mais 
presque  aussitôt  ils  s’entourent  de  l'éclat  des  immortels.  Quelle 
voix  pourrait  peindre  le  ravissement  des  deux  amants  lorsque, 
les  mains  jointes  et  respirant  à peine,  ils  contemplent  tantôt 
les  célestes  amis  qui  les  entourent,  et  tantôt  la  terre  qu'ils 
ont  enfin  quittée  pour  toujours  ? Les  questions  se  pressent 
dans  leur  pensée,  mais  leurs  bouches  restent  muettes,  car  déjà 
l’auréole  de  l’immortalité  brille  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  à 
leurs  oreilles  murmure  le  doux  bruissement  de  la  bénédiction 
divine.  Ils  tendent  les  bras  l’un  vers  l'autre,  Us  s’enlacent,  le 
sentiment  les  abandonne...  Au  sommeil  d'un  instant  succède 
le  réveil  à la  vie  des  anges  !...  Tous  deux  planent  dans  les  airs  ; 
leurs  âmes  se  sont  à jamais  confondues!... 

Instant  fortuné  qui  réuniras  les  amants  dont  les  cendres  re- 
posent dans  une  même  tombe  , en  te  rêvant  les  mortels  n'en- 
trevoient qu’un  faible  reflet  du  bonheur  deCidlie  et  de  Séinida 
quand,  enlacés  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  ils  se  sentirent 
enlevés  dans  les  régions  célestes  où  la  mort  ne  vient  plus 
jamais  séparer  les  cœurs  qu’une  sainte  affection  a réunis  sur 
la  terre. 


CHANT  XVI. 


Le  Messie  rassemble  les  anges  et  les  ressuscités  sur  le  mont  Th.tbor,  et  se 
montre  à eux  comme  juge  et  miitre  souverain  de  l'univers.  — 11  prononce 
les  arrêts  des  habitants  de  la  terre  morts  depuis  peu.  — l.'ange  gardien 
d'une  étoile  qui  doit  être  transformée  vient  le  prier  de  hâter  cet  instant. 
— l)n  jeune  habitant  de  l'étoile  des  hommes  immortels  qui  a commis  une 
faute  se  trouve  au  nombre  des  pécheurs  jugés  par  le  Messie.  — Descente 
du  Christ  aux  enfers.  — Punition  des  anges  déchus. 


Vous  ne  le  connaissez  point  le  divin  Rédempteur,  vous  qui 
ne  voulez  pas  savoir  que  ce  fut  par  lui  et  pour  lui  que  se  fit 
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la  création,  et  qu’il  est  et  sera  le  maître  suprême  de  tout  ce 
qui  existe,  jusqu’au  jour  où  les  sentiers  qui  conduisent  à tra- 
vers les  labyrinthes  de  tous  les  mondes  viendront  se  confon- 
dre dans  le  point  unique  marqué  pour  l'accomplissement  des 
décrets  de  l’Eternel  et  pour  le  bonheur  de  toutes  ses  créatures. 
Si  du  haut  de  sa  croix  la  Divinité  expirante  ne  s’était  pas 
écriée  : Tout  est  consommé  ! les  légions  innombrables  des  êtres 
créés  ne  pourraient  pas  un  jour  répéter  à travers  les  deux 
et  dans  toute  la  plénitude  de  la  félicité  des  élus  : Tout  est 
consommé! 

En  quittant  la  maison  de  Jean,  où  par  son  apparition  il  a 
consacré  ses  élus  à la  vie  éternelle,  le  Christ  s’est  rendu  sur  le 
mont  Thabor,  trône  terrestre  où  il  a promis  de  siéger  jusqu’au 
moment  où  il  ira  s’asseoir  à la  droite  de  son  père.  Pressentant 
les  scènes  qui  se  préparent,  le  mont  sacré  tressaille  et  brille 
d’un  éclat  surnaturel.  Déjà  les  ressuscités  se  sont  réunis  sur  sa 
cime  verdoyante,  et  au-dessus  de  leurs  têtes  les  anges  forment 
un  demi-cercle  dont  les  deux  extrémités  vont  se  perdre  dans 
l'immensité  des  cieux.  Debout  au  milieu  de  ce  double  rang 
d'immortels,  le  Messie  s’appuie  contre  un  rocher  couvert  de 
mousse  : ce  n'est  plus  Jésus  souffrant  et  résigné,  c’est  le  fils 
de  l'Eternel  dans  tout  l’éclat  de  sa  grandeur  et  de  sa  ma- 
gnificence. Près  de  lui,  les  séraphins  et  le  divin  Éloha  lui- 
même  ne  sont  que  de  pâles  ombres;  mais  chaque  fois  que 
son  regard  s'arrête  sur  les  innombrables  légions  edestes  , 
elles  sentent  plus  vivement  les  béatitudes  qui  sont  le  partage 
des  êtres  créés  que  sa  toute-puissance  a placés  sur  le  dernier 
degré  de  l’échelle  des  perfections  qui  les  rapproche  du  Créateur. 

Averti  par  un  signe  du  Christ,  un  chérubin  va  chercher 
les  âmes  des  habitants  de  la  terre  morts  depuis  qu'il  a quitté 
sa  tombe.  Elles  sont  fraîches  encore  les  couronnes  de  cyprès 
dont  leurs  amis  ont  orné  les  tertres  funèbres  et  les  urnes  qui 
renferment  leurs  restes  mortels;  mais  ce  témoignage  d'une 
affection  souvent  mensongère  ne  les  affranchit  point  de  l’ar- 
rêt de  la  justice  suprême.  Guidée  par  l’envoyé  du  Rédemp- 
teur, celte  multitude  d’âmes,  à peine  échappées  de  leurs  en- 
veloppes terrestres,  arrive  de  tous  côtés  sur  le  mont  Thabor, 
semblable  à une  pluie  d’orage  qui,  se  mêlant  aux  rayons  du 
soleil , tombe  ici  en  torrents  impétueux , et  là  en  gouttes 
diaphanes. 

31. 
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A la  vue  du  Christ,  les  morts  se  sentent  en  présence  du 
Juge  suprême  sans  deviner  l’avenir  qu'il  leur  prépare.  Sa 
voix  imposante  et  grave  leur  demande  : Qui  êtes-vous?  Et 
tous  répondent  à la  fois  et  parlent  avec  emphase  de  leur  mé- 
rite, de  leurs  vertus.  Mais  un  regard  du  Messie  leur  fait  com- 
prendre qu’ils  cherchent  en  vain  à le  tromper,  et  qu’il  les  con- 
naît mieux  qu'ils  ne  se  connaissent  eux-mêmes. 

Déjà  les  anges  déploient  le  livre  de  vie  et  tournent  ses  feuil- 
lets; bien  peu  portent  l'empreinte  de  ces  caractères  brillants 
qui  marquent  les  grandes  et  belles  actions. 

Le  livre  s’est  refermé,  et  les  morts  attendent  dans  une 
muette  anxiété.  Les  arrêts  du  Juge  suprême  sont  prompts;  ils 
frappent  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  ils  rendent  la  lumière  aux 
aveugles. 

Un  regard  du  Sauveur  indique  aux  anges  les  routes  par 
. lesquelles  les  âmes  jugées  doivent  se  rendre  à leur  dernière 
demeure.  Quelques-unes  de  ces  routes  conduisent  aux  abî- 
mes; les  autres  montent  vers  les  deux.  Peu  d'instants  suffi- 
sent pour  parcourir  les  premières  ; mais  des  aéones  s’écoule- 
ront avant  que  les  pécheurs  graciés  parviennent  au  trône  de 
l'Eternel. 

Les  habitants  des  régions  élevées  arrêtent  les  âmes  qui  pas- 
sent par  leurs  domaines  pour  leur  donner  des  instructions  sa- 
lutaires; plus  loin  elles  sont  forcées  de  suspendre  leur  vol  jus- 
qu’à ce  qu’elles  soient  parvenues  à s’expliquer  à elles-mêmes 
pourquoi  elles  montent  ainsi  vers  les  deux,  tandis  que  d’au- 
tres descendent  dans  les  abîmes.  Avant  de  prendre  leurs  élans 
divers,  les  âmes  jugées  se  prosternent  dans  la  poussière  et  s'é- 
crient toutes  à la  fois  : 

« Brama  \ Tien  *,  Jupiter , Krodo  4,  oui,  nous  sommes 
coupables  ; notre  vie  n’a  été  qu’un  enchaînement  de  fautes  et 
d'erreurs,  nous  implorons  ta  miséricorde.  » 

Le  Rédempteur  se  tourne  vers  les  anges,  et  dit  : 

« Conduisez  cet  habitant  des  rives  de  l'Euphrate  dans  l'é- 
toile la  plus  éloignée  du  Liban,  jusqu’au  septième  cèdre  du 
bosquet  sacré  ; il  a beaucoup  péché,  mais  son  âme  était  ar- 

< Ou  Brahmft,  Dieu  créateur,  la  première  personne  de  la  Trinité  indienne,  ( X. 
du  Tr.) 

3 Ciel  suprême,  dieu  des  Chinois.  ( N,  du  Tr.) 

7 L’un  des  dieux  des  Gciouin*.  (A\  du  Tr.) 
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dente  et  les  tentations  étaient  fortes.  Quand  il  s’approchera 
des  doux  rayons  de  Philia,  les  habitants  de  cet  astre  bienheu- 
reux lui  nommeront  son  Sauveur...  Cet  autre  venu  des  con- 
trées qu'arrose  le  Gange  aimait  le  bien,  mais  il  l’aimait  faible- 
ment ; triste  et  pensif,  il  a flotté  dans  le  doute  et  dans  l'incer- 
titude ; que  le  mont  Hermon  lui  serve  de  point  de  repos. 
Quand  finira  le  temps,  il  connaitra  son  juge  ; nommez-lui  le 
Rédempteur  dès  qu’il  apercevra  la  lumière  argentée  de  l’é- 
toile du  Nébo....  Et  toi  qui  te  courbes  si  humblement  dans  la 
poussière,  tu  fus  orgueilleux  et  dur  jusqu'à  la  cruauté...  Ché- 
rubin, qu’il  ait  franchi  le  seuil  des  enfers  avant  que  je  sois 
descendu  sur  la  cime  du  mont  des  Oliviers. 

L’orgueilleux  se  tord  avec  désespoir,  et  s’écrie  : 

« O Jupiter  ! ne  m’écrase  pas  du  poids  de  ta  colère  ! « 

Et  le  Christ  répond  : 

« Va,  suis  ton  guide,  et  saehe-le  bien  : si  je  te  précipite  au 
fond  de  la  Géhenne,  c’est  parce  que  lu  as  trahi  ton  meilleur 
ami!...  Et  toi,  continue-t-il  en  se  tournant  vers  un  autre  mort, 
tu  fus  charitable  et  bon,  et  tu  croyais  à un  père  miséricor- 
dieux ; ce  père  est  plus  grand,  plus  miséricordieux  que  tu  n’as 
osé  l’espérer.  Chérubin,  dès  que  tu  auras  passé  avec  lui  la 
source  de  Bethléem,  donne-lui  la  plus  belle  des  palmes  de  Ge- 
thséraané...  Des  rêves  de  batailles  ont  occupé  les  nuits  de  ce 
guerrier  ; ses  jours  étaient  consacrés  à réaliser  ces  rêves...  Que 
les  enfers  le  reçoivent  ; et  que  leurs  serpents  les  plus  noirs  se 
redressent  en  sifflant  pour  accueillir  cet  autre  qui  s'est  fait  un 
jeu  cruel  de  calomnier  ses  frères.  » 

Le  Christ  se  tait,  les  anges  exécutent  ses  ordres,  et  un  ché- 
rubin descend  du  liaut  des  deux,  se  prosterne  et  dit  : 

« Dieu  médiateur  ! déjà  l'étoile  dont  je  suis  le  gardien  frémit 
et  se  prépare  à sa  transformation  ; ses  habitants  pressentent 
leur  vol  prochain  vers  la  lumière  primitive,  et  je  crains  qu’ils 
ne  succombent  au  vif  désir  de  puiser  dans  ce  fleuve  éternel. 
Daigne  hâter  l’accomplissement  d’un  vcpuque  tu  leur  as  per- 
mis de  former.  Permets-moi  de  toucher  de  mon  aile  les 
palmiers  sacrés  de  la  vallée  de  Gelhsémané,  et  les  pôles  de 
mon  étoile  trembleront  plus  fortement;  les  colonnes  des  abî- 
mes s’écrouleront,  et  avec  elles,  les  plages  fleuries,  les  mers 
et  les  montagnes  de  ce  monde  réservé  à de  plus  belles  desti- 
nées. » 
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Et  le  Christ  répond  : 

« Touche  de  ton  aile  les  palmiers  sacrés  de  la  vallée  de  Gelh- 
sémané.  » 

Et  l’ange  reprend  son  vol  et  va  hâter  la  transformation  de 
l’étoile  dont  il  est  le  gardien. 

Un  chérubin  se  tourne  vers  le  mort  qu’il  a conduit  dans  cette 
assemblée,  et  lui  dit  avec  un  sourire  céleste  : 

« Sèche  tes  larmes,  tu  as  été  trop  bon,  trop  noble  pour  les 
hommes  au  milieu  desquels  tu  as  vécu;  ils  t'ont  méconnu,  ils 
t’ont  haï.  Elle  est  tarie  enlin  la  source  des  pleurs  que  tu  as 
versés  dans  l'aride  désert  où  leur  ingratitude  t’a  forcé  de  cher- 
cher un  refuge.  Lève  tes  regards  vers  les  étoiles;  tu  les  tra- 
verseras toutes  avant  d’arriver  au  dernier  degré  de  béatitude 
réservé  aux  bienheureux.  » 

Un  roi  indien,  encore  à demi  plongé  dans  le  sommeil  de  la 
mort,  achève  de  se  réveiller  du  rêve  de  sa  vie  terrestre,  mais 
le  souvenir  de  ses  grandeurs  passées  l’entoure  encore  de  ses 
vaines  illusions. 

« Où  sont-elles,  s’écrie-t-il,  les  âmes  des  esclaves  immolées 
sur  ma  tombe?  qu’elles  viennent  pour  annoncer  et  précéder 
leur  maître  ! » 

Aucune  voix  ne  répond  à la  sienne,  et  il  traverse  seul  les 
sombres  voûtes  qui  le  conduisent  dans  une  vaste  contrée.  Là, 
un  immortel  plane  dans  les  airs,  et  lui  dit  : 

« Suis-moi  ; les  rayons  lumineux  qui  naissent  sous  mes  pas 
te  serviront  de  guides.  » 

L’âme  royale  est  forcée  d’obéir,  et  bientôt  elle  entend  avec 
désespoir  l’arrêt  du  Dieu  suprême  qui  juge  sévèrement  les 
puissants. 

« Oui,  je  trouverai  ici  secours  et  compassion,  dit  une  âme 
à peine  échappée  d’un  corps  épuisé  par  la  misère  et  la  souf- 
france ; les  brillantes  visions  qui  m’entourent  sont  des  dieux, 
et  les  dieux  sont  justes.  Les  hommes  ne  le  sont  pas  ; ils  haïs- 
sent, ils  méprisent  l'innocence,  ils  haïssent  et  l’honneur  et  la 
probité  ; les  dieux  seuls  sont  justes.  » 

■Il  dit,  et  reçoit  le  prix  de  sa  résignation  et  de  sa  foi. 

Un  mal  aigu  et  prompt  dans  ses  effets  avait  jeté  le  jeune 
Gélimar  sur  un  lit  de  souffrance  et  de  douleur.  En  vain  son 
ami  avait  cherché  à faire  rentrer  l’espérance  dans  son  âme  ; ce 
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jeune  homme  si  ardent,  si  impétueux,  s'abandonnait  aux  plus 
sombres  pensées. 

« Je  vais  mourir,  disait-il,  et  nous  allons  nous  séparer  pour 
toujours  ; telle  est  l'inflexible  volonté  du  destin.  Elle  est  la 
même  pour  la  (leur  tombée  de  l'arbre  où  elle  a pris  naissance, 
pour  l’ami  que  tu  as  si  tendrement  aimé,  pour  toi  même  et 
pour  tout  ce  qui  existe  dans  l'immense  domaine  de  la  mort  ! 
Oui,  la  fleur  qni  se  fane  et  l’homme  qui  meurt  se  perdent  dans 
le  néant,  comme  s'ils  n'avaient  jamais  existé  ! Pourquoi  ton 
regard  humide  s’arrête-t-il  avec  tant  d'amour  sur  mon  visage 
pâle  et  défait?...  Je  n’ai  pas  besoin  de  consolations,  moi  qui 
vais  mourir!...  Mais  toi....  rassemble  toutes  tes  forces,  ne  me 
suis  pas  de  trop  près...  Je  puis  te  l'avouer  enfin,  au  milieu  de 
l'insouciante  gaieté  de  mon  âge,  le  pressentiment  de  la  mort  me 
dominait,  et  alors  je  me  demandais  : Oit  irai-je?  que  devien- 
drai-je ? et  une  voix  secrète  me  répondait  : Tu  te  dissoudras 
en  atomes  imperceptibles  que  le  souffle  du  temps  dispersera 
par  tout  l’univers....  Ne  pleure  pas  ainsi,  mon  frère  ; que  t'im- 
porte ce  que  deviendront  mes  restes  inanimés?  car,  je  l'espère 
du  moins,  tu  ne  me  feras  pas  l'injure  d’y  voir  encore  l'ami 
que  tu  as  tant  aimé!....  Naguère  je  ménageais  ta  sensibilité; 
maintenant  je  ne  respecte  plus  rien,  pas  même  tes  larmes.... 
La  mort  m’a  saisi  de  son  bras  de  fer,  et  mon  âme  est  devenue 
inflexible  comme  elle...  Ecoute  me  dernière  pensée,  je  te  la 
révèle,  comme  le  guerrier  mourant  confie  son  bouclier  au  plus 
aimé  de  ses  frères  d’armes...  Je  vais  m’anéantir,  j’en  ai  la  con- 
viction; cette  conviction  me  désespère,  mais  je  n’accuse  pas 
les  Dieux...  Non  ; nous  sommes  trop  peu  de  chose  pour  oser 
prétendre  à l’immortalité...  Ya  maintenant  remplir  cette  coupe 
à la  source  la  plus  abondante  et  la  plus  froide  ; soit  que  son 
eau  étanche  la  soif  qui  me  torture,  ou  qu’elle  hâte  ma  mort, 
elle  m’aura  soulagé...  » 

Et  son  ami  s’empressa  de  remplir  la  coupe  ; Gélimar  la  vida 
d’un  seul  trait,  et  presque  au  même  instant  il  exhala  sou  der- 
nier soupir. 

L’âme  de  Gélimar.,  ébranlée  par  la  commotion  violente 
et  terrible  qu’elle  avait  éprouvée  en  se  séparant  de  son  enve- 
loppe, s'est  assoupie  un  instant,  puis  elle  s’est  élevée  dans  les 
airs,  qu’elle  remplit  de  ses  cris  de  surprise  et  de  joie  : 

« Dieux  immortels  ! Dieux  des  astres  et  des  mondes,  est- il 
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possible,  j’existe!....  Moi,  qui  viens  de  mourir,  j’existe  !.... 
N’est-ce  pas  un  dernier  rêve  de  la  matière  qui  se  décompose, 
une  dernière  illusion  de  l'âme  prête  à se  perdre  dans  l'in- 
fini ?...  Non,  je  vis,  et  cette  vie  nouvelle  n’est  pas  une  fleur 
qui  se  fane  et  disparaît  pour  toujours!...  Dieux  tout-puissants, 
vous  habitez  sans  doute  au  milieu  de  ces  étoiles  innombrables 
qui  m’apparaissent  toujours  plus  belles  et  plus  étincelantes?... 
Dieux  cléments,  où  et  comment  vous  trouverai-je?...  Daignez 
vous  montrer  à moi,  alin  que  je  me  prosterne  à vos  pieds,  et 
que  je  m'écrie  dans  toute  la  plénitude  de  ma  reconnaissance 
et  de  ma  joie  : Merci,  merci,  Dieux  éternels,  par  qui  j’existe 
pour  toujours....  Où  gémit-il  l’ami  de  mon  cœur  que  j’ai  laissé 
sur  la  terre,  avec  la  cruelle  certitude  que  la  mort  est  un  som- 
meil sans  rêves  et  sans  fin?...  Ah  ! que  n’as-tu  pu  mourir  avec 
moi!...  M’est-il  permis  de  redescendre  dans  les  bosquets  où 
cet  ami  fidèle  creuse  ma  tombe  ? Puis-je  lui  présenter  à mon 
tour  la  coupe  qui  donne  la  mort,  et  remonter  avec  lui  dans  les 
régions  de  l’immortalité?  » 

En  achevant  ces  mots,  Gélimar  aperçoit  sur  la  cime  du  Tha- 
bor  des  êtres  semblables  à lui,  et  des  immortels,  dans  lesquels 
il  croit  reconnaître  des  Dieux.  Il  se  prosterne  aussitôt  à leurs 
pieds  pour  les  adorer;  mais  l’un  deux  lui  ordonne  de  se  rele- 
ver, et  dit  : 

« Nous  ne  sommes  que  des  êtres  créés.  » 

« Et  vous  avez  comme  moi  senti  le  bras  glacé  de  la  mort  ? 
Et  comme  moi  vous  vous  êtes  réveillés  à une  vie  nouvelle  ? » 
demande  Gélimar. 

Et  un  des  séraphins  répond  : 

« Dieu  nous  a créés  immortels...  Suis-nous...  Bientôt  il  t’é- 
clairera, celui  qui  a fait  les  étoiles,  les  séraphins,  et  les  âmes 
des  mortels.  » 

Et  ses  guides  célestes  lui  font  monter  le  sentier  lumineux 
que  le  Sauveur  vient  de  leur  indiquer. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Christ  dure  toujours.  Des  dînes  innombrables  arrivent  de 
tous  côtés;  les  unes  disparaissent  semblables  aux  gouttes  de 
pluie  qui  tombent  sur  un  sable  brûlant,  les  autres  s’écoulent 
doucement  comme  les  ondes  argentées  d’une  source  qui  tra- 
verse une  prairie  émaillée;  toutes  suivent  le  mouvement  de  la 
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balance  terrible  qui  tantôt  descend  vers  les  abinies,  et  tantôt 
remonte  vers  les  deux. 

Viens,  ruisseau  hâtif,  viens  mêler  ton  doux  murmure  aux 
mugissements  du  torrent  où  je  puise  mon  hymne  solennel; 
viens  rafraîchir  mon  âme  trop  faible  pour  résister  aux  béati- 
tudes qui  l'inondent  à mesure  qu’elle  s'avance  dans  la  route 
où  elle  a osé  s’élever. 

Cent  fois  déjà  la  lune  a subi  toutes  les  phases  de  sa  course 
périodique,  depuis  que  j’ai  osé  chanter  les  arrêts  que  prononça 
le  Christ  sur  la  cime  du  Thabor  ; alors  j’espérais  qu’avec  le 
secours  du  Sauveur  je  terminerais  mon  œuvre,  mais  tout  à 
coup  de  sombres  nuages  ont  voilé  mes  yeux,  et  des  pensées  de 
mort  se  sont  emparées  de  moi...  J’ai  vaincu  ces  vaines  ter- 
reurs, je  vis  encore,  j’achèverai  la  sainte  lâche  que  je  me  suis 
imposée.  Grâces  le  soient  rendues,  ô mon  divin  Rédempteur 
qui  m’as  donné  cette  force  ! Tandis  que  la  mort  s'avance  à pas 
lents,  l'espérance  nous  soutient,  et  c’est  elle  encore  qui  nous 
ramène  dans  notre  patrie  céleste. 

Qu'éprouverai-je  lorsque  arrivé  enfin  au  delà  de  la  tombe, 
je  verrai  à chaque  signe  du  temps  paraître  des  légions  d’âmes 
échappées  de  leurs  enveloppes  mortelles?  Il  viendront  ensem- 
ble les  sceptiques,  les  incrédules  et  les  chrétiens  ; ils  vien- 
dront ensemble  les  amis  qui  pleurent  encore  les  amis  de  leur 
choix  et  la  veuve  que  son  époux  attend,  et  tous  les  mystères  de 
la  Providence  seront  dévoilés;  chaque  atonie  de  la  création 
comprendra  son  passé,  connaîtra  son  avenir;  le  souffle  de  l’é- 
ternité aura  pour  toujours  ranimé  les  morts  et  anéanti  les  illu- 
sions ! Vous  qui  avez  éprouvé  les  tortures  de  la  soif  du  savoir, 
vous  devez  comprendre  quel  sera  notre  bonheur  quand  nous 
saisirons  enfin  tous  les  fils  mystérieux  du  labyrinthe  où  notre 
pensée  s’était  égarée  tant  de  fois. 

Viens,  ruisseau  hâtif,  viens  mêler  ton  doux  murmure  au 
torrent  où  je  puise  mon  hymne  solennel  ; viens  rafraîchir  mon 
âme  trop  faible  pour  résister  aux  béatitudes  qui  l’inondent  à 
mesure  qu’elle  s’avance  dans  la  route  où  elle  a osé  s’élever. 

La  capitale  d’un  monarque  puissant  vient  de  s'écrouler;  les 
morts  ensevelis  sous  ses  ruines  arrivent  devant  le  Juge  suprê- 
me : le  cœur  d'un  seul  d’entre  eux  a été  humain  et  juste.  La 
foule  entoure  ce  noble  mort  ; elle  le  presse,  elle  le  cache  ; et 
pourtant  il  se  trouve  bientôt  seul  en  face  de  son  ange  gardien, 
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qui  lui  sourit  avec  une  bonté  fraternelle.  C'est  ainsi  que 
l’homme,  accablé  par  la  calomnie,  dédaigne  de  se  justifier,  et 
attend  avec  patience  que  le  soleil  de  la  vérité  vienne  dissiper  les 
nuages  du  mensonge. 

Égaré  parle  désespoir,  un  jeune  infortuné  avait  dirigé  un 
poignard  contre  son  cœur.  Effrayé  de  son  crime,  il  jeta  loin  de 
lui  le  fer  homicide,  le  releva,  et,  avec  le  regard  affreux  et  le 
rire  terrible  de  la  démence,  il  le  plonga  de  nouveau  dans  sa 
poitrine.  Son  sang  coulait  encore,  ses  yeux  n'avaient  pas  cessé 
de  voir,  et  des  mouvements  convulsifs  agitaient  toujours  ses 
membres  ; mais  un  dernier  effort  termina  ses  souffrances  et 
sa  vie.  Au  bruit  de  sa  chute,  la  terre  a tressailli  ; son  âme  com- 
parait devant  le  Messie. 

Les  astres  qui  éclairent  le  suicide,  et  que  des  nuages  étince- 
lants voilent  et  découvrent  tour  à tour,  n ont  pu  le  réveiller 
qu’à  demi  ; mais,  à la  vue  des  immortels,  il  sort  de  son  assou- 
pissement, et  toutes  les  terreurs  l’assiègent  à la  fois.  Les  anges 
frémissent  avec  lui  ; pas  un  n’ose  espérer  qu’il  trouvera  grâce 
devant  le  Juge  suprême;  et  le  Juge  suprême  le  regarde,  et 
un  sourire  épanouit  son  visage  sévère.  Sourire  ineffable  de  la 
clémence  divine,  c'est  par  toi  que  le  pécheur  passe  de  l'excès 
du  désespoir  au  comble  des  béatitudes  célestes! 

Élisama  était  un  pauvre  vieillard,  réduit  à implorer  de  la  gé- 
nérosité du  riche  le  peu  de  nourriture  indispensable  pour  sou- 
tenir sa  chétive  existence.  La  mort  est  venue  enfin  mettre  un 
terme  à des  maux  qu’il  méritait  si  peu,  car  sa  bonté  égalait  sa 
patience.  Plus  courageux  que  les  héros  qui  s’immortalisent  par 
de  sanglants  exploits,  il  a supporté  sans  se  plaindre  toutes  les 
misères  de  la  vie  ; il  a fait  plus,  il  les  a acceptées  avec  recon- 
naissance, parce  qu’il  savait  que  la  douleur,  comme  la  joie,  est 
un  don  de  la  bonté  divine.  Il  eût  honoré  le  trône,  lui  que  le 
dernier  du  peuple  se  croyait  le  droit  de  mépriser.  L'n  seul  être 
sur  la  terre  l’avait  aimé  : c’était  son  chien.  Le  fidèle  animal  a 
mêlé  ses  hurlements  plaintifs  au  râle  de  son  maître  mourant  ; 
et  quand  il  ne  l'a  plus  entendu  gémir,  il  a léché  une  dernière 
fois  ses  mains  immobiles  et  glacées,  puis  il  s’est  endormi  sur 
ces  mains  si  chères  pour  ne  plus  jamais  se  réveiller. 

Élisama  est  devant  le  souverain  Juge;  un  ange  lui  remet  la 
couronne  destinée  au  malheur  résigné,  et  un  long  murmure  de 
joie  s’élève  du  rang  des  immortels  jusqu’au  sanctuaire  des  deux. 
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Zadeca  joui,  pendant  sa  vie,  de  la  réputation  d’un  homme 
juste  et  vertueux,  car  il  était  un  des  plus  scrupuleux  observa- 
teurs des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse.  Son  cœur,  sans  passions 
ardentes,  sans  désirs  impétueux,  lui  rendait  facile  l'observation 
de  ces  préceptes  ; et  cependant  il  croyait  posséder  des  trésors 
pour  le  ciel,  parce  qu’il  n’avait  eu  d’autre  nourriture  que  les 
miettes  tombées  de  la  table  du  riche;  parce  qu’il  avait  rempli 
sa  coupe  de  bois  dans  l’eau  stagnante  d’un  marais  bourbeux,  et 
amassé  péniblement,  dans  sa  cabane  chétive,  des  oboles  de 
cuivre.  Malheur  à celui  qui  méprise  un  pareil  pauvre  ; malheur 
à un  pareil  pauvre,  s’il  s’endort  avec  l’orgueilleuse  prétention 
de  trouver  dans  l’éternité  des  récompenses  pour  des  actions 
qui  ne  lui  ont  coûté  ni  luttes  ni  sacrifices!  Égaré  par  cet  or- 
gueil funeste,  Zadec  attend  son  arrêt  sans  crainte  et  sans  in- 
quiétude. La  pensée  du  Christ  vient  de  le  prononcer,  cet  arrêt  ; 
le  chérubin  l’a  compris,  et  entraîne  vers  l'abîme  l’âme  du  con- 
damné. Zadec  résiste,  et  s'écrie  : 

« Tu  veux  me  conduire  aux  enfers,  moi  le  plus  scrupuleux 
observateur  des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse?  Ce  sont  des  ré- 
compenses qu’il  me  faut...  Fantôme  terrible,  tu  te  trompes  ; 
il  est  impossible  que  tu  aies  reçu  l’ordre  de  m’entraîner  dans 
cet  affreux  sentier...  Ah  ! puisse  la  nuit  éternelle  t’engloutir; 
puissent  les  flammes  de  l’enfer  dévorer  tes  rayons  qui  m’ex- 
terminent ! » 

De  sombres  nuages  enveloppent  l’âme  condamnée  : l’éclat 
du  chérubin  les  dissipe.  Zadec  sent  enfin  que  la  puissance  des 
immortels  est  irrésistible,  et  pourtant  il  lutte  encore,  parvient 
à s’échapper,  et  se  précipite  au  fond  d’un  gouffre.  La  der- 
nière étincelle  de  compassion  qui  retenait  la  colère  de  l’ange 
vient  de  s’évanouir,  et  il  appelle  Zadec  d'une  voix  tonnante  ; 
et  Zadec  sort  du  gouffre,  hurle,  grince  des  dents,  et  vole, 
avec  son  terrible  guide,  vers  le  séjour  de  la  damnation  éter- 
nelle. 

Des  hordes  innombrables  sont  rangées  en  bataille;  elles 
combattent,  et  sur  ce  champ  de  carnage,  leurs  chefs,  deux 
célèbres  conquérants,  tombent  et  meurent;  autour  d’eux  règne 
un  morne  silence,  et  la  plage,  teinte  de  sang,  est  couverte  de 
cadavres.  Semblables  à une  trombe  d’eau  qui  inonde  toute 
une  contrée,  les  âmes  des  guerriers  qui  ont  succombé  dans 
cette  lutte  meurtrière  s’abattent  sur  le  Thabor,  où  le  Juge 
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suprême  les  attend.  La  balance  redoutée  s'agite  et  monte,  et 
la  foudre  vengeresse  tombe  sur  les  deux  conquérants,  et  son 
mugissement  terrible  suit  les  illustres  criminels  jusqu'au  fond 
de  la  Géhenne,  et  du  fond  de  la  Géhenne  sortent  des  cris  de 
malédiction  et  le  cliquetis  des  armes.  Un  soldat,  à peine  réveillé 
du  sommeil  de  la  mort,  agite  son  glaive  encore  taché  de  sang, 
et  s’écrie,  avec  celte  joie  féroce  que  la  vue  du  carnage  lui  a 
toujours  causée  : 

« On  combat  donc  aussi  dans  les  deux?...  Salut  à l’éternité, 
puisqu'on  y livre  bataille.  » 

Le  bruit  des  fers  qui  enchaînent  les  deux  chefs,  et  le  rica- 
nement des  démons,  répondent  à cette  folle  acclamation. 

Les  anges  agitent  doucement  les  cordes  de  leurs  harpes  d’or  ; 
de  suaves  et  touchantes  mélodies  murmurent  à travers  les  airs, 
et  annoncent  l’arrivée  des  enfants  morts  sur  les  bords  du  Gange 
et  sur  les  rives  du  Nil  et  du  Niagara.  Ces  âmes  innocentes  et 
pures  descendent  sur  le  Thabor,  et  se  groupent  sur  la  cime  des 
cèdres.  C’est  ainsi  que  de  tendres  agneaux  paissent  sur  le  pen- 
chant d’une  colline  que  le  printemps  a couvert  d’une  verdure 
naissante,  tandis  que  le  reste  du  troupeau  va  chercher  les  aro- 
mates qui  croissent  sur  la  cime  escarpée  des  monts.  Le  Sauveur 
sourit  à ces  jennes  enfants,  et  les  chérubins  s’élèvent  aussitôt 
avec  eux  d’étoiles  en  étoiles.  Pendant  ce  long  voyage,  les  gais 
rayons  des  heures  matinales,  au  vol  rapide,  les  formeront  par 
degrés  à la  lumière  que,  plus  tard,  les  aéones  célestes,  dans  leur 
marche  grave  et  solennelle , répandront  sur  eux  alin  de  les 
rendre  dignes  de  franchir  le  sanctuaire  des  cieux. 

Une  de  ces  âmes  innocentes,  confiées  aux  soins  du  plus  jeune 
des  chérubins,  rencontre,  dans  les  plaines  fleuries  de  l’empyrée, 
le  seul  ami  que  le  malheur  avait  laissé  au  pauvre  Elisama.  Le 
chien  Adèle  se  joint  au  joyeux  enfant,  et  l'enfant  l’accueille  avec 
amour  ; mais  bientôt  il  est  forcé  de  le  quitter  pour  suivre  son 
guide  vers  les  régions  plus  élevées,  et  le  chien  reste  seul  dans 
le  parvis  des  cieux.  Là,  il  salue,  par  ses  tendres  caresses  et  par 
ses  cris  de  joie,  tous  les  enfants  qui  passent,  et  dont  pas  un  ne 
le  quitte  sans  regret,  et  sans  lui  avoir  donné  un  témoignage 
d'affection  dont  le  souvenir  lui  suffit  pour  attendre  avec  patience 
le  passage  de  quelque  âme  nouvelle. 

L'âme  de  Geltor,  conduite  par  son  ange  gardien,  s’élève 
joyeusement  dans  l’espace,  au  milieu  du  vol  bruyant  des  comè- 
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tes  à la  crinière  enflammée,  au  milieu  du  murmure  des  constel- 
lations voyageuses.  Peu  à peu,  cependant,  tout  devient  silen- 
cieux autour  de  lui  ; il  a franchi  le  cercle  immense  qui  précède 
l’entrée  du  sanctuaire;  là  nagent  des  soleils  dont  la  marche 
indépendante  et  fière  ne  se  règle  sur  celle  d’aucun  globe  ter- 
restre. Dans  ces  hautes  et  sublimes  sphères,  Geltor  voit  retra- 
cées dans  les  nuages  les  nobles  et  belles  actions  de  sa  vie.  Ses 
fautes  légères  lui  ont  été  remises  par  le  Juge  suprême  : elles  ne 
se  reproduisent  pas  devant  lui  ; mais  les  pauvres  qu'il  a nourris, 
les  orphelins  dont  il  a fait  des  hommes  intègres  et  utiles,  le 
peuple  dont  il  a brisé  les  fers  en  combattant  pour  sa  liberté, 
l’entourent  et  le  suivent  jusqu’à  l'entrée  du  sanctuaire,  où  il 
va  recevoir  le  prix  de  ses  vertus. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Christ  dure  toujours.  Des  âmes  innombrables  arrivent  de 
tous  côtés  ; les  unes  disparaissent,  semblables  aux  gouttes  de 
pluie  qui  tombent  sur  un  sable  brûlant  ; les  autres  s’écoulent 
doucement,  comme  les  ondes  argentées  d une  source  qui  tra- 
verse une  prairie  émaillée  ; toutes  suivent  le  mouvement  de  la 
balance  terrible,  qui  tantôt  descend  vers  les  abîmes,  et  tantôt 
monte  vers  les  deux. 

Ilagid  etSyrmion,  armés  de  glaives  homicides,  se  menacent, 
se  frappent;  tous  deux  tombent  à la  fois,  et  exhalent  leur  der- 
nier soupir  au  milieu  d’un  cri  de  haine  et  de  malédiction.  Du 
fond  de  la  nuit  éternelle,  un  bruit  de  chaînes  s'élève  jusqu’à 
eux,  terrible,  menaçant,  irrésistible,  car  les  deux  âmes  que  ce 
bruit  appelle  sont  contraintes  d'obéir.  Ln  esprit  des  ténèbres 
les  saisit  et  les  attache  côte  à côte  sur  un  même  rocher,  dont  le 
sinistre  écho  répète  à toute  la  Géhenne  leurs  cris  de  rage  et  de 
désespoir. 

Le  jeune  Toa,  un  des  enfants  de  l'étoile  bienheureuse  habitée 
par  une  race  d’hommes  immortels,  avait  avidement  écouté  le 
récit  que  leur  père  à tous  leur  avait  fait',  lorsque,  en  voyant 
passer  l’Éternel  pour  aller  juger  le  Messie,  il  avait  déploré  la 
triste  destinée  de  ses  frères  mortels,  jetés  sur  le  globe  terrestre, 
pour  y puiser  tous  les  maux  d'une  vie  d’épreuves.  Egaré  par 
son  excessive  sensibilité,  Toa  blâma  d’abord,  dans  le  fond  de 
son  cœur,  le  Dieu  qui  avait  créé  des  êtres  semblables  à lui 
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pour  les  soumettre  à de  cruelles  souffrances,  à de  funestes  ten- 
tations. Du  blâme  secret,  son  esprit  orgueilleux  avait  passé  à 
la  révolte  ouverte  ; et  il  avait  osé  dire  hautement  qu'il  n'était 
pas  au  pouvoir  de  Jéliova  d’effacer  de  la  pensée  des  habitants 
de  la  terre  le  souvenir  des  horreurs  de  la  tombe,  et  qu’avec  ce 
souvenir,  leur  bonheur,  dans  l'éternité  même,  ne  pourrait  ja- 
mais être  parfait. 

Un  chérubin  est  venu  ordonner  à l'audacieux  Toa  de  le  sui- 
vre, et  après  l avoir  longtemps  guidé  à travers  l'infini,  il  dis- 
paraît tout  à coup.  Resté  seul,  Toa  regarde  autour  de  lui  avec 
surprise.  L’immensité  de  l'espace  qui  se  déroule  à ses  yeux 
l’effraye;  les  chants  de  triomphe  des  ressuscités,  qui,  la  tète 
couronnée  de  fleurs,  s’élèvent  sur  les  ailes  de  l’Extase,  et  cé- 
lèbrent, par  des  torrents  d'harmonie,  les  béatitudes  des  àtnes 
résignées  et  confiantes,  l’importunent  ; et  il  s'avance  au  hasard 
pour  chercher  un  point  où  il  pourra  entendre  des  soupirs  et 
voir  couler  des  larmes.  Bientôt,  cependant,  un  ange  sévère  et 
silencieux  l’aborde  et  l’entraîne.  Pendant  leur  vol  rapide,  Toa 
voit  l'étoile  fortunée  où  tous  les  siens  jouissent  d’un  bonheur 
inaltérable  ; elle  brille  au  milieu  des  myriades  d’astres  qui  peu- 
plent l’infini,  puis  elle  disparaît  derrière  un  des  soleils  qui  se 
meuvent  dans  les  sphères  accessibles  aux  regards  et  à la 
pensée  des  mortels.  Incapable  de  maîtriser  plus  longtemps  les 
sensations  qui  l’accablent,  Toa  adresse  enfin  la  parole  à son 
guide,  et  lui  dit  : 

« Ange  du  Seigneur,  où  me  conduis-tu?  » 

L’ange  garde  le  silence,  et  Toa  reprend  : 

« Ange  du  Seigneur,  je  commence  à comprendre  que  je 
n’aurais  pas  dû  gémir  sur  le  sort  de  l'espèce  humaine  ; elle  n’a 
pas  été  créée  pour  souffrir  éternellement.  » 

Et  l’ange  continue  à garder  un  morne  silence. 

« Ange  du  Seigneur,  protége-moi  ! » s’écrie  Toa. 

Et  l’ange  répond  enfin  : 

« Je  ne  le  puis!...  » 

Et,  comme  emportés  sur  les  ailes  de  la  tempête,  tous  deux 
continuent  leur  vol. 

« Qui  t'a  ordonné  de  m’entraîner  ainsi  ? » demande  l’infor- 
tuné Toa. 

« Le  Juge  suprême,  » répond  l’ange. 

En  ce  moment  la  terre  apparaît  aux  regards  du  jeune  int- 
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mortel  ; mais  il  n’y  voit  que  les  tombes  nouvellement  creusées. 

« Les  voici,  s’écrie-t-il,  les  tertres  où  trône  la  mort  ! » 

« La  voici,  dit  l'ange,  la  plage  où  mûrit  la  moisson  de  l’é- 
ternité ! » 

n Et  quelle  est  cette  colline  aride  surmontée  d’une  croix  en- 
sanglantée? » 

« C’est  le  Golgotha.  » 

n Les  demeures  qui  l’entourent  sont  habitées  par  des  mor- 
tels; mais  où  est-il  celui  qui  leur  donne  la  vie  ? » 

« Regarde,  et  tu  le  verras  briller  au  milieu  de  ce  cercle  lu- 
mineux, le  Juge  de  l'univers  ! » 

« C’est  donc  près  de  lui  que  tu  me  conduis?. ..  Oh  ! malheur  ! 
malheur  à moi  !...  » 

Et,  se  mêlant  aux  âmes  qui  descendent  sur  le  Thabor,  il  y 
arrive  avec  elles.  C'est  ainsi  que  les  fruits  mûrs  avant  le 
temps  sont  emportés  par  la  tempête  qui  disperse  les  fleurs 
fanées  et  les  boutons  à peine  éclos.  Saisi  de  terreur,  Toa  veut 
fuir  ; une  puissance  surnaturelle  le  retient.  Le  Juge  suprême, 
et  avec  lui  tous  les  immortels,  gardent  le  silence.  C’est  ainsi 
que  se  taisent  les  deux,  quand  le  tonnerre  de  l'Éternel  s’ap- 
prête à parler. 

La  voix  accusatrice  de  l’ange  qui  a servi  de  guide  à Toa  ré- 
sonne à travers  l'infini  ; les  séraphins  voilent  leur  éclat  ; le  di- 
vin Éloha  lui-même  modifie  ses  rayons  ; les  ressuscités  et  les 
âmes  tressaillent  ; et  la  pâle  mort,  au  geste  effrayant,  au  re- 
gard impitoyable,  plane  au-dessus  du  jeune  homme  sorti  d'une 
race  que  jusqu’ici  l'ange  exterminateur  avait  été  forcé  de  res- 
pecter. L’infortuné  pousse  un  dernier  gémissement  , et  meurt... 
Son  enveloppe  tombe  en  poussière  que  les  vents  dispersent  ; car 
l’âme  de  Toa  ne  doit  pas  habiter  un  corps  nouveau  et  glorifié; 
elle  est  condamnée  à errer  dans  le  vide,  loin  de  l’étoile  où  il  a 
reçu  le  jour,  loin  de  la  terre,  loin  des  deux  !...  Jamais  elle  ne 
verra  la  face  resplendissante  d’un  immortel,  jamais  elle  n'en- 
tendra le  doux  son  d'une  voix  d’ange,  et  cependant  elle  con- 
servera le  sentiment  de  son  être  et  la  faculté  de  se  mouvoir, 
mais  toujours  seule,  toujours  dans  le  vide  !...  L'éternité  avec 
ses  sublimes  révélations  lui  est  fermée  ; il  ne  lui  reste  que  le 
souvenir  du  passé  et  l’isolement  du  présent  ; et  lorsqu’elle  de- 
mandera avec  anxiété  quand  le  Juge  suprême  daignera  termi- 
ner son  supplice,  rien  ne  répondra  autour  d’elle. 

32. 
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Un  roi  gonflé  d'orgueil  avait  déployé  tantôt  les  ruses  du  ser- 
pent, et  tantôt  les  griffes  du  lion,  pour  enchaîner  son  peuple. 
Quand  elle  se  fut  évaporée,  la  fumée  du  sang  des  malheureux 
vaincus  qui  avaient  combattu  pour  leur  liberté,  quand  la  ty- 
rannie triomphante  éleva  sa  tête  d’hydre  au-dessus  de  ses  vic- 
times chargées  de  fers,  le  despote  gontlé  d'orgueil  les  railla,  et 
leur  dit  qu’ils  n'étaient  pas  des  hommes  comme  lui  et  qu'il  était 
leur  dieu.  Mais  déjà  l'insecte  rongeur  qui  trône  dans  les  sé- 
pulcres attendait  le  roi  de  la  terre.  Ses  restes  ont  été  inhumés 
avec  pompe  et  magnificence;  mais  son  âme  erre  au  hasard 
dans  l’espace,  où  un  adolescent  des  cieux  la  soutient.  Pour  lui 
donner  la  force  de  le  suivre,  il  laisse  échapper  de  son  regard 
une  étincelle  du  feu  céleste,  semblable  aux  rayons  que  Sirius 
lance  sur  la  terre,  et  cependant  l’âme  du  despote  retombe 
toujours.  Le  chérubin  la  touche  du  bout  de  son  aile;  aussitôt 
elle  s’envole  comme  l’écume  de  la  mer  entraînée  par  l’ouragan, 
et  tombe  aux  pieds  de  son  juge  avec  un  éclat  de  rire  qu  elle 
croit  insultant  et  moqueur,  et  qui  n'est  qu'un  hurlement  si- 
nistre. 

« Qui  es-tu?  » demande  le  Rédempteur. 

Et  le  roi  se  redresse,  et  répond  : 

« Tu  es  sans  doute  un  des  dieux  du  ciel,  et  tu  dois  savoir  que 
je  suis  un  des  dieux  de  la  terre.  Les  divinités  sont  égales  entre 
elles  et  n’ont  point  d’ordre  à se  donner.  » 

Le  Christ  fait  signe  au  jeune  Samed  ■ d'approcher,  et  lui 
dit  : 

« Sois  son  juge.  » 

Le  visage  de  Samed  s’épanouit  comme  une  jeune  fleur  sous 
le  premier  rayon  du  soleil  printanier.  Pénétré  de  l'immense 
faveur  que  le  Messie  lui  accorde,  il  se  prosterne  et  prie.  Puis  il 
se  relève,  se  tourne  vers  le  roi,  et  dit  : 

« Sois  l’humble  serviteur  du  plus  vil  de  tes  esclaves  ! Celui 
qui  se  courbait  au  pied  de  ton  trône,  et  quî  ne  s’en  éloignait 
que  pour  aller  imprimer  la  poussière  de  ses  sandales  sur  le 
front  de  tes  malheureux  sujets,  celui-là  sera  désormais  ton 
maître.  Impatient  de  te  rendre  le  jouet  de  ses  caprices  féroces, 
déjà  il  t'accuse  de  négligence  ; va,  et  que  sa  volonté  te  donne 
des  ailes.  » 

* Un  des  enfants  que  le  Christ  a bénis  et  dont  il  est  parlé  dans  le  chant  lit  pag.  210 
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Et  le  despote  reconnaît  la  voix  de  soh  esclave,  qui  l’appelle 
du  fond  de  l’abîme  où  une  puissance  irrésistible  le  précipite 
aussitôt. 

Une  étroite  et  sincère  amitié  unissait  Zoar  et  Séba  ; un  bon- 
heur dont  jouissent  peu  de  mortels  a couronné  leur  vie,  car 
tous  deux  l’ont  quittée  au  même  instant  ; la  mort  les  a frappés 
ensemble.  Séba  s’est  endormi  tranquille  et  fier  ; sûr  de  son 
mérite,  il  n'a  jamais  douté  d’une  récompense  éternelle.  Zoar, 
plus  humble,  s’est  senti  assiégé  par  des  craintes  amères  que  le 
repentir  des  fautes  légères  qu’il  a commises  a pu  seul  adoucir. 
La  balance  du  J uge  suprême  confirme  rarement  les  prévisions 
humaines. 

Les  deux  amis  qu'un  même  chérubin  conduit  devant  le  Ré- 
dempteur se  félicitent  de  se  trouver  réunis  après  leur  mort- 
Leur  guide  immortel  les  entend,  et  se  tait.  Arrivé  sur  la  cime 
du  Thabor,  il  lit  dans  les  regards  du  Christ  l’arrêt  des^  deux 
âmes  confiées  à sa  garde,  et  s’éloigne  aussitôt  avec  elles.  Du 
fond  de  la  nouvelle  sphère  qu’ils  parcourent,  un  ange  de  la 
mort  vient  à leur  rencontre.  Son  vol  est  grave  et  silencieux, 
son  regard  est  sombre,  inexorable.  Un  espace  plus  grand  que 
les  océans  de  la  terre  le  sépare  encore  des  deux  amis,  et  ce- 
pendant Zoar  se  sent  glacé  d’effroi  ; cette  apparition  lugubre 
confirme  les  craintes  qui  se  sont  emparées  de  lui  quand  il  s’est 
senti  entraîné  loin  de  rassemblée  des  immortels,  loin  du  Sau- 
veur, dont  la  majesté  douce  et  imposante  l’a  pénétré  d’amour 
et  de  respect. 

Plus  rapide  que  la  pensée,  l’ange  de  la  mort  est  arrivé  près 
des  deux  âmes.  I)  lève  son  glaive  flamboyant  vers  les  deux,  et 
dit  à l’une  : 

<i  Tu  as  trouvé  grâce  !»  et  à l'autre  : « Tu  as  été  rejetée  ! » 

L’anathème  est  tombé  sur  Séba , et  le  lugubre  séraphin 
achève  de  prononcer  l’arrêt  du  Juge  suprême. 

« Séparez-vous  ! » s’écrie-t-il  d’une  voix  tonnante. 

« Nous  séparer?  soupire  Séba.  Au  nom  du  ciel  et  de  la 
terre,  au  nom  des  hommes,  des  anges  et  de  tout  ce  qu’ils  ont 
de  plus  sacré,  parle,  toi  qui  viens  de  prononcer  ces  mots  ter- 
ribles : Séparez-vous  !...  Cet  arrêt  tombé  d’un  tribunal  que 
ma  raison  ne  saurait  comprendre  est-il  irrévocable,  est-il 
éternel  ? » 

« Ne  me  le  demande  pas,  répond  l’ange  de  la  mort  ; interroge 
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le  chérubin  qui  t’a  servi  de  guide;  il  vient  du  trône  où  siège  en 
ce  moment  le  Juge  souverain  des  cieux.  » 

« Oui,  dit  Séba,  c’est  lui  que  j’ai  vu  rayonnant  de  gloire  au 
milieu  des  immortels.  Aimable  chérubin,  dis-le-moi,  cet  arrêt 
est- il  pour  toute  l’éternité?  » 

« Obéis  et  pars,  » s’écrie  l’ange  dont  l'éclat  naguère  éblouis- 
sant n’est  plus  qu’une  lueur  douteuse. 

« Il  tn’a  condamné,  murmure  Séba , condamné  sans  me 
regarder...» 

« Ses  yeux  se  sont  un  instant  arrêtés  sur  toi,  dit  Zoar  ; mais 
ils  étaient  sévères.  » 

« Et  toi  aussi,  mon  ami,  tu  déposes  contre  moi  ? » 

« Oh!  non,  non,  cher  Séba  ; mais,  tu  le  sais,  jamais  je  n'ai 
pu  déguiser  la  vérité...  Viens  dans  mes  bras  ; laisse-moi  pleurer 
sur  ton  sein  ; je  t’aime  ;...  je  ne  t’accuse  point.  » 

Devant  ces  deux  amis  qui  se  tiennent  etroitement  embrassés, 
qui  gémissent  ensemble  et  versent  des  larmes  de  sang,  l’ange 
de  la  mort  incline  son  glaive  et  en  adoucit  les  llammes  mena- 
çantes. Mais  l'heure  de  la  séparation  est  arrivée,  et  le  lugubre 
séraphin,  forcé  d’obéir  à une  puissance  supérieure,  répète  de  sa 
voix  tonnante  : « Séparez-vous  !...  » 

Et  les  deux  amis,  qui  avaient  parcouru  ensemble  avec  une 
tendresse  si  constante  les  divers  sentiers  de  la  vie  terrestre, 
s’avancent  dans  l'infini  sur  des  routes  opposées. 

Avide  de  science,  Cerda  avait  consacré  sa  vie  à l’étude.  La 
mort  vint  le  frapper  à la  Heur  de  son  Age,  et  il  l’accueillit  avec 
joie,  car  elle  devait  enfin  lui  devoiier  les  secrets  de  l’éternité. 
Son  agonie  fut  une  extase  heureuse,  et  dans  son  pieux  ravisse- 
ment il  pressait  avec  une  affection  égale  la  main  de  ses  amis  et 
celle  de  ses  ennemis.  Son  ange  gardien,  qui  l’attendait  au  delà 
de  la  tombe,  s’élance  avec  lui  dans  l’immensité  des  cieux, 
qu’il  lui  a été  permis  de  contempler  avant  même  que  le  Juge 
suprême  lui  ait  fait  connaître  l’heureux  avenir  qui  l’attend. 

Dans  son  vol  rapide  et  facile,  Cerda  voit  s'ouvrir  devant  lui 
des  sphères  toujours  nouvelles  ; il  entend  la  marche  des  planètes 
qui  s’envoient  mutuellement  leurs  rayons,  et  celle  des  astres 
et  des  soleils  qui  se  meuvent  dans  des  régions  plus  élevées  et 
n’éclairent  que  les  cieux.  Il  marche,  il  vole  de  surprise  en  sur- 
prise ; mais  lorsque  les  chœurs  célestes  résonnent  enlin  à son 
oreille , ses  forces  l’abandonnent , et  il  tombe  sur  une  nuée 
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diaphane  qui  plane  au-dessus  d'une  des  cascades  de  l'infini. 
Étendu  dans  ce  berceau  aérien,  un  doux  sommeil  le  surprend, 
et  il  croit  mourir  une  seconde  fois;  mais,  presque  au  même 
instant,  il  se  réveille  à la  vie  éternelle. 

De  nouvelles  légions  d'âmes  paraissent  sur  le  Thabor,  et 
s’écrient  tour  à tour  : 

« Dieu  du  tonnerre,  toi  qui  du  fond  de  tes  sombres  nuages 
fais  tressaillir  le  pied  de  l’Olympe,  nous  l’avons  immolé  des 
taureaux  couronnés  des  plus  belles  Heurs  de  la  vallée,  nous 
t’avons  immolé  des  béliers  ornés  de  vertes  guirlandes.  Ne  sois 
pas  irrité  contre  nous,  père  des  dieux.  Et  toi,  redoutable  Mi- 
nos,  retiens  les  arrêts  qui  condamnent,  ne  les  laisse  pas  tomber 
dans  l'urne  fatale  ; cache-la  dans  les  entrailles  de  la  terre,  que 
le  néant  l'engloutisse.  » 

« Brama  ! nous  avons  suivi  tes  lois;  c'est  chargés  de  chaînes, 
percés  de  clous,  brûlés  par  le  soleil,  exténués  par  le  jeûne  et  la 
fatigue,  que  nous  comparaissons  devant  toi  : aie  pitié  de  nous.  » 

« Dieu  des  forêts,  vaillant  Woda  *,  t'aurions-nous  offensé  ? 
C'est  pour  toi,  c'est  pour  la  liberté  de  notre  pays,  c’est  pour 
l’honneur  de  nos  femmes  que  notre  sang  a coulé  dans  de 
loyaux  combats.  Nous  ne  sommes  pas  morts  de  la  mort  des 
lâches.  » 

Et  toutes  ces  âmes  répètent  à la  fois  : 

« Aie  pitié  de  nous,  puissant  Jupiter;  sois  clément,  grand 
Brama  ; ne  sois  pas  inexorable,  invincible  Woda.  » 

Et  toutes  ces  âmes  ne  trouvent  qu'un  père  miséricordieux  et 
bon  qui  pardonne  et  qui  récompense. 

Les  jugements  que  le  Christ  devait  rendre  sur  la  terre  sont 
suspendus.  Il  se  tourne  vers  Éloha,  et  dit  : 

« Viens,  suis-moi.  » 

Et  le  plus  grand  des  séraphins  obéit  en  silence.  L’immensité 
des  deux  s'ouvre  devant  eux  ; des  sons  imposants  et  graves 
résonnent  à travers  l'infini  ; les  étoiles  brillent  d'un  éclat  plus 
beau,  et  leurs  rayons  argentent  les  mers  et  les  montagnes  cé- 
lestes ; un  doux  frémissement  agite  les  pôles  de  l'univers. 

Averti  des  desseins  du  Sauveur  par  cette  joie  solennelle  de 
la  création,  Abdiel  a repris  son  poste  à l'entrée  des  enfers.  Le 
sombre  portail  vient  de  s'ouvrir  avec  tant  de  rapidité,  que  le 
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sifflement  aigu  de  ses  gonds  ébranlés  retentit  jusqu’au  fond  des 
gouffres  de  la  damnation,  semblable  au  roulement  du  char  du 
tonnerre  quand  il  parcourt  l’espace  sur  ses  mille  roues  enflam- 
mées. 

A ce  bruit  inusité,  les  princes  des  ténèbres  tournent  les  yeux 
vers  l'entrée  de  leur  sombre  empire,  et  aperçoivent  Abdiel  bril- 
lant de  tout  son  éclat  céleste.  Au  même  instant,  Jésus  franchit 
le  seuil  des  abîmes  ; le  séraphin  se  prosterne  devant  lui,  l’adore 
et  l’accompagne  du  regard. 

Chargé  par  l’Eternel  d’être  témoin  du  châtiment  des  enfers, 
châtiment  que  lui  seul  pourra  redire  aux  deux,  Obaddon,  le 
plus  terrible  des  anges  de  la  mort,  qui,  dans  son  vol  destruc- 
teur, laisse  flotter  devant  lui  ses  sinistres  rayons  et  son  glaive 
enflammé,  précède  le  Messie;  et  le  Messie,  d'un  pas  calme  et 
lent,  descend  d'abîmes  en  abîmes,  et  s’avance  vers  le  trône  de 
Satan,  que  le  temple  d’ Adramelech  couvre  de  son  ombre. 

TJn  calme  divin  et  la  toute-puissance  de  la  force  primordiale 
respirent  sur  le  visage  du  vainqueur  de  la  mort  ; des  fleurs 
naissent  sous  ses  pas,  et  meurent  dès  que  son  pied  ne  les  cou- 
vre plus  de  son  empreinte  créatrice.  Les  démons  veulent  fuir, 
mais  la  terreur  les  retient  immobiles  ; ils  invoquent  la  mort,  et 
la  mort  impitoyable  refuse  de  les  frapper.  Debout  près  du 
Messie,  le  divin  Éloha  laisse  errer  son  regard  puissant  sur  toute 
l’étendue  de  la  Géhenne. 

Tout  à coup,  le  trône  de  Satan  s’écroule,  et  de  ses  ruines 
sortent  d’épaisses  vapeurs  et  de  longues  traînées  de  flammes  ; 
et  le  temple  du  mensonge,  élevé  par  Adramelech,  tombe  et 
disparait  avec  les  rochers  qui  le  portaient.  Partagé  entre  l’ad- 
miration que  lui  cause  la  toute-puissance  du  (ils  de  l’Étemel, 
et  le  sentiment  de  sa  faiblesse  près  d’un  pareil  maître,  le  divin 
Eloha  se  prosterne  devant  lui.  Les  hurlements  des  damnés 
éveillent  tous  les  échos  des  enfers,  et  les  noires  vagues  de  l’océan 
de  la  mort  apportent  sur  leur  rivage  bouleversé  les  blasphèmes 
des  princes  infernaux. 

« Que  suis-je  ? s’écrient-ils  les  uns  après  les  autres.  Et  toi, 
qui  es-tu  maintenant  ?...  Je  vis  encore...  Vous  vivez  tous... 
Pourquoi  tarde-t-elle  la  foudre  vengeresse  ?...  Frappe  ! frappe 
de  nouveau,  anéantis  les  enfers,  et  que  sous  leurs  montagnes 
écroulées  nous  disparaissions  pour  jamais  de  la  création.  » 

El  Satan  s’écrie  à son  tour  : 
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« Quels  sont  les  lâche  qui  gémissent  ainsi  ?...  Moi , votre 
souverain,  je  brave...  » 

Et  le  nom  de  Jéhova,  qu’il  allait  prononcer,  meurt  sur  ses 
lèvres. 

Adramelech  est  étendu  au  fond  du  gouffre  où  se  sont  abîmés 
et  son  temple  et  ses  tables  mensongères.  Sa  voix  couvre  les  cla- 
meurs des  damnés  : 

« Un  jugement  plus  terrible  que  le  tonnerre  s’esf appesanti 
sur  moi  !...  Que  suis-je  devenu  ?...  Un  squelette  affreux  !...  » 

Éloha  comprend  le  vertige  qui  vient  de  s’emparer  des  prin- 
ces des  enfers,  et  i!  admire  en  frémissant  la  justice  du  Rédemp- 
teur. Les  âmes  des  réprouvés,  et  avec  elles  celle  de  J udas  Ischa- 
riote,  voltigent  au-dessus  de  l’océan  de  la  mort,  et,  semblables 
à une  sombre  nuée,  s’étendent  sur  toute  la  Géhenne. 

Le  juge  a disparu  ; les  princes  des  ténèbres  et  leurs  innom- 
brables sujets  ne  voient  plus  autour  d'eux  que  des  squelettes 
ambulants.  Abbadona  seul  a conservé  à leurs  regards  sa  forme 
d’ange  déchu  ; mais  si  l'enfer  le  voit  toujours  tel  qu’il  était 
avant  l’arrivée  du  Christ,  il  partage  la  fascination  qui  égare 
tous  les  esprits  infernaux  ; les  démons  et  les  damnés  ne  sont 
plus  à ses  yeux  qu’un  assemblage  d'ossements  desséchés  et 
vivants  ! 

Déjà  le  globe  enflammé,  qui  tient  lieu  de  soleil  à la  Géhenne, 
est  arrivé  à la  moitié  de  sa  course.  Tout  à coup  il  s’arrête,  se 
couvre  de  gros  tubercules  noirs  qui  crèvent  aussitôt  et  vomis- 
sent des  torrents  de  feu.  Ce  vaste  incendie  jette  en  vain  son 
elfroyable  clarté  jusqu’au  sein  des  gouffres  les  plus  profonds  ; 
les  démons  et  les  damnés  ne  se  reconnaissent  plus  qu’au  sonde 
leur  voix,  qui,  altérée  par  la  terreur  et  la  rage,  est  plus  terri- 
ble encore  que  lorsqu’elle  jetait  le  blasphème  à travers  les  abî- 
mes des  enfers. 

Satan  se  redresse  le  premier  ; seul  il  est  debout  au  milieu  de 
tant  de  squelettes  qui  hurlent  et  se  tordent  sur  la  terre  maudite. 
De  sa  main  noire  et  desséchée,  il  se  frappe  le  crâne,  ses  os  dé- 
charnés s’agitent,  se  touchent,  leur  craquement  aigu  lui  rap- 
pelle que  son  corps  aussi  n’est  plus  qu’un  squelette,  et  sa  rage 
éclate,  irrésistible  comme  le  torrent  qui  vient  de  rompre  sa  der- 
nière digue  ; terrible  comme  le  rocher  longtemps  suspendu  au- 
dessus  du  passant  dont  il  causait  l’effroi,  et  qui  s'écroule  enfin 
dans  l’abîme. 
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Dans  son  affreux  désespoir,  il  maudit  les  princes  des  ténè- 
bres. 

« Savez-vous,  dit-il,  pourquoi  vous  êtes  tous  devenus  des 
squelettes  hideux  que  la  destruction,  lasse  de  ronger  en  vain, 
délaisse  avec  mépris?  C’est  parce  que  vous  l’avez  tué  ! c’est 
parce  que  vous  l’avez  égorgé  ! c’est  parce  que  vous  l’avez  assas- 
siné ! Lui  qui  vient  d’expirer  sur  la  croix  !...  Voilà  votre  châti- 
ment qui  commence,  monstres  infâmes  !...  Que  le  tonnerre  de 
Jéhova  vous  écrase  et  vous  sème  à travers  la  création  ; que  le 
souffle  de  la  tempête  et  l’écume  des  vagues  de  l’océan  qui,  dans 
leur  folle  résistance  contre  ce  souffle  divin,  viennent  se  briser 
au  milieu  des  rochers  du  rivage,  vous  rassemblent,  et  vous  dis- 
persent de  nouveau  !...  » 

Il  dit,  chancelle,  tombe,  et  s’inonde  de  flammes  dévorantes, 
car,  dans  sa  fureur  aveugle,  il  oublie  que  ces  flammes  qu’il  a 
créées  lui-même  pour  éterniser  le  supplice  de  ses  victimes,  bril- 
lent et  ne  consument  pas. 

Béliel  mêle  sa  voix  lamentable  aux  hurlements  qui  retentis- 
sent dans  les  abîmes. 

« Hélas  ! s’écrie-t-il,  je  les  ai  vues  naître  sous  ses  pas  à Lui, 
les  fleurs  les  plus  belles,  les  plus  suaves  de  l’ancien  Éden  ; et 
quand  son  pied  ne  l’effleurait  plus,  ce  sol  maudit,  les  fleurs  se 
sont  desséchées;  elles  ont  disparu  !...  Nous  aussi,  nous  nous 
sommes  desséchés  ; mais  nous  ne  disparaîtrons  jamais  ! » 

Il  se  tait,  et  sa  pensée  demande  en  vain  une  tombe  éternelle 
aux  gouffres  enflammés  de  la  Géhenne. 

Adramelech,  le  plus  orgueilleux,  le  plus  perverti  des  princes 
des  ténèbres,  se  redresse  par  un  effort  pénible,  mais  ses  os 
ébranlés  refusent  de  le  soutenir  ; il  retombe,  la  Géhenne  tres- 
saille au  bruit  de  sa  chute,  ses  chairs  desséchées  sur  ses  osse- 
ments calcinés  s’envolent  en  poussière , et  forment  autour  de 
lui  un  nuage  empesté.  Moloch  aussi  veut  se  relever  ; après  de 
longs  et  pénibles  efforts,  il  parvient  enfin  à se  soulever  à demi, 
aperçoit  Magog  étendu  à ses  côtés,  et  lui  crie  d’une  voix  ton- 
nante : 

« Mes  ossements  dansent  au  gré  de  la  folle  haleine  des  tour- 
billons ; l’ouragan  hurle  à travers  mon  crâne  sec  et  vide. . . N’im- 
porte, je  veux  me  lever,  je  le  veux  !...  » 

Et,  saisissant  Magog  avec  toute  l’énergie  de  la  démence,  il  le 
force  à se  relever  avec  lui.  Ils  sont  debout,  ils  marchent,  ils 
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courent,  Us  s’arrêtent,  et  Magog  adresse  enfin  à son  compa- 
gnon ces  paroles  insensées  : 

« Écoute  : ces  formes  hideuses  dont  notre  Éternel  ennemi 
vient  de  nous  revêtir  ne  sauraient  être  impérissables  ; détrui- 
sons-les...  Viens,  que  j'écrase  mes  os  contre  tes  os,  et  que  le 
même  choc  nous  réduise  en  poudre  que  dispersera  la  tempête.  » 

Il  dit.  Tous  deux  se  saisissent,  jettent  autour  de  leurs  sque- 
lettes les  chaînes  osseuses  qui,  naguère,  étaient  des  bras  ner- 
veux, s’abattent,  se  relèvent,  s’enlacent  et  se  frappent  de  nou- 
veau. Leurs  crânes  se  fendent  et  se  rejoignent  à l'instant.  Les 
ressorts  mystérieux  qui  donnent  la  force  et  le  mouvement  à 
leurs  membres  sans  chairs,  sans  veines,  sans  nerfs,  se  brisent 
et  reprennent  aussitôt  leur  pouvoir  magique.  La  violence  des 
coups  qu'ils  se  portent  ébranle  les  plages  infernales,  mais  leurs 
ossements  restent  toujours  inébranlables  comme  s’ils  eussent 
été  taillés  des  plus  durs  rochers  d’Orion.  Fatigués  de  cette  lutte 
terrible  qui  leur  fuit  éprouver  mille  lois  les  angoisses  de  la  mort, 
sans  leur  en  procurer  le  repos,  ils  se  précipitent  de  la  cime  des 
monts  les  plus  élevés  dans  les  gouffres  les  plus  profonds  ; mais 
leurs  ossements  restent  toujours  inébranlables,  comme  s’ils 
eussent  été  forgés  au  feu  des  sept  étoiles  les  plus  ardentes; 
et  les  deux  princes  des  ténèbres  se  sentent  vivre  encore  au 
fond  des  abîmes,  où  ils  avaient  espéré  trouver  la  mort  éter- 
nelle. 

Telle  qu’une  cataracte  fougueuse  qui,  du  haut  des  monta- 
tagnes  où  l'orage  vient  d'éclater,  se  précipite  dans  la  vallée, 
telle  la  terreur  descend  du  haut  des  cieux  sur  le  sol  des  enfers 
couverts  de  squelettes  noircis  et  vivants,  et  répand  ses  vagues 
empoisonnées  sur  les  anges  déchus  et  sur  tous  les  habitants  de 
leur  affreux  empire.  Gog  seul  lutte  encore,  et  sa  bouche  hurle 
des  blasphèmes. 

« Non,  il  n'est  point  de  Dieu  ! » s’écrie-t-il. 

Et,  brisé  par  la  douleur,  ses  doigts  agités  par  ce  mouvement 
convulsif  qui  décèle  l'agonie  se  courbent,  s’allongent,  se  cour- 
bent et  s’allongent  de  nouveau;  il  espère  saisir  la  destruc- 
tion, et  ne  trouve  que  la  certitude  d'une  existence  impéris- 
sable. 

C’est  ainsi  que  la  Géhenne  apprend  qu'il  vit,  plein  de  gloire 
et  de  puissance,  celui  qui  mourut  sur  la  croix  ; c’est  ainsi  que 
le  Fils  de  l’Éternel,  dans  la  plénitude  de  sa  miséricorde,  avertit 
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les  princes  des  ténèbres  de  ne  pas  continuer  à entasser  forfaits 
sur  forfaits  dans  le  bassin  de  la  balance  où  il  les  pèsera  tous  au 
jour  du  jugement  universel. 


CHANT  XVII. 


Le  Messie  apparatt  à Thomas.  — Jugement  des  âmes  des  pécheurs  qui  ont 
péri  dans  le  déluge.  — Des  ressuscités  apparaissent  aux  fidèles  et  aux  en- 
fants qui  sont  allés  visiter  ta  tombe  du  Christ.  — Lazare  réunit  dans  son 
jardin  les  soixante-dix  et  quelques-uns  des  pèlerins  venus  à Jérusalem 
pour  assister  aux  fêtes  de  l'àques.  — Lazare  se  rend  à la  tombe  de  sa 
sœur,  et  l'âme  de  cette  jeune  fille  s'entretient  avec  lui.  — Les  ressuscités, 
qui  avaient  pris  la  forme  de  pèlerins,  se  montrent  aux  fidèles  dans  tout 
l'éclat  de  leur  immortalité. 


Poussé  par  le  besoin  de  donner  un  libre  cours  à ses  doutes, 
Thomas  Didyme  s'est  éloigné  de  ses  amis.  Bientôt  cependant  il 
éprouve  le  besoin  de  les  revoir,  et  se  dirige  vers  la  demeure  de 
Jean.  Arrivé  près  de  la  porte,  il  s’arrête,  s’appuie  contre  un 
palmier,  et  la  voix  des  lidèles  qui  chantent  cet  hymne  à la  gloire 
du  Sauveur  vient  frapper  son  oreille  : 

« Le  Christ  est  ressuscité  ! Ses  enfants  aussi  ne  dormiront 
pas  toujours  dans  le  sein  de  la  terre  où  les  plonge  la  main  im- 
pitoyable de  la  destruction.  Elle  résonnera  à travers  l’infini  la 
voix  qui  bénit,  et  le  dernier  souffle  de  l’anathème  s'enfuira  de- 
vant cette  voix  ! Quand  les  morts  se  seront  réveillés  à la  vie 
éternelle  ; quand  elles  seront  à jamais  fermées,  les  lombes  où 
se  décompose  l'enveloppe  de  poussière,  pour  devenir  un  jour 
la  digne  compagne  de  l’âme  immortelle,  alors  les  archanges  se 
réjouiront,  alors  la  création  brillera  d'un  éclat  nouveau.  Brise 
du  matin,  apporte  la  poussière  des  morts  ; apporte  la  poussière 
des  morts,  soufile  embaumé  du  soir  ; mugis,  tempête  nocturne  ; 
réunis  les  débris  de  tout  ce  qui  a vécu,  car  le  Christ  est  ressus- 
cité ! Ses  enfants  aussi  ne  dormiront  pas  toujours  dans  le  sein 
de  la  terre  où  les  plonge  la  main  impitoyable  de  la  destruc- 
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tion  ! Pensée  ravissante  ! oui,  un  jour  tu  te  réaliseras  ; oui,  un 
jour  nous  nous  réveillerons  pour  la  vie  des  anges  ! Brise  ma- 
tinale, porte-nous  dans  cette  vie  céleste  ; souffle  brûlant  du 
midi,  pousse  les  morts  du  Seigneur  sur  les  plages  enchantées 
du  paradis  retrouvé.  L’entrée  de  ce  nouvel  Éden  ne  nous 
sera  pas  interdite  par  l’ange  silencieux  au  glaive  flamboyant, 
car  sous  l’ombre  de  l’arbre  de  vie  nous  avons  célébré  le  repas 
de  l’alliance  avec  le  Fils  de  l'Éternel;  car  il  est  ressuscité 
celui  qui  nous  a aimés  jusqu'à  mourir  pour  nous  sur  la  croix 
du  Golgotha.  » 

Thomas  s’est  prosterné  sur  le  seuil  de  la  porte;  il  cache  son 
visage  dans  un  pan  de  sa  robe,  et  des  larmes  abondantes  inon- 
dent ses  joues.  C’est  ainsi  (pie  coule  le  sang  du  guerrier  blessé 
qui  se  sent  mourir  au  milieu  des  cris  de  victoire  que  poussent 
ses  compagnons  d’armes,  nobles  défenseurs  de  la  liberté. 

Accablé  par  la  douleur,  l’infortuné  Didvme  reste  prosterné, 
et  ses  sanglots  redoublent.  Les  exhalaisons  embaumées  de  la 
nuit  raniment  enfin  ses  forces  épuisées  ; il  se  relève  et  entre 
brusquement  dans  la  salle.  Heureux  de  revoir  l’ami  qu'ils  ché- 
rissent et  qu'ils  plaignent  sincèrement,  les  fidèles  s'empressent 
de  lui  raconter  que  Jésus  a daigné  leur  apparaître.  Il  les  écoute 
avec  ravissement  ; mais,  dès  qu’ils  ont  cessé  de  parler,  sa  pensée 
commente  leurs  récits,  et  le  doute  le  saisit  de  nouveau  de  son 
bras  de  fer. 

« Pour  me  convaincre  qu’il  est  en  effet  sorti  vivant  de  sa 
tombe,  s’écrie-t-il,  il  ne  me  suffirait  pas  de  le  voir,  il  faudrait 
encore  que  mes  doigts  pussent  toucher  ses  plaies  ! » 

Les  fidèles  tressaillent,  le  bruissement  des  ailes  des  séraphins 
se  mêle  au  murmure  des  palmiers  qui  ombragent  la  cabane, 
et  des  larmes  de  joie  brillent  à la  paupière  des  immortels,  car 
la  miséricorde  du  Rédempteur  va  se  manifester  dans  sa  puis- 
sance infinie. 

Jésus  est  debout  au  milieu  de  la  salle,  visible  pour  tous  !... 
Thomas  se  précipite  à ses  pieds  ; il  lui  semble  qu’après  une  lon- 
gue et  cruelle  agonie,  son  âme  nage  enfin  dans  les  flots  de  la 
lumière  éternelle.  Le  Christ  sourit  à la  pieuse  assemblée,  et 
dit  : 

« Que  la  paix  soit  avec  vous!...  Et  toi,  Didyme,  approche; 
voici  mes  pieds,  voici  mes  mains;  cherche  la  place  des  clous 
qui  les  ont  percés...  Voici  mon  flanc;  touche  la  plaie  qui  le 
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déchire,  et  cesse  de  douter,  car  le  salut  est  dans  la  foi!  » 

« Mon  Seigneur  ! mon  Dieu  ! » murmure  Thomas. 

Et  Jésus  reprend  : 

« Tu  crois  enfin  parce  que  tu  as  vu...  Bienheureux  ceux  qui 
croiront  sans  avoir  vu!..  » 

Le  Christ  a disparu,  et  Thomas,  toujours  prosterné,  l’adore 
à haute  voix.  Tout  à coup  il  se  lève,  et  supplie  ses  amis  de  lui 
pardonner  sa  longue  incrédulité.  Ce  pardon,  qui  lui  avait  été 
accordé  d’avance,  augmente  sa  pieuse  ardeur,  et  tous  ses  vœux 
appellent  la  gloire  du  martyre.  Le  même  désir  anime  tous  les 
fidèles;  dans  leur  sainte  exaltation  , ils  entonnent  ce  cantique 
qu’ils  adressent  aux  futurs  chrétiens,  dont  ils  pressentent  les 
hautes  destinées  : 

« Salut  à vous,  amis  du  Christ,  à vous  que  l'avenir  porte  en- 
core dans  son  sein  maternel.  Soyez  bénis  de  toutes  les  bénédic- 
tions de  sa  miséricorde,  vous  qui  marcherez  dans  la  voie  des 
épreuves  sans  avoir  vu  votre  Sauveur,  et  qui  pourtant  croirez 
en  lui.  Que  votre  sainte  communauté,  consacrée  à la  mort , 
serve  de  modèle  aux  vivants  ; qu’aucun  obstacle  ne  vous  arrête  ; 
combattez,  combattez  sans  relâche,  II  vous  donnera  des  forces. 
Souvenez-vous  toujours,  ô nos  frères  à venir  ! que  nous  avons 
bravé  la  raillerie,  l’insulte  et  les  supplices.  Vous  n aurez  à lutter 
que  contre  la  raillerie  ; et  pourtant,  pour  vous  aussi,  Il  l'abré- 
gera, le  temps  de  l’épreuve,  Lui  qui,  depuis  le  commencement 
du  monde,  s’est  immolé  pour  nous;  Lui  qui,  jusqu’à  la  lin  des 
temps,  sera  avec  tous  ceux  qui  l’aimeront  d’un  amour  saint  et 
pur.  » 

Ainsi  chantent  les  fidèles , et  leurs  voix  s’élèvent  vers  les 
cieux,  harmonieuses  et  graves  comme  les  saints  cantiques  que 
les  martyrs  entonnent  au  pied  du  trône  de  l’Eternel. 

Lorsque  l’épreuve  universelle  de  l’eau  passa  sur  la  terre,  les 
esprits  qui  refusèrent  d’y  reconnaître  le  jugement  de  Dieu  des- 
cendirent dans  de  sombres  abîmes,  où  la  volonté  suprême  les 
retint  captifs.  Mais  depuis  la  naissance  du  Christ,  des  séraphins 
sont  venus  leur  parler  d’un  Sauveur  qui  devait  racheter  tous  les 
péchés  du  monde,  et  Gabriel  leur  a dit  : 

« Esprits  des  premiers  habitants  de  la  terre,  avant  de  re- 
monter aux  cieux , le  Fils  de  l’homme  descendra  dans  votre 
lugubre  séjour.  Quand,  à travers  le  voile  qui  vous  sépare  du 
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reste  de  la  création,  vous  verrez  tressaillir  la  vallée  de  Gethsé- 
mané,  quand  vous  verrez  ses  plus  hauts  palmiers  incliner  leurs 
cimes,  c’est  alors  qu’il  sera  prêt  à vous  apparaitre,  le  divin 
Rédempteur.  » 

Et  ces  paroles  prophétiques,  jetées  à travers  les  légions  d'es- 
prits relégués  dans  le  sein  de  la  terre,  y ont  fait  éclore  des  vi- 
sions à mille  faces  diverses.  Parfois  le  reflet  d’un  heureux  ave- 
nir les  éclairait  de  ses  douteux  rayons,  et  alors  d’impétueux 
désirs  les  élevaient  vers  le  ciel  ; mais  ces  vifs  élans  étaient  tou- 
jours suivis  de  chutes  désespérées.  Souvent  l’espoir  renaissait 
puissant  et  fort  ; mais  avec  lui  grandissait  le  doute  et  le  décou- 
ragement, qui  leur  faisait  rejeter  les  prédictions  des  anges. 
Plus  souvent  encore  l’orgueil  les  égarait  par  ses  funestes  hal- 
lucinations, et  ils  ne  voyaient  plus,  dans  un  retour  sincère  au 
bien,  qu’une  faiblesse  honteuse.  A ces  diverses  sensations  se 
mêlait  le  regret  d'avoir  pour  toujours  perdu  leur  part  de  l’hé- 
ritage de  la  lumière,  dont  le  souvenir  ne  s’efface  jamais  entiè- 
rement de  l’âme  d’une  créature  humaine.  C’est  ainsi  que  ces 
esprits  malheureux  ont  passé  la  longue  suite  de  siècles  qui 
s’est  écoulée  depuis  le  déluge.  Fatigués  enfin  d’une  trop  lon- 
gue incertitude,  quelques-uns  d’entre  eux  sont  parvenus,  à 
force  de  recherches,  jusqu’aux  rochers  qui  marquent  l’entrée 
de  leur  ténébreuse  demeure.  Un  pouvoir  irrésistible  les  a em- 
pêchés de  franchir  cette  limite;  mais  ils  ont  tourné  leurs  re- 
gards vers  Gethséinané,  et  ils  sont  revenus  dire  à leurs  com- 
pagnons de  captivité  : 

« La  vallée  sacrée  tressaille,  ses  plus  hauts  palmiers  s'incli- 
nent, les  morts  s’écrient  : Le  temps  est  venu  ; et  l’écho  des 
gouffres  béants  répète  : Le  temps  est  venu!  » 

A cette  annonce,  les  esprits  les  plus  impatients  ont  rempli 
leur  coupe  dans  le  tleuve  de  feu  qui  traverse  l’abîme  ; et,  gui- 
dés par  la  flamme  vacillante  de  ces  terribles  lampes,  ils  ont 
cherché  et  trouvé  la  sortie  de  leur  demeure,  et  d’autres  esprits 
se  sont  précipités  sur  leurs  pas.  C’est  ainsi  qu’agitée  par  la  tem- 
pête, la  mer  se  soulève  en  collines  mouvantes  qui  se  heurtent, 
se  confondent,  et  forment  des  montagnes  plus  hautes  que  les 
rochers  du  rivage. 

Après  avoir  vainement  cherché  des  yeux  les  pronostics  an- 
noncés par  les  immortels,  les  captifs  sont  revenus  près  du  fleuve 
de  feu,  afin  d’y  puiser  des  flammes  nouvelles  pour  les  guider 
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quand  tressaillera  la  vallée  de  Gethsémané,  quand  s’inclineront 
ses  plus  hauts  palmiers. 

Jésus  se  tourne  vers  Gabriel,  et  lui  dit  : 

« Marche  devant  moi.  » 

Et  Gabriel , enveloppé  dans  le  plus  beau  des  rayons  de  la 
lumière  primitive,  plane  dans  les  airs,  et  s’arrête  à l’entrée  de 
la  demeure  des  esprits  exilés  ; et  ces  esprits  aperçoivent  enfin 
les  signes  si  ardemment  attendus.  Frappés  d’une  sainte  terreur, 
ils  s’enfuient  dans  les  ténèbres  les  plus  profondes  de  l’abîme. 
Le  Sauveur  y descend,  et  avec  lui  la  lumière  et  la  vie.  Les  noirs 
rochers  et  leurs  gouffres  sans  lin  brillent  d’un  éclat  surnaturel  ; 
l’eau  fangeuse  des  sources  bouillantes  devient  limpide,  et  ra- 
fraîchit les  lèvres  desséchées  des  malheureux  qui,  depuis  tant 
de  siècles,  sont  attachés  dans  ces  gouffres  ténébreux.  Ranimés 
par  les  premières  gouttes  d’une  onde  pure  et  douce,  ils  secouent 
avec  fureur  leurs  chaînes  de  diamant.  Le  désir  de  connaître 
enfin  le  destin  que  leur  réserve  le  Juge  impénétrable  rend  celte 
immense  assemblée  de  morts  insensible  à tout  autre  sentiment. 
Ils  attendent  en  silence;  Gabriel  fait  retentir  la  trompette  re- 
doutée sous  ces  voûtes  immenses,  et  dit  : 

« Le  Rédempteur  vous  connaît  tous.  En  vous  jugeant,  il  ne 
sera  pas  éblouissant  et  terrible  tel  que  vous  le  voyez  en  ce  mo- 
ment, mais  tel  que  vous  avez  désiré  qu’il  fût  lorsque  vous  invo- 
quiez son  secours.  » 

Il  se  lait.  Et  les  séraphins,  qui  avaient  annoncé  un  Sauveur 
aux  esprits  exilés,  forment  autour  de  leur  Maître  céleste  un  cer- 
cle lumineux,  qui  ferme  toute  l’étendue  de  l’abîme  et  l'inonde 
de  clarté.  Les  morts  sentent  l’approche  de  l'instant  suprême,  et 
le  morne  silence  qu’ils  ont  garde  jusqu’ici  est  interrompu  tout 
à coup  par  des  cris  plaintifs  et  de  sourds  gémissements.  Le 
Christ  les  entend,  et  sa  pensée  devine  jusqu’à  la  muette  prière 
des  esprits  craintifs  que  l’humilité  retient  loin  de  lui.  Il  tourne 
son  regard  vers  les  séraphins,  et  les  séraphins  comprennent  ce 
regard;  ils  se  confondent  parmi  les  morts,  et  d’un  geste  ds  sé- 
parent les  élus  de  ceux  qui  n’ont  pas  trouvé  grâce. 

Moment  de  joie  suprême  et  de  terreur  inouïe  ! où  raisonne- 
t-il  le  psaltérion  qui  oserait  le  chanter  ? Si  un  ange  pouvait  me 
l’apporter,  ce  psaltérion  divin  ; s’il  pouvait  m’apprendre  à lui 
faire  parler  le  langage  des  immortels,  oh  ! alors  j’essayerais  de 
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peindre  les  félicités  des  âmes  sauvées,  le  désespoir  des  esprits 
déshérités  du  royaume  de  la  lumière  ! 

La  tâche  des  séraphins  est  terminée,  et  des  régions  d'élus 
s’élèvent  dans  l’espace.  Là,  des  anges,  un  bâton  d'or  à la  main, 
les  reins  ornés  d'une  ceinture  étincelante  comme  les  rayons  de 
l’arc-en-ciel,  les  attendent  pour  les  conduire,  à travers  l’infini, 
jusqu’au  trône  de  l'Éternel.  Malgré  les  joies  célestes  qui  seront 
le  partage  des  âmes  sauvées,  pendant  ce  long  voyage  les  anges 
seront  souvent  obligés  de  lever  leurs  bâtons  d'or  vers  les  cieux, 
afin  de  rappeler  aux  pèlerins  épuisés  le  bonheur  ineffable  qui 
les  attend  au  but. 

La  dernière  légion  des  esprits  affranchis  s’élance  dans  les 
airs,  et  les  ténèbres  éteudent  de  nouveau  leurs  sombres  voiles 
sur  le  lieu  de  leur  exil. 

Trois  fois  la  terre  a tourné  sur  son  axe,  et  les  infortunés,  aver- 
tis par  le  geste  inflexible  d'un  ange  que,  pour  eux,  l’heure  de 
la  délivrance  n’a  pas  encore  sonné,  sont  toujours  immobiles  sur 
les  bords  du  fleuve  de  feu.  S'arrachant  tout  à coup  à ce  morne 
désespoir,  ils  remplissent  leurs  coupes  de  flammes,  et  parcou- 
rent les  plus  sombres  cavernes  de  l’abîme  pour  y chercher  leurs 
compagnons  ; et  du  fond  de  ces  sombres  cavernes  s’élèvent  les 
cris  déchirants  du  frère,  de  l’ami,  condamnés  à une  plus  lon- 
gue captivité,  et  qui  appellent  en  vain  le  frère,  l'ami  dont  le 
Juge  miséricordieux  a brisé  les  fers. 

Les  héritiers  de  la  tombe  éprouvent  parfois,  ici-bas,  des  émo- 
tions saintes  et  douces  qui  leur  font  pressentir  les  béatitudes  de 
l’éternité;  mais  au  plus  léger  souffle  de  la  brise  terrestre, elles 
se  fanent,  ces  fleurs  précoces  qui  jadis,  sur  les  plages  ravissan- 
tes d’Éden,  embellissaient  l'arbre  de  vie. 

Lejeune  Nephthoa  vient  d’étre  surpris  par  un  doux  sommeil 
au  milieu  d’une  fervente  prière  C’est  ainsi  que  la  rosée  ma- 
tinale descend  sur  un  tapis  émaillé,  dont  le  souffle  du  prin- 
temps couvre  les  vallées  et  les  prairies.  Un  songe  heureux  berce 
le  pieux  enfant  et,  dans  ce  songe,  une  voix  mystérieuse  lui  dit  : 

« Tu  sommeilles,  et  tu  n’as  pas  encore  été  dire  aux  fidèles  : 
Un  des  habitants  des  cieux  m’est  apparu  ; le  Christ  m’a  envoyé 
un  de  ses  ressuscités  ? Ce  ressuscité  est  retourné  sur  la  tombe 
du  Golgotha , pour  rejoindre  les  immortels  qui  aiment  à se 
réunir  sur  cette  terre  sacrée,  où  ils  sont  toujours  sûrs  de  ren- 
contrer quelques-uns  de  leurs  amis  ? » 
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L’aimable  enfant  s’éveille,  se  lève  ; et  dès  que  le  jour  com- 
mence à paraître,  il  sort  des  portes  de  Salem,  et  se  dirige  vers 
le  Golgotha.  A peine  a-t-il  fait  quelques  pas  dans  la  campagne, 
qu’il  rencontre  plusieurs  disciples  de  Jésus  revenant  du  sépul- 
cre. Il  les  aborde  d'un  air  empressé,  et  dit  : 

« Si  vous  avez  laissé  des  fidèles  dans  le  jardin  de  la  résurrec- 
tion, ramenez-les  tous  sous  l’ombre  des  palmiers:  réunissez-y 
de  nombreux  témoins  ; je  suis  chargé  d’un  message  céleste  pour 
vous  et  pour  eux.  » 

Et,  sans  attendre  leur  réponse,  il  se  dirige  vers  une  troupe 
d’enfants  qui,  insouciants  et  gais,  folâtrent  à l’entrée  du  jardin 
des  Oliviers.  Nephthoa  les  contemple  longtemps  en  silence,  et 
sa  pensée  s’arrête  sur  neuf  d’entre  eux.  Les  cinq  premiers  ont 
été  naguère  bénis  avec  lui  par  Jésus,  en  face  du  peuple;  lui- 
même  choisit  les  quatre  derniers  : la  sagesse  divine  a dirigé  son 
choix.  C’est  ainsi  que  celte  sagesse  guide  la  volonté  des  anges 
quand  ils  viennent  sur  la  terre  visiter  les  futurs  frères  de  leur 
immortalité. 

Dociles  à la  voix  de  Nephthoa,  ses  jeunes  compagnons  le 
suivent  au  sépulcre  ; leurs  regards  plongent  avec  l’audace  de 
l’innocence  jusqu’au  fond  de  la  sombre  voûte,  puis  ils  revien- 
nent près  du  roc  qui  fermait  son  ouverture.  Tout  à coup  un 
saint  tressaillement  les  saisit;  le  lugubre  ombrage  des  sapins 
qui  enlacent  et  confondent  leurs  cimes  imposantes  achève  de 
les  effrayer,  et  ils  vont  chercher,  contre  les  ardeurs  du  soleil,  un 
abri  plus  conforme  à leur  âge  sous  la  riante  verdure  des  ver- 
gers que  le  printemps  vient  d’émailler  de  ses  fleurs  embaumées. 
Là  une  troupe  de  fidèles  s’est  assise  sur  le  gazon,  parsemé  de 
pétales  roses  et  blancs  que  le  souffle  du  matin  détache  des 
branches  fleuries.  Plusieurs  de  ces  pieux  amis  île  Jésus  recon- 
naissent l’enfant  que  jadis  leur  maître  avait  présenté  au  peuple 
comme  un  exemple  de  candeur  et  d’humilité,  et  qui  les  con- 
temple dans  un  respectueux  silence.  Il  est  facile  de  voir  cepen- 
dant que  des  paroles  pleines  d’espérance  et  de  bonheur  sont 
prêtes  à s’échapper  de  ses  lèvres.  Les  fidèles  l’encouragent  par 
un  sourire  bienveillant,  et  il  raconte  aussitôt  comment  Bénoni 
lui  est  apparu  et  tout  ce  qu’il  lui  a dit  de  la  résurrection  du 
Sauveur.  Ce  récit  fait  descendre  sur  eux  des  félicités  plus  douces 
que  toutes  celles  qu’ils  ont  éprouvées  jusqu'ici;  leur  saint  ravis- 
sement s’exhale  en  sons  harmonieux , et  ils  chantent  en  chœur. 
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« II  ne  saigne  plus,  le  talon  que  le  serpent  écrasé  mordit  en 
expirant.  » 

Et  à mesure  qu’il  coule,  ce  torrent  d’harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

« L'orage  s’est  apaisé  ; un  arc  aux  nuances  célestes  se  des- 
sine sur  les  nuages  ; l’alliance  est  éternelle  ; elle  est  éternelle, 
l'alliance  de  la  résurrection.  » 

El  à mesure  qu’il  coule,  ce  torrent  d’harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire,  et  leurs  mères  les  couronnent  du  jeune 
feuillage  des  arbustes  fleuris. 

Et  le  chœur  des  lidèles  reprend  : 

« L’agneau  immolé  vient  d'essuyer  les  larmes  de  tous  les  pé- 
cheurs que  son  sang  a rachetés;  la  mort  n’est  plus  qu’un  doux 
sommeil.  » 

Et  à mesure  qu’il  coule,  ce  torrent  d’harmonie , les  rondes 
des  pieux  enfants  se  dirigent  vers  le  Golgotha,  et  leurs  mères 
leur  présentent  de  jeunes  rameaux  de  palmes  fleuries. 

Et  le  chœur  des  lidèles  reprend  : 

« Le  Ressuscité  s’est  écrié,  du  haut  de  sa  croix  divine: 
Magdelaine  ! Et  Magdelaine  ravie  enlaçait  ses  genoux,  et  ne 
pouvait  prononcer  que  ce  seul  mot  : Rabboni  ! » 

Et  à mesure  qu’il  coule,  ce  torrent  d’harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

El  le  chœur  des  lidèles  reprend  : 

« Thomas  s’est  écrié  : Mon  Seigneur  ! mon  Dieu  ! et  ses  yeux 
ont  vu  les  plaies  du  divin  Ressuscité,  et  sa  main  a touché  son 
flanc  déchiré  par  la  lance  meurtrière.  » 

Et  à mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  lidèles  reprend  : 

« Nous  aussi,  nous  ressusciterons  ; ils  ressusciteront  tous,  les 
morts  qui  se  sont  endormis  dans  le  Seigneur  depuis  la  naissance 
du  temps  jusqu'à  son  dernier  jour.  » 

Et  à mesure  qu’il  coule,  ce  torrent  d’harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  leurs  rondes  gracieuses  autour  d'une  tombe  ou- 
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verte  ; ils  y jettent  leurs  couronnes,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

•Tout  à coup  les  pieux  enfants  inclinent  leurs  palmes,  car  des 
visions  paraissent  sur  le  rocher  du  sépulcre  saint,  et  les  fidèles 
suspendent  leurs  chants. 

Trois  ressuscités  se  dévoilent  et  brillent  de  tout  l’éclat  de 
leur  immortalité.  Du  fond  des  nuées  argentées  qui  planent  au- 
dessus  du  Golgotha,  Assenath  sort  doucement,  et  s’entoure  de 
rayons  éblouissants.  Du  sein  decetle  même  nuée,  Débora  lève 
la  tête  et  les  mains  vers  le  ciel  ; mais  bientôt  elle  aussi  devient 
un  foyer  de  lumière  céleste.  Gédidoth  parait  dans  le  lointain, 
semblable  à une  étoile  solitaire  qui  brille  au  point  le  plus  éloigné 
de  l’horizon,  là  où  la  voûte  du  ciel  semble  se  confondre  avec 
la  surface  de  la  terre  ; mais,  presque  au  même  instant,  il  est 
auprès  de  Débora  et  brille  comme  elle. 

Isaac  arrive  entouré  de  chérubins  qu'il  surpasse  en  beauté  ; 
Rachel  secoue  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  dorée,  et  sort 
d’une  blanche  nuée , ses  bras  soutiennent  son  dernier  né  avec 
une  sollicitude  si  tendre,  que  toutes  lesraères  la  reconnaissent. 
Josias,  Abraham,  Job,  Jean  le  Précurseur,  Seth  et  Abel  vien- 
nent se  joindre  à ces  ressuscités;  Gabriel  amène  le  premier 
homme,  et  des  éclairs  sillonnent  les  nuages.  Les  fidèles  se  pros- 
ternent ; il  leur  semble  que  les  vallées  et  les  montagnes  trem- 
blent et  vacillent.  Presque  aussitôt  Ève  se  montre  à leurs  re- 
gards. Enveloppée  dans  des  lueurs  argentées,  elle  conduit,  à 
travers  le  doux  azur  du  ciel,  le  jeune  et  gracieux  Bénoni.  Ras- 
surés par  le  sourire  bienveillant  d’Eve,  les  fidèles  lèvent  de 
nouveau  leurs  regards  vers  les  ressuscités.  Nephthoa , rapide 
comme  la  pensée,  s’avance  vers  Bénoni,  le  salue  en  inclinant 
la  palme  qu’il  tient  à la  main,  et  dit  : 

« O loi  qui  as  daigné  m’apparaître,  je  te  reconnais  ; sois  mon 
protecteur  auprès  des  célestes  amis  qui  rayonnent  autour  de 
toi.  O vous  tous,  messagers  du  ciel,  vous  avez  porté  le  fardeau 
de  la  vie,  vous  êtes  sortis  victorieux  de  ses  rudes  épreuves  ; 
permettez  à l’enfant  que  le  Christ  a béni  d’approcher  de  ce  roc 
sacré  et  de  vous  contempler  de  plus  près.  » 

Eve  sourit  à ce  désir,  et  dit  au  premier  homme  : 

« Bientôt,  oui,  bientôt  la  mort  mûrira  ce  fruit  précoce.  » 

Guidé  par  Ève,  Nephthoa  s’est  approché  de  Bénoni  ; mais  à 
peine  a-t-il  franchi  le  cercle  des  immortels  qu’une  sainte  ler- 
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reur  ébranle  la  moelle  de  ses  os.  Dél>ora  l'enveloppe  d’un  nuage 
léger,  le  presse  dans  ses  bras,  et  lui  dit  à voix  basse  : 

« Tu  viens  d’entendre  chanter  les  fidèles  ; répète-nous  leur 
hymne.  » 

Et  les  harpes  des  ressuscités  unissent  leurs  accords  mélo- 
dieux. Soutenu  par  cette  harmonie  vivifiante,  l’enfant  chante  : 

« Un  arc  aux  nuances  célestes  se  dessine  sur  les  nuages  : 
l’alliance  est  éternelle  ; elle  est  éternelle,  l’alliance  de  la  résur- 
rection. # 

Et  à mesure  qu’il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les  har- 
pes vivifiantes,  le  pieux  enfant  agite  la  palme  qu’il  tient  à la 
main,  l’incline  vers  la  tombe  du  Sauveur,  et  reprend. 

« L’agneau  immolé  vient  d’essuyer  les  larmes  de  tous  les 
pécheurs  que  son  sang  a rachetés  ; la  mort  n'est  plus  qu’un 
doux  sommeil.  » 

Asnath  adoucit  leclat  de  ses  rayons,  et  dit  : 

« Pourquoi  lardons-nous  à lui  donner  la  couronne  du  sé- 
pulcre ? » 

Et  la  sœur  de  Lazare  arrive  et  pose  la  couronne  sacrée  sur 
la  tête  de  Nephthoa,  et  Nephthoa  chante  : 

« Le  Ressuscité  s’est  écrié  de  sa  voix  divine  : Magdelaine  ! 
Et  Magdelaine  ravie  enlaçait  ses  genoux  et  ne  pouvait  pronon- 
cer que  ce  seul  mot  : Rabbnni!  » 

Et  à mesure  qu'il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les 
harpes  vivifiantes,  des  larmes  de  joie  s’échappent  des  yeux  de 
l'enfant,  et  il  chante  de  nouveau  : 

« Thomas  s’est  écrié  : Mon  Seigneur  ! mon  Dieu  ! et  ses  yeux 
ont  vu  les  plaies  du  divin  Ressuscité,  et  sa  main  a touché  son 
liane  déchiré  par  la  lance  meurtrière.  » 

Et  à mesure  qu’il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les 
harpes  vivifiantes,  un  saint  ravissement  s’empare  des  fidèles; 
ils  gravissent  le  roc  sacré,  franchissent  le  cercle  des  immortels, 
et  chantent  en  chœur  : 

« Nous  aussi  nous  ressusciterons;  ils  ressusciteront  tous,  les 
morts  qui  se  sont  endormis  dans  le  Seigneur  depuis  la  naissance 
du  temps  jusqu’à  son  dernier  jour.  # 

Et  à mesure  que  leurs  voix  s'élèvent  vers  les  deux,  les 
harpes  vibrent  avec  force  et  font  entendre  ces  accords  su- 
blimes qui,  au  pied  du  trône  de  l’Elernel,  accompagnent  les 
cantiques  des  archanges.  Les  ressuscités  et  les  chrétiens  en- 
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core  soumis  à la  mort  ne  forment  plus  qu’un  seul  chœur  ; et, 
unissant  leurs  voix  et  leurs  pensées,  ils  célèbrent  ainsi  le  Sau- 
veur du  monde  : 

« Honneur  et  gloire  au  lion  de  Juda,  à l'agneau  de  Sion  ! 
Honneur  et  gloire  au  plus  riche  des  épis  ! Sur  le  sol  teint  de  sang 
de  la  colline  du  Golgotha.  il  s’est  courbé  un  instant,  mais  il 
s’est  redressé  aussitôt  ; des  nations  entières  s’abriteront  sous 
son  ombre  ; elles  y trouveront  la  douce  fraîcheur  de  l’éternité. 
Quand  il  est  sorti  triomphant  de  sa  tombe,  le  vainqueur  de  la 
mort,  la  trompette  redoutée  s’est  échappée  de  la  main  du 
chérubin  ; et  ils  ont  gardé  un  respectueux  silence,  tous  ceux 
qui  se  sont  réveillés  avec  lui.  » 

La  voix  des  ressuscités  se  perd  dans  les  cieux,  leur  éclat  s'af- 
faiblit, ils  s’éloignent,  se  confondent  insensiblement  avec  les 
nuages,  et  disparaissent  enfin  à la  vue  des  fidèles. 

La  demeure  de  Lazare  se  cache  au  milieu  d’un  des  plus  riants 
jardins  de  Béthanie  -,  un  ruisseau  limpide  le  traverse  et  baigne 
le  pied  de  la  tombe  de  Marié.  C’est  du  fond  de  cette  même 
tombe  qu’à  la  voix  de  Jésus,  Lazare  s’était  levé  naguère  ; mais 
l'enveloppe  mortelle  de  sa  sœur  y dort  d’un  sommeil  d'airain. 
Ses  amis  cependant  ne  la  pleurent  point,  car  ils  savent  que  le 
Christ  est  ressuscité,  et  que  la  pieuse  jeune  fille  est  allée  le  re- 
joindre. Marthe  vient  chaque  malin  parsemer  le  tertre  funèbre 
des  fleurs  nouvelles  qu’elle  a cueillies  sur  les  bords  du  ruisseau. 
Fidèle  à cette  pieuse  tâche,  elle  est  encore  agenouillée  sur  la 
tombe,  tl  tousses  vœux  appellent  le  sommeil,  qui  rend  insen- 
sible au  suave  parfum  des  fleurs,  au  doux  murmure  des  ruis- 
seaux, mais  qui  conduit  dans  les  régions  inconnues  qu’habite 
l’âme  de  sa  sœur. 

Les  rayoas  du  soleil  deviennent  plus  ardents  et  avertissent 
Marthe  qu’il  est  temps  de  songer  aux  travaux  du  jour.  Elle 
s’éloigne  à pas  lents;  son  frère  vient  à sa  rencontre,  et  lui  dit 
qu’il  a engagé  ses  amis  et  quelques  pèlerins  à venir  prendre 
un  modeste  repas  dans  son  jardin. 

Tandis  que  Marthe  prépare  le  repas,  Lazare  puise  dans 
le  ruisseau  du  sable  humide,  l’étend  sous  un  vaste  berceau, 
parsème  de  fleurs  embaumées  ce  frais  lapis,  et  rapproche  les 
branches  des  arbustes  et  des  plantes  grimpantes  partout  où  un 
rayon  du  soleil  pourrait  s’y  glisser. 

. En  s’occupant  ainsi  à rafraîchir  et  à décorer  la  salle  de  ver- 
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dure  où  il  va  recevoir  ses  hôtes,  Lazare  passe  plusieurs  fois 
près  de  la  tombe  de  sa  sœur,  et  ses  yeux  restent  secs.  Son  cœur 
lui  dit  qu'il  la  rejoindra  bientôt,  et  il  cueille  sans  scrupule  les 
fleurs  qui  croissent  sur  son  tertre  funèbre,  pour  les  suspendre 
à la  voûte  du  berceau. 

Une  troupe  de  ressuscités  tenant  dans  leurs  bras  des  harpes, 
des  psaltcrions,  des  cors,  ries  clairons,  des  saquebutes  et 
des  trompettes,  s'est  réunie  autour  d’un  palmier  planté  sur  le 
bord  du  ruisseau.  Les  instruments  sont  muets  encore,  mais  la 
pensée  des  ressuscités  goûte  d’avance  le  charme  des  hymnes 
solennels  qui,  du  pied  du  palmier,  iront  se  perdre  sous  le 
berceau  du  festin  quand  viendra  l'étoile  du  soir,  et  avec  elle  la 
lune  et  ses  voiles  argentés. 

Les  amis  de  Lazare  sont  arrivés  les  uns  après  les  autres,  et 
se  sont  placés  sous  le  berceau  embaumé  que  sa  sollicitude  leur 
avait  préparé.  De  pieux  entretiens  et  le  chant  des  oiseaux  ca- 
chés dans  les  bosquets  embellissent  le  repas.  Peu  à peu  une  joie 
douce  comme  le  murmure  de  la  source  qui  jaillit  au  milieu  du 
désert,  succède  aux  émotions  violentes  qui  ont  agité  les  lidèles 
depuis  la  mort  du  Messie.  Pour  ces  lils  de  l'alliance  nouvelle,  la 
vie  n’est  plus  qu'une  tiède  soirée  d'automne,  et  la  mort  un  som- 
meil court  et  léger  ; aucun  doute  n’attriste  leur  âme,  dont  tous 
les  désirs  se  dirigent  au  delà  de  la  tombe. 

La  lune  est  venue  répandre  ses  blancs  rayons  sur  l’azur  du 
ciel,  l’étoile  du  soir  scintille  à travers  ce  voile  diaphane,  et  les 
hôtes  de  Lazare  se  dispersent  dans  toutes  les  parties  du  jardin. 

Un  pèlerin  de  Sarnos,  qui  s’était  annoncé  sous  le  nom  de 
Dimnot,  continue  le  grave  entretien  dans  lequel  il  s’était  engagé 
avec  un  noble  habitant  de  Jérusalem;  tous  deux  se  sentent  en- 
traînés l’un  vers  l’autre  par  cette  amitié  sincère  et  pure  que  les 
belles  âmes  seules  peuvent  connaître. 

« Hélas!  dit  le  pèlerin  de  Samos  à son  nouvel  ami,  cesse  de 
craindre  que  la  mort  ne  nous  anéantisse.  Pour  qu'il  puisse  ger- 
mer, le  riche  épi  qui  fera  la  joie  du  moissonneur,  ne  faut-il  pas 
qu’il  repose  dans  la  terre  ? A vant  d'éclater  en  orage  qui  atteste 
la  gloire  de  l’Éternel,  ne  faut-il  pas  que  la  nuée  s’obscurcisse  ? 
Youdrais-tu  que  notre  âme,  si  noble  et  si  grande,  fût  toujours 
captive  dans  sa  misérable  enveloppe  de  poussière  ? » 

En  prononçant  ces  mots,  le  ressuscité  quitte  sa  forme  de  pè- 
lerin, s’entoure  de  rayons  étincelants,  et  guérit  ainsi  son  ami  du 
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doute  pénible  qui  lui  faisait  craindre  que  la  mort  ne  conduisit 
au  néant. 

Un  pèlerin  du  fleuve  aux  sept  bras,  qui  s’était  annoncé  sous 
le  nom  de  Kerdith,  continue  le  grave  entretien  dans  lequel  il 
s’était  engagé  avec  un  noble  habitant  de  Jérusalem  ; tous  deux 
se  sentent  entraînés  l’un  vers  l’autre  par  cette  amitié  sincère 
et  pure  que  les  belles  âmes  seules  peuvent  connaître. 

« Hélas  ! dit  le  pèlerin  du  fleuve  aux  sept  bras  à son  nouvel 
ami,  homme  fortuné,  tu  ne  connais  pas  toute  l’étendue  de  ton 
bonheur  ; lu  crois  encore  que  sur  cette  terre  il  y a mille  lon- 
gues douleurs  pour  une  joie  éphémère.  Cette  triste  pensée  pèse 
sur  ton  âme,  mais  bientôt  elle  s’en  affranchira  pour  toujours. 
Homme  fortuné,  tu  ne  connais  pas  toute  l’étendue  de  ton  bon- 
heur ; une  voix  solennelle,  qui,  dans  cette  vie  déjà,  s’élève  au- 
dessus  des  tombeaux,  te  parlera...  Ami,  tu  es  sur  le  point  de 
l'entendre,  l’appel  imposant  de  la  mort  !...  Des  chants  célestes 
te  montreront  des  images  de  destruction,  et  dans  ton  âme  se 
développera  le  pressentiment  du  réveil  des  ossements  tombés 
en  poussière...  Résurrection!  pensée  sublime,  tu  la  compren- 
dras dans  toute  son  étendue;  pour  moi  elle  est  devenue  une 
réalité,  grâce  â celui  qui  nous  a créés  tous.  » 

11  dit,  et  toute  sa  personne  brille  spontanément  de  l’éclat  de 
la  lumière  primitive.  Le  Adèle  sent  ses  genoux  fléchir,  il  tombe 
au  milieu  des  fleurs  qui  couvrent  le  gazon.  C’est  là  que  ses 
amis  le  trouvent  étendu  sans  mouvement;  les  soins  empressés 
qu’ils  lui  prodiguent  le  rappellent  à lui-même,  et  le  mettent 
en  état  de  raconter  l’apparition  céleste  qui  est  venue  jeter  un 
jour  nouveau  sur  sa  vie  future. 

Assis  sur  une  pierre  couverte  de  mousse,  le  front  appuyé 
dans  sa  main,  Sébida  fixe  vers  la  terre  ses  regards  sombres  et 
inquiets  ; mais  sa  pensée  erre  dans  les  régions  élevées. 

« Ai-je  donc  en  vain  renoncé  à sonder  les  secrets  de  l’ave- 
nir? se  dit-il;  faudra-t-il  croire  qu’une  partie  des  pèlerins  qui 
viennent  de  manger  avec  moi  à la  même  table  étaient  des  res- 
suscités, et  qu’ils  ont  apparu  à nos  amis?  Morts  qui  préten- 
dez vivre,  montrez-vous  à mes  yeux  ; je  les  ai  habitués  à dis- 
tinguer les  illusions  de  la  réalité!...  Vous  ne  répondez  pas  à 
mon  appel  ?...  » 

Un  pèlerin  de  l’ile  de  Ténédos  se  présente  tout  à coup  de- 
vant le  jeune  sceptique,  et  s’entretient  avec  lui  des  erreurs 
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dans  lesquelles  les  mortels  se  laissent  entraîner  tantôt  par  une 
trop  grande  crédulité,  et  tantôt  par  des  doutes  outrés. 

« Le  sage,  continue  le  pèlerin,  ne  inédite  que  sur  les  choses 
dont  ses  facultés  lui  permettent  de  comprendre  la  nature  et 
de  mesurer  l'étendue.  Si  parfois  il  est  forcé  d'examiner  des 
questions  plus  profondes,  il  y apporte  le  désir  sincère  de  s’é- 
clairer, et  ne  se  laisse  point  éblouir  par  cet  orgueil  funeste  qui 
pousse  les  enfants  de  la  terre  à rejeter  comme  imposable  tout 
ce  que  leurs  connaissances  bornées  et  leur  faible  entendement 
ne  sauraient  expliquer.  » 

Il  dit,  et  disparait.  Sébida  regarde  autour  de  lui  avec  effroi, 
et  s’écrie  : 

« Il  s’est  évanoui  !...  C’était  une  apparition,  une  apparition 
sans  éclat  surnaturel...  Qui  donc  l’a  envoyé  vers  moi?...  Cet 
habitant  du  ciel  est-il  venu  de  son  propre  mouvement,  et  parce 
qu’il  savait  que  j’avais  besoin  qu’un  rayon  d’en  haut  vînt  m’é- 
clairer?... Non,  c’était  un  messager  de  Dieu,  je  le  sens,  car  il 
m’a  retiré  de  l’océan  de  doute  où  j’allais  m’abîmer...  Me  voilà 
sur  le  rivage  ; j’écoute  avec  bonheur  le  mugissement  des  va- 
gues, car  elles  ne  peuvent  plus  m’atteindre.  » 

A peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  que  le  pèlerin  qui  vient  de 
le  quitter  parait  dans  le  lointain.  Entouré  d’un  éclat  céleste,  il 
s’avance  à pas  lents,  fait  signe  au  jeune  sceptique  d’approcher, 
et  s’arrête  sous  le  palmier  où  les  ressuscités,  invisibles  à tous 
les  regards,  se  réunissent  après  leur  apparition  aux  fidèles.  Sé- 
bida obéit  sans  hésiter,  car  il  a pour  toujours  secoué  les  chaî- 
nes du  doute.  L’immortel  cependant  achève  de  l’éclairer  en 
lui  dévoilant  une  partie  des  secrets  de  la  Providence,  qui  lui 
font  deviner  les  béatitudes  du  ciel.  Sébida  l’écoute  avec  admi- 
ration. 

« U toi,  s’écrie-t-il  enfin,  toi  qui  sors  de  ta  tombe  et  qui  com- 
prends l’éternité,  qui  donc  es-tu  ? » 

« Je  suis  Joseph,  répond  le  ressuscité.  Ton  père  vit  encore; 
va  lui  répéter  ce  que  je  viens  de  t'apprendre...  Qu’avant  de 
quitter  la  terre  le  vénérable  vieillard  voie  couler  des  larmes 
de  joie  sur  tes  joues,  et  qu’il  te  bénisse.  » 

Debout  sur  le  mont  Thabor,  le  Sauveur  pèse  les  actions  des 
mortels  dans  sa  balance  redoutée,  et  sourit  avec  bonté  aux  scè- 
nes de  bonheur  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  dans  le  jardiu 
de  Lazare. 


Digitized  by  Google 


400 


LA  MESSIADE. 


Entouré  de  ses  plus  intimes  amis,  Lazare  s’entretient  des 
sublimes  leçons  que  le  Messie  leur  a léguées,  et  qui,  plus  tard, 
deviendront  pour  l’espèce  humaine  tout  entière  une  source  sa- 
crée où  elle  puisera  une  vie  nouvelle. 

« Oui,  continue-t-il,  ce  n’est  qu’après  nous  être  réveillés  de 
la  tombe  que  nous  saurons  pourquoi  le  brillant  avenir  que  nous 
pressentons  ne  s'est  pas  réalisé  plus  tôt.. . Alors  seulement  nous 
saurons  aussi  pourquoi  notre  divin  Sauveur  est  descendu  à 
l'humble  condition  d’un  enfant  de  la  terre...  Il  ne  nous  est  pas 
donné  de  sonder  ici-bas  ce  mystère  des  deux;...  parlons-en 
avec  réserve  et  crainte  ; c'est  ainsi  seulement,  que  les  simples 
mortels  peuvent  s’entretenir  des  choses  divines...  Lorsqu’un 
homme  généreux  et  bon  se  voit  repolisse,  méconnu  par  ses 
frères,  qu’il  aime  d’un  amour  sincère,  oh  ! alors  il  souffre  et 
verse  des  larmes  brûlantes  qui  nous  pénètrent  d’une  respec- 
tueuse pitié.  Qu’est-il  cependant?  un  mortel  un  peu  moins 
méchant  que  les  autres  moriels  ;...  mais  le  Christ,  le  divin  Mé- 
diateur?... Ne  cherchons  pas  à sonder  le  mystère  des  deux, 
mais  qu’il  nous  soit  permis  de  comparer  le  fils  de  l’Éternel;... 
non,  non,  devant  cet  archétype  céleste  toute  autre  image  dis- 
parait... Le  Christ  a été  repoussé,  méconnu  par  les  hommes 
qu’il  aimait  d’un  amour  sincère  ; il  a souffert,  il  a versé  des 
larmes  brûlantes...  Quelles  larmes  furent  jamais  plus  dignes 
d’une  respectueuse  pitié  ? quelles  souffrances  peuvent  être  com- 
parées aux  siennes  ? Doué  de  toute  la  plénitude  de  sentiment 
qu’un  Dieu  seul  peut  posséder , que  n’a-t-il  pas  dû  éprouver 
lorsque  avec  le  ricanement  de  l’enfer  on  l’a  revêtu  de  la  pourpre 
royale  et  couronné  d’épines?  lorsqu'on  la  traîné  au  supplice, 
confondu  avec  de  vils  criminels?  lorsque,  pour  apaiser  sa  soif, 
on  lui  a donné  du  fiel  et  du  vinaigre?  lorsque  énfin  il  a subi  sur 
la  croix  la  plus  lente,  la  plus  terrible  des  agonies?...  » 

Accablé  par  la  tristesse,  Lazare  se  tait,  s’aloigne  à pas  lents, 
et  va  s’asseoir  sur  la  tombe  de  sa  sœur. 

« C’est  ici,  se  dit-il  en  appuyant  sa  main  sur  le  tertre  funè- 
bre, c’est  ici  que  mûrit  le  germe  de  la  résurrection...  Pauvre 
sœur  ! à ton  instant  suprême,  je  n’ai  pu  te  parler  que  de  Jésus 
mort...  mort  sur  la  croix  !...  Maintenant  tu  es  près  de  lui;... 
oui,  tu  dois  y être,  mon  cœur  me  le  dit...  » 

L’âme  de  Marie-Magdelaine , qui  plane  au-dessus  de  sa 
tombe,  gémit  doucement,  car  il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  mon- 
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trer  à son  frère;  mais  elle  espère  que  Jésus  fera  pour  lui  ce 
qu’il  vient  de  faire  pour  Cidlie  et  pour  Sémida,  ces  deux  jeu- 
nes ressuscités  qui,  à ce  titre,  ont  été  jugés  dignes  de  s’élever 
vivants  dans  les  cieux.  Lazare  continue  à se  livrer  à ses  tendres 
regrets  : 

« Quel  n'eût  pas  élé  ton  bonheur,  ô Marie!  si  tu  avais  été 
près  de  moi  pendant  cette  heureuse  journée  ! avec  quel  ravis- 
sement tu  aurais  cherché  à voir  sur  les  traits  de  mes  hôtes  s’ils 
appartenaient  encore  à la  terre,  ou  s’ils  étaient  des  messagers 
du  ciel  ! » 

Et  la  pensée  de  Marie  répond  à la  pensée  de  Lazare  : 

« Si  je  pouvais  t’apparaitre,  ô mon  frère  bien-aimé  ! je  te  les 
nommerais,  les  immortels  qui  sont  venus  s’asseoir  à ta  table... 
Mais,  hélas  ! tu  ne  m’entends  pas  ; ma  tombe  et  le  ruisseau  qui 
la  baigne  ne  m’entendent  pas  davantage...  Qu’importe?  je  veux 
oublier  la  distance  qui  nous  sépare,  je  veux  croire  que  tu  peux 
me  comprendre;  écoute  : ce  beau  vieillard  à la  chevelure  blan- 
che comme  la  fleur  du  buisson  qui  croît  au  pied  de  mon  tom- 
beau, ce  beau  vieillard  que  lu  vois  là-bas  à l’ombre  du  palmier, 
c’est  Ilusa  ' ; le  jeune  homme  qui  suit  lentement  le  cours  du 
ruisseau,  c’est  Jethro,  le  berger  de  Madian  *.  Regarde  la. douce 
Megiddo,  la  tendre  fdle  de  Jepbté,  avec  quelle  candeur  angé- 
lique elle  s’enveloppe  de  son  voile  transparent...  » 

Et  pendant  que  les  jeux  de  Marie  s’arrêtent  sur  les  ressus- 
cités du  Christ,  sa  pensée  se  perd  dans  un  ravissement  infini, 
car  ici  elle  voit  Korah  3 qui  appuie  contre  un  olivier  sa  harpe 
céleste  que  Jedilhun  couronne  de  fleurs  immortelles.  Plus  loin, 
Radie!  enlace  le  tronc  majestueux  d’un  ormeau  de  guirlandes 
de  lierre  que  Jémina  prolonge  à l’infini.  Plus  loin  encore,  le 
berger  Zalmona,  qui  expira  de  joie  lorsqu'il  entendit  le  chant 
des  anges  célébrer  la  naissance  de  l’enfant  de  Marie,  s’avance 

* David  ayant  rassemble  tout  Israël  pour  ramener  l’arche  de  Dieu  de  Kiriatli-Jéharim 
à Jérusalem,  on  la  plaça  sur  un  chariot  neuf  qui  fut  conduit  par  Ilusa.  L*n  des  bœufs  qui 
traînaient  le  chariot  glissa  , Ilusa  étendit  la  main  pour  retenir  l’arche  ■.  au  môme  instant 
il  fut  frappe  de  mort.  David  fut.  fort  affligé  de  ce  malheur,  et  nomma  le  champ  oît  il 
était  arrivé  Pcrcls-Hma.  Ce  fut  dans  cc  môme  champ  que  le»  vois  de  Juda  firent  Mlir 
une  maison  de  campagne.  LTn  d’eux,  nommé  Manassé,  y fut  enterré.  Voir  Chroniques» 
liv.  I",  chap,  13,  tt  Iir.  2,  chop.  33.  (AP.  du  Tr.) 

2 Jethro,  heau-pèrr  «le  Moïse,  était  berger  ;i  Madian,  contrée  voisine  du  grand  dé- 
sert qni  sépare  l’Egypte  de  la  terre  de  Canaan.  (Ar.  du  Tr.) 

* Korah  et  son  ami  Jedilhun  étaient  deux  chantre»  de  David.  (A\  du  Tr.) 
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à côté  d’un  plus  ancien,  d’un  plus  célèbre  berger  de  Béthléem, 
à côté  du  noble  fils  d'Isaïe.  Tous  deux  s'appuient  sur  des  bran- 
dies de  saule,  et  prient  les  ressuscités  qu'ils  rencontrent  de 
leur  parler  du  ravissement  des  lidèles  auxquels  ils  ont  daigné 
apparaître.  La  pensée  de  Marie  s’adresse  de  nouveau  à son 
frère,  et  lui  dit  : 

« Reconnais-tu  Éliphas  ' ? le  vois-tu  se  diriger  vers  Héman 3 ? 
ils  se  parlent,  leurs  yeux  étincellent...  Iléman  s’avance  vers  ma 
tombe;  il  s’assied  à tes  côtés...  Hélas  ! tu  ne  peux  le  voir,  il 
s’est  dépouillé  des  formes  accessibles  aux  regards  des  mor- 
tels;... il  va  s’élever  sur  la  cime  du  Tliabor...  Reste,  cher  Hé- 
man, daigne  te  montrer  à mon  frère,  et  que  je  voie  les  larmes 
de  joie  que  ta  présence  lui  fera  verser.  » 

Et  Héman  répond  : 

« Avant  de  remonter  dans  les  deux,  le  Rédempteur  se  mon- 
trera à Lazare,  et  Lazare  sera  transfiguré.  »> 

« O bonheur  inouï  ! mon  frère  bien-aimé  montera  avec  nous 
dans  le  royaume  de  la  lumière  ; il  grossira  le  cortège  des  pre- 
miers-nés de  la  création,  il  mêlera  sa  voix  à leurs  hymnes  cé- 
lestes. » 

C’est  en  vain  que  Marie  se  réjouit  d’avance  de  la  transfigu- 
ration de  Lazare  , il  ne  peut  ni  la  voir  ni  l’entendre.  Une  va- 
gue inquiétude  cependant  pèse  sur  lui  ; dominé  par  un  senti- 
ment indéfinissable,  il  se  lève , quitte  le  tertre  funèbre  et  va 
rejoindre  ses  amis. 

Enéus  s’est  retiré  dans  la  partie  la  plus  solitaire  du  jardin. 
La  tête  appuyée  dans  ses  mains , il  médite  sur  le  bonheur  des 
fidèles  qui  viennent  de  voir  des  ressuscités. 

« Oui,  se  dit-il,  leur  félicité  est  grande  ; mais  n’en  ai-je  pas 
eu  ma  part,  puisqu'ils  m’ont  raconté  tout  ce  qu’ils  ont  vu,  tout 
ce  qu  ils  ont  entendu?...  Quel  parti  dois-je  prendre  mainte- 
nant?... Puis-je  servir  encore  les  conquérants  du  monde,  et 
déposer  de  l’encens  sur  l’autel  de  Jupiter  tonnant  ? Dois-je  me 
souiller  de  nouveau  du  sang  des  opprimés  qui  refusent  de  plier 


Éhphas  était  un  des  amis  de  Joli  qui,  pendant  le  plu,  fort  de  sa  misère,  venaient 
discuter  avec  lui  et  l'accabler  de  reproches.  Cet  ami  trouva  grâce  devant  l’Êternel, 
parce  qu'il  se  conforma  a l’ordre  qu’il  en  avait  reçu  de  porter  à Job  sept  tau- 
reaui  et  sept  belles,  pour  les  offrir  en  holocauste  au  Seigneur.  Voir  le  Livre  de  Job. 
(N.  du  Tr.) 

3 Un  des  «tjanlres  de  David.  Voir  la  note  du  chant  XI,  pag.  238.  (Ar.  du  Tr.) 
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sous  le  joug  d’un  vainqueur  inhumain?  Puis-je  marcher  dans 
les  rangs  du  cortège  d’un  triomphateur,  et  partager  les  plaisirs 
sensuels  que  Rome  prodigue  à ses  soldats  quand  ils  rentrent 
victorieux  dans  ses  murs  ? N’ai-je  pas  appris  à voir  la  vie  sous 
un  autre  aspect?...  Joie  étourdissante,  gloire  ensanglantée, 
adieu  pour  toujours  ; je  me  voue  sans  retour  au  Dieu  d’amour 
et  de  miséricorde,  aux  devoirs  sacrés  qu’il  impose,  aux  véri- 
tés célestes  qu’il  est  venu  nous  enseigner.  Sois  désormais  avec 
moi , Dieu  d’amour  et  de  miséricorde , et  daigne  guider  mes 
pas.  » 

A peine  sa  pensée  a-t-elle  envoyé  ces  derniers  mots  vers  le 
ciel , qu'Élihu  1 lui  apparaît  dans  tout  son  éclat  céleste , et  lui 
fait  entendre  des  paroles  de  salut. 

La  vision  a disparu , mais  les  yeux  du  pieux  Énéus  restent 
fixés  sur  la  place  où  elle  s’est  évanouie,  et  son  Ame  écoute  en- 
core les  révélations  qu’elle  est  venue  lui  faire. 

Béthoroh  * aimait  Jésus , mais  pas  assez  pour  le  suivre  ; il 
avait  refusé  de  devenir  son  disciple,  mais  depuis  il  s’est  cruel- 
lement repenti  de  ce  refus.  Une  profonde  tristesse  l’accable  , 
car  il  n’ose  espérer  que  le  divin  ressuscité,  touché  des  ses  re- 
mords, pourrait  lui  envoyer  un  de  ses  messagers.  En  vain 
Lazare  a essayé  de  le  consoler  ; il  fuit  la  société  de  ses  amis  , 
et  se  promène  seul  dans  un  des  plus  sombres  bosquets  du  jar- 
din. Éiihu  l’aborde  sous  la  forme  d’un  pèlerin,  et  le  prie  de  lui 
apprendre  les  merveilleuses  actions  de  Jésus,  pendant  son  sé- 
jour sur  la  terre,  et  Bélhoron  raconte  avec  feu  tous  les  miracles 
dont  il  a été  témoin.  Le  ressuscité  l’interrompt  tout  à coup, 
et  dit  : 

« Que  vous  êtes  heureux,  vous  qui  avez  vu  de  vos  yeux,  en- 
tendu de  vos  oreilles  ! » 

Et  sans  écouter  la  voix  du  jeune  homme  qui  le  rappelle  avec 
anxiété,  il  s’éloigne  et  disparait  à ses  yeux.  Convaincu  qu’un 


* Elibtt  était  le  plus  jeune  et  le  plus  sage  des  amis  de  Job  qui  venaient  discuter  avec  lui 
pendant  sa  misère.  Ce  fut  le  seul  qui  ne  l'insulta  point  et  qui  l'exhorta  a la  résignation 
et  a l’espérance,  l'oir  le  Livre  de  Job,  cliap.  3*2  et  suivants.  (JV.  du  Tr.) 

a Tous  les  évangélises  parlent  «l'un  jeune  homme  fort  riche  qui,  touché  de  la  morale 
du  Messie,  voulut  se  faire  son  disciple  ; mais  lorsque  le  Messie  lui  dit  de  renoncer  a ses 
richesse»  pour  le  suivre»  il  n’eut  pas  le  courage  de  faire  ce  sacriûce.  Ce  jeune  homme» 
que  Klopstock  désigne  ici  sous  le  nom  de  bélhoron,  n’est  point  nommé  dans  les  Ecritures. 
(N.  du  Tr.) 
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messager  du  ciel  vient  de  se  montrer  à lui,  mais  qu’il  dédaigne 
de  l’éclairer,  Béthoron  se  trouve  plus  malheureux  que  jamais. 

En  vain  il  suit  la  route  par  où  le  pèlerin  a disparu,  il  ne  voit  que 
le  tertre  fleuri  qui  couvre  les  restes  de  Marie,  il  n’entend  que 
le  murmure  du  ruisseau  qui  se  perd  à travers  l’épais  feuillage 
du  bosquet.  Bientôt  un  des  pèlerins  qui,  pendant  le  repas,  s’é- 
tait occupé  de  lui,  vient  à sa  rencontre  ; il  lui  adresse  la  parole 
avec  bonté,  et  l’invite  à le  regarder  désormais  comme  son  meil- 
leur, son  plus  sincère  ami.  Béthoron  cède  au  besoin  d’épan- 
cher les  souffrances  de  son  âme  dans  un  cœur  compatissant , 
et  d’une  voix  entrecoupée  de  sanglots  il  raconte  comment  il  a 
refusé  de  suivre  Jésus,  et  par  combien  de  remords  cruels  il  a 
expié  cette  faute , dont  le  pardon  lui  parait  impossible.  Son 
nouvel  ami  lui  prodigue  des  consolations  qui  le  remplissent  de 
joie  et  de  surprise. 

« Achève  ton  ouvrage , s’écrie-t-il  ; je  n'en  puis  plus  douter, 
tu  es  un  des  messagers  célestes  que  le  Sauveur  envoie  vers  ses 
témoins  sur  la  terre...  Ne  détourne  pas  de  moi  ton  regard  plein 
d’amour  et  d'espérance  ; tu  viens  de  te  dire  mon  ami  ; à ce  titre , 
je  te  supplie  de  m’apparaître  dans  ton  éclat  d’immortel.  » 

Jédidoth,  car  c’est  lui  qui  est  venu  consoler  l’infortuné  Bé- 
thoron,  lui  tend  les  bras , le  presse  sur  son  cœur,  l’inonde  d’une 
lumière  céleste,  et  Béthoron  perd  le  sentiment  de  son  être.... 

En  revenant  à lui , le  jeune  homme  ne  voit  plus  rien  ; mais  le 
souvenir  de  l'apparition  que  le  Christ  a daigné  lui  envoyer 
suffira  désormais  à son  bonheur. 

Guidés  parleurs  anges  gardiens,  Cidlieet  Sémida  ont  quitté 
Hespérus  1 . Arrivés  près  de  la  tombe  de  Marie,  ils  s’y  arrêtent 
un  instant,  et  vont  se  joindre  aux  ressuscités  réunis  sous 
l’ombre  du  palmier.  Un  des  immortels  les  engage  à chanter 
l’hymne  par  lequel  ils  célèbrent  dans  les  cieux  leur  bonheur 
et  leur  amour. 

Des  sons  plus  mystérieux  que  le  bruissement  du  feuillage , 
plus  caressants  que  le  murmure  du  ruisseau,  viennent  frapper 
les  oreilles  de  Lazare  et  de  ses  hôtes.  C’est  en  vain  qu’ils  ' 
cherchent  à définir  ces  vagues  mélodies,  ils  les  écoutent,  re- 
tiennent leur  haleine,  et  s’engagent  mutuellement  au  silence 
par  des  gestes  expressifs. 

4 Hennis,  Vespcr  ou  Vénus  : tftoile  du  soir,  (IV.  de  Tr .) 
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Et  unissant  sa  voix  au  son  des  harpes,  des  psaltérions,  des 
cors , des  clairons , des  saquebutes  et  des  trompettes  des  res- 
suscités , Sémida  chante  : 

« Ils  sont  accomplis  enfin,  ces  rêves  confus  qui,  après  notre 
réveil  de  la  mort,  faisaient  notre  existence.  L'infini  est  beau, 
ma  Cidlie  ; il  l’est  plus  encore  quand  ta  pensée  le  mesure  avec 
la  mienne.  » 

El  Cidlie  répond  : 

« L’étoile  du  soir  est  belle , mais  elle  est  plus  belle  encore 
quand  tu  l’admires  avec  moi;  ton  regard  embellit  le  jour  qui 
vient  d’éclore , le  soleil  qui  parcourt  l’espace.  » 

« Les  astres  résonnent  à l’unisson;  tout  dans  l’univers  est 
harmonie;  l’harmonie  enfante  toutes  les  béatitudes  célestes, 
elle  a confondu  nos  âmes;  oui,  Cidlie,  l’harmonie,  c’est  l’a- 
mour , c'est  le  bonheur  ! » 

« Hespérus  aussi  connut  l’enthousiasme  de  l’amour,  mais  il 
n’aima  jamais  comme  nous  nous  aimons , mon  Sémida.  » 

« Hespérus,  tu  comptes  une  longue  suite  de  jours  heureux, 
mais  tu  ne  t'es  pas  encore  affranchi  de  ta  forme  primitive; 
pour  recevoir  ses  perceptions,  ton  âme  n’a  que  sept  sens4 , la 
nôtre  puise  maintenant  à toutes  les  sources  de  la  création,  elle 
s’étend  sur  l'infini.  Peux-tu,  à la  même  distance  que  nous, 
voir  la  fleur  qui  s’épanouit  dans  la  vallée  des  Tombes?  enten- 


4 Klopstock  ne  parle  plus  ici  de  lVtoile,  mais  d’Hespcru?,  fils  de  Japet  ou  Japclus,  qui 
ac  rendu  célèbre  par  sa  piété  et  par  sou  amour  passionné  pour  l'astronomie, Voulant  obser- 
ver les  astresdu  banld'une  montagne,  ilen  fut  précipite'  par  la  foudreel  ne  reparut  plus. On  lui 
rendit  les  honneurs  divins,  et  on  donna  son  Dont  à la  plus  belle  étoile  du  ciel.  Klop«tock 
suppose  qu'Hespérus  habite  cette  étoile,  mais  qu’il  n'est  pas  encore  arrivé  a li  perfection 
qu’ont  atteinte  Sémida  et  Cidlie,  puisqu'il  n'a  que  deux  sens  de  plus  que  les  habitants  de 
la  terre.  Ces  sept  sens  sont  une  allusion  aux  sept  filles  d'IIespcrti*,  connues  sous  le  nom 
tl’liespéridc».  Depuis  l'antiquité  la  plus  reculée,  ces  filles  ontétc  regardées  comme  sou- 
veraines de  contrées  merveilleuses,  que,  sous  divers  noms,  tels  que  les  jardins  des  Hespé- 
ri  les,  les  îles  Atlantiques,  les  îles  Fortunées,  etc.,  on  a placées  dans  toutes  les  parties  du 
inonde,  a l’entrée  du  ciel  et  dans  le  ciel  même.  Tons  les  poètes  et  tous  les  philosophes 
parlent  de  ces  contrées;  Horace  et  Platon  lui-même  en  oui  fait  des  descriptions  sédui- 
santes. On  s’étonnera  sans  doute  de  trouver  dans  un  poème  tel  que  la  Mcssiail*  des  fic- 
tions mythologiques;  mai>  KIopMock  ne  voit  pas  dans  Hespérus  un  fils  de  Japet  ou  Jape- 
tus,  dont  les  Grecs  et  les  Romiins  font  descendre  le  genre  humain,  mais  le  fils 
de  Juphcty  lits  de  flioé,  qui  peupla  une  partie  de  l’Asie  et  toutes  les  contrées  rive- 
raines de  la  Méditerranée,  Cette  opinion  s’accorde  avec  celle  de  la  plupart  des 
savants  qui  se  sont  occupés  de  l’origine  des  peuples,  et  qui  ne  voient  qu’une  seule  et 
meme  personne  dans  le  Japtl  ou  Jrpctus  de  la  mythologie  et  le  Japhel  des  livres  saints. 
(.V,  du  2Y.) 
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dre  le  cours  du  ruisseau  qui  humecte  la  racine  de  ses  arbres? 

« Quand  je  ne  voyais  encore  qu’avec  des  yeux  mortels , je 
pleurais  sur  moi , sur  le  ruisseau  dont  l’été  tarit  la  source,  sur 
la  fleur  qui  se  fane  au  soleil  ;...  mais  quand  mon  Sémida,  fran- 
chissant avec  moi  les  limites  du  temps,  me  reçut  dans  ses 
bras...  » 

Ce  chant  d’amour  et  de  bonheur  expire  sur  les  lèvres  de 
Cidlie,  car,  non  loin  du  palmier  sacré,  elle  aperçoit  sa  mère 
accablée  de  douleur.  Cidlie  lui  apparaît  aussitôt  dans  tout  l’é- 
clat de  sa  beauté  celeste.  Une  joie  trop  forte  pour  une  simple 
mortelle  brise  les  liens  qui  attachaient  cette  mère  infortunée 
à la  vie  de  regrets  et  de  larmes.  Son  âme  quitte  la  terre 
et  s'élève  vers  le  trône  de  rÉternel , soutenue  par  Cidlie  et 
Sémida. 

Un  noble  pèlerin  s'entretient  depuis  longtemps  avec 
Semno,  sur  les  apparitions  qui  sont  venues  consoler  les  fidèles, 
et  Semno  l’écoule  avec  un  vif  intérêt. 

« Hélas!  dit-il  enfin,  je  serais  heureux  si  un  habitant  du 
ciel  daignait  se  montrer  à moi  ; mais  pour  croire  à la  résur- 
rection du  Christ,  je  n'ai  pas  besoin  qu’un  de  ses  messagers 
vienne  me  l’affirmer.  » 

Le  pèlerin  s’éloigne  doucement  et  se  dit  à lui-même  : 

« Je  ne  lui  apparaîtrai  pas  ; sa  foi  est  inébranlable , et  ja- 
mais aucun  doute  n’obscurcira  son  esprit....  Ma  vue  pourrait 
l’enorgueillir,  et  l'instant  de  bonheur  rapide  que  je  lui  aurais 
procuré  lui  coûtererait  peut-être  des  joies  éternelles.  » 

Debout  sur  le  mont  Thabor,  le  Sauveur  pèse  les  actions  des 
mortels  dans  sa  balance  redoutée,  et  sourit  avec  bonté  aux 
scènes  de  bonheur  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  dans  le  jar- 
din de  Lazare. 

Berbeson,  le  seul  des  dix  lépreux  guéris  par  Jésus  qui  revint 
près  de  lui  pour  lui  exprimer  sa  reconnaissance , se  promène 
d'un  air  pensif  sur  le  bord  du  ruisseau.  Des  sons  confus,  mais 
célestes,  frappent  son  oreille;  il  s’approche  du  palmier,  et , 
sous  son  ombrage , il  aperçoit  les  immortels  comme  à travers 
un  voile  mystérieux.  Les  vibrations  de  leurs  harpes  allaient  le 
faire  succomber  à l’excès  de  son  ravissement,  quand  un  des 
ressuscités  s’avance  vers  lui , le  conduit  au  milieu  du  nuage 
qui  les  dérobe  à tous  les  regards , et  lui  dit  de  cueillir  des  pal- 
mes. Berbeson  obéit,  et  présente  à chaque  immortel  une 
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branche  de  l'arbre  sacré,  et  le  ressuscité,  qui  l’a  introduit  dans 
cette  réunion  céleste  l’engage  à garder  une  des  palmes  qu’il  a 
cueillies.  Rassuré  par  cette  faveur  inattendue , Berbeson  ose 
interroger  les  messagers  du  Christ  ; ils  lui  apprennent  avec  une 
bonté  fraternelle  que  le  divin  Rédempteur  les  a fait  sortir  de 
leurs  tombes  pour  être  témoins  de  sa  résurrection;  qu’ils  res- 
teront sur  la  terre,  aussi  longtemps  que  s’ y arrêtera  le  Mes- 
sie, et  qu’ils  retourneront  dans  les  cieux  avec  lui. 

« Pardonnez-moi,  dit  Berbeson,  si  j’ose  encore  vous  impor- 
tuner de  mes  questions , mais  daignez  me  dire  si  je  suis  con- 
damné à vivre  longtemps.  » 

« Nous  l’ignorons,  » répondent  les  immortels. 

Et  Berbeson  reprend  : 

« Qu’avez-vous  éprouvé  lorsque  vous  vous  êtes  réveillés  de 
la  mort?...  » 

« Ce  qu'éprouva  Adam  quand  son  Créateur  l’appela  à l’exis- 
tence. Pour  loi  aussi  elle  sonnera  la  trompette  qui  réveille  à la 
vie  éternelle.  » 

Et  Berbeson  ne  voit,  n’entend  plus  rien.  Le  feuillage  du 
palmier  est  immobile,  les  vents  retiennent  leur  haleine,  mais 
toutes  les  joies  du  ciel  sont  descendues  dans  le  cœur  du  mortel 
qui,  pour  la  seconde  fois,  se  voit  l’objet  de  la  miséricorde 
divine. 

C’est  ainsi  que  les  amis  de  Lazare,  qui  s’étaient  réunis  pour 
chercher  dans  de  doux  entretiens  une  consolation  passagère, 
ont  senti  descendre  sur  eux  toutes  les  bénédictions  du  ciel  ; 
c’est  ainsi  que  le  mourant,  qui  ne  croit  trouver  dans  la  tombe 
qu’un  froid  repos,  voit  briller  devant  lui  l'immensité  des  cieux 
et  une  éternité  de  bonheur. 
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Adam  prie  le  Messie  de  lui  dévoiler  quelques-unes  des  conséquences  de  la 
rédemption.  — Le  Messie  exauce  sa  prière  et  lui  révèle , dans  nue  vision , 
une  partie  du  dernier  jugement.  — Adam  raconte  aux  anges  et  aux  ressus- 
cités telle  vision  pendant  laquelle  il  a vu  et  entendu  juger  les  ennemis  du 
Christ,  — les  fondateurs  du  culte  des  idoles,  — les  persécuteurs,  — les 
chrétiens  adorateurs  de  la  vierge  et  dts  saiuts,  — les  mauvais  rois. 


Adam  se  prosterne  aux  pieds  du  Christ , et  lui  dit  : 

« Si  j'ai  trouvé  grâce  devant  toi , ô mon  divin  Sauveur!  fais 
que  ma  pensée  puisse  embrasser  toute  l’étendue  du  bienfait 
que  ton  sacrifice  a répandu  sur  mes  innombrables  enfants.  » 

Et  le  Christ  répond  : 

« Les  conséquences  de  la  rédemption  ne  se  dévoileront  qu’a- 
vec le  dernier  jour  du  temps...  Yate  reposer  à l'ombre  de  ce 
cèdre,  et  je  ferai  passer  devant  tes  yeux  une  vague  image  de 
ce  grand  jour.  » 

Adam  obéit.  A peine  est-il  arrivé  sous  l’ombre  du  cèdre  ma- 
jestueux , qu'un  sommeil  profond  et  doux  s’empare  de  lui  ; 
une  vision  sublime  anime  ce  sommeil.  A son  réveil , il  s'em- 
presse d’aller  rejoindre  les  chérubins  et  les  ressuscités,  qui 
l’entourent  et  l'interrogent  du  regard. 

Le  père  du  genre  humain  s’assied  sur  une  colline  ver- 
doyante; les  immortels  se  groupent  autour  de  lui  et  gardent 
un  respectueux  silenee , car  il  va  leur  raconter  la  vision  que 
le  Sauveur  a daigné  lui  envoyer. 

Les  heures  saintes  d’un  jour  consacré  au  Seigneur  s’étaient 
envolées  devant  moi,  douces  et  solitaires,  lorsque  je  vis  tout  à 
coup  la  muse  de  Sion  qui  se  balançait  mollement  sur  les  ailes 
du  crépuscule.  Jamais  encore  elle  ne  m'avait  paru  si  impo- 
sante ; jamais  encore  je  n'avais  vu  l’éternité  si  profondément 
empreinte  sur  son  visage  divin.  Elle  chantait  la  vision  d’Adam. 
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I^a  majesté  du  sujet  l’avait  si  fortement  émue,  qu’elle  fut  plus 
d’une  fois  forcée  d’interrompre  son  citant.  Tantôt  ses  joues 
étaient  brûlantes,  et  tantôt  elles  se  couvraient  d'une  pâleur 
mortelle  ; et  de  ses  lèvres  s’échappaient  des  accents  tonnants 
entrecoupés  de  sons  plaintifs.  Ses  mains  soutenaient  pénible- 
ment sa  harpe  d’or,  et  sur  sa  tête,  au  milieu  de  sa  chevelure 
flottante,  sa  couronne  tremblait.  Puis  elle  redevint  calme,  un 
sourire  céleste  épanouit  ses  traits,  et  les  filles  divines  de  son 
âme,  les  pieuses  pensées,  déployèrent  leurs  ailes  innombra- 
bles, et  portées  par  le  souffle  de  la  tempête,  elles  montèrent 
vers  l’Eternel. 

Habitants  de  la  terre,  je  vais  essayer  de  vous  redire  le  saint 
cantique  de  la  muse  de  Sion,  autant  que  le  peut  un  faible 
mortel.  Pour  chanter  les  mille  et  mille  pensées  qu’elle  psal- 
modia devant  moi,  il  faudrait  la  voix  d’un  ange  ; pour  deviner 
les  mille  et  mille  pensées  plus  sublimes  encore  qu’elle  ne  m’a 
pas  jugé  digne  d’entendre,  il  faudrait  l’intuition  d’un  dieu. 

Le  père  des  hommes  s'est  assis  sur  une  colline  verdoyante  ; 
les  immortels,  groupés  autour  de  lui,  l'écoulent  dans  un  res- 
pectueux silence,  car  il  leur  raconte  la  vision  que  le  Sauveur 
a daigné  lui  envoyer  : 

« Une  puissance,  rapide  comme  la  pensée  d’un  séraphin, 
m’avait  entraîné  au  milieu  des  plages  sans  limites  de  la  résur- 
rection. Il  était  imposant  et  terrible  le  spectacle  du  genre 
humain  rangé  tout  entier  autour  d’un  trône  où  siégeait  le  juge 
suprême  ! Ce  fut  alors  que  je  compris  l'immortalité  dans  toute 
son  étendue.  » 

Et,  dominé  parla  force  de  ses  souvenirs,  Adam  se  prosterne, 
lève  ses  regards  vers  le  sanctuaire  des  cieux,  et  s'écrie  : 
o Sauveur  du  monde,  tu  as  daigné  exaucer  le  vœu  audacieux 
de  ton  premier  enfant  ; mes  yeux  ont  entrevu  quelques  rayons 
du  plus  grand  de  tes  jours  ; mes  oreilles  ont  entendu  le  roule- 
ment lointain  de  ton  tonnerre  de  Juge  suprême  !...  Grâces  te 
soient  rendues,  fils  de  l'Éternel.  » 

Il  dit,  se  relève,  et  reprend  son  récit  : 

« Le  jugement  universel  était  commencé  depuis  longtemps, 
car  déjà  le  sort  de  mille  et  mille  morts  était  fixé — Qui  pour- 
rait mesurer  la  durée  de  ce  grand  jour  ?...  Ce  n’était  pas  le 
soleil  qui  l’éclairait  ; tous  les  soleils  de  la  création  étaient 
éteints,  mais  le  trône  éternel  lauçait  à travers  l’infini  des 
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rayons  éblouissants...  Je  voyais  l’autel  du  sacrifice,  et  l’in- 
nocent Abel  ‘ percé  des  coups  innombrables  que  les  méchants 
lui  avaient  portés.  Un  chérubin  à l’aspect  menaçant  laissa  retom- 
ber la  trompette  redoutée;  elle  venait  d’appeler  devant  leur 
juge  les  chrétiens  qui,  au  nom  de  la  loi  d'amour,  avaient 
égorgé  d’autres  chrétiens.  Après  avoir  un  instant  plané  en 
silence  au-dessus  des  plages  de  la  résurrection,  le  lugubre 
chérubin  renversa  deux  vases  qu’il  tenait  à la  main,  et  dont 
l'un  contenait  du  sang  et  l'autre  des  larmes  ; puis  il  se  tourna 
vers  le  J uge  suprême,  et  s’écria  : 

« Tu  as  compté  chaque  goutte  du  sang  innocent,  tu  as  compté 
« chaque  larme  des  opprimés  ! Tu  feras  justice  à l’innocence, 
« tu  donneras  la  paix  au  malheur.  » 

« Et  le  Juge  suprême  arrêta  sur  les  victimes  innocentes  des 
regards  d’amour  qu’aucune  langue  ne  saurait  peindre,  et  les 
archanges,  les  séraphins  et  les  bienheureux  tressaillirent.  Mais 
les  victimes  innocentes  n’élevèrent  point  leurs  voix  accusa- 
trices, et  leurs  yeux,  pleins  de  miséricorde  comme  à l'instant 
où  ils  s'étaient  éteints  sous  le  sombre  voile  de  la  mort,  de- 
mandèrent grâce  pour  leurs  bourreaux.  Alors  un  des  juges 
célestes  se  leva,  et  dit  aux  uns  : 

« Que  toutes  les  béatitudes  du  ciel  soient  votre  partage,  car 
« vous  avez,  sans  murmurer,  posé  vos  nobles  têtes  sur  l'autel 
« du  sacrifice.  » Et  il  dit  aux  autres  : « Que  tous  les  tourments 
« des  enfers  soient  votre  partage,  car,  au  nom  du  Dieu  d'amour 
• et  de  miséricorde,  vous  avez  tiré  le  glaive  et  allumé  des 
« bûchers  ! Lorsque  vous  égorgiez  vos  frères  en  déployant 
« l’étendard  de  la  croix,  l’Éternei  aurait  fait  tomber  sur  vous 
« la  plus  terrible  de  ses  foudres,  si  sa  pensée  immuable  n’avait 
« pas  convoqué  tous  ses  enfants  pour  ce  grand  jour  où  se  dé- 
« voileront  tous  les  mystères  de  sa  providence.  Que  sont-ils 
« devenus  les  infortunés  dont  les  saints  cantiques  s’élevaient 
« vers  le  Seigneur  au  milieu  des  flammes  de  vos  bûchers  ? Le 
« souffle  de  la  résurrection  a rassemblé  leurs  cendres  ; leur 
« hymne  de  mort  est  devenu  un  chant  de  triomphe,  et  leur 
« voix  plaintive,  qui  demandait  grâce  pour  vous,  est  mainte- 
« nant  un  cri  de  joie  qui  célèbre  la  toute-puissance  du  Sau- 
« veur.  » 


4 Abel  et  Isaac  ont  toujours  èlé  regardes  par  les  prophètes  comme  des  victimes  inno* 
centes,  images  du  Cbristi  dont  ils  annonçaient  l’arrivée  et  la  mort.  (iV,  ëu  Tr.) 
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« Il  se  tut,  et  retourna  sur  son  siège  d’or.  Cn  autre  jugé  vint 
prendre  sa  place  ; une  nouvelle  légion  de  morts  fut  amenée  de- 
vant lui,  et  il  dit  : 

« Vous  avez  consacré  votre  vie  à vous  élever  au-dessus  des 
« autres  enfants  de  la  terre.  En  vain  vous  avez  caché  votre 
« orgueil  au  fond  de  votre  âme  ; vos  actions  et  les  marbres 
« superbes  qui  décorent  vos  tombes  témoignent  contre  vous. 

« Dieu  lit  dans  la  pensée,  mais  vous,  vous  n’en  aviez  pas  le 
« pouvoir,  et  pourtant  vous  avez  osé  condamner  des  hommes, 
« des  chrétiens  comme  vous  ! Vous  aviez  oublié  que  si  quelques 
« pécheurs  osent  se  lever  d'un  vol  trop  hardi  vers  le  fils  de 
a l’Éternel,  et  que,  repousses  par  l’éclat  de  sa  magnificence, 
« ils  ne  voient  plus  en  lui  que  la  création  de  leuis  propres 
« folies,  il  ne  vous  appartenait  pas  de  vous  faire  le  défenseur 
« de  votre  Dieu,  et  de  lancer  contre  vos  frères  des  foudres  que 
« vous  n’aviez  pas  la  force  de  porter.  Au  lieu  de  vous  occuper 
« avec  une  sainte  inquiétude  de  votre  propre  salut,  vous 
« avez  élevé  un  front  d’airain  au-dessus  des  faibles  vermis- 
« seaux  qui  rampaient  pieusement  dans  la  poussière.  Vous 
« avez  méprisé,  raillé,  persécuté  vos  frères,  vous  n’avez  pas 
« même  respecté  leur  sang.  Et  maintenant,  il  élève  la  voix,  ce 
« sang  répandu  par  vos  mains  ; le  Juge  suprême  est  assis  sur 
« son  trône  pour  l’écouter  et  pour  le  venger.  » 

« Un  des  plus  hauts  dignitaires  du  trône  parut  à son  tour, 
c’était  Lebbée  ; les  deux  l’ont  appelé  Élim,  du  nom  de  son 
ange  gardien,  devenu  son  frère  pour  l'éternité.  Son  regard 
attristé  erra  un  instant  sur  l’immense  légion  des  pécheurs,  puis 
il  leur  dit  d’une  voix  mélancolique  et  solennelle  : 

« Je  ne  veux  pas  arrêter  plus  longtemps  ma  pensée  sur  la 
« route  que  vous  avez  suivie  pendant  votre  vie  d’épreuves; 
« elle  est  teinte  de  sang  et  jonchée  de  cadavres  ! Hélas  ! que 
« n’avez-vous  été  témoins  de  l’anathème  qui  frappa  la  terre, 
« lorsque,  pour  la  première  fois,  elle  but  le  sang  d’une  victime 
« tombée  sous  une  main  parricide  ! Il  vous  a été  prédit,  an- 
« noncé,  ce  jour  terrible  du  dernier  jugement.  Vous  avez  re- 
« fusé  d’y  croire,  et  vous  n’avez  apporté  à l’éternité  que  des 
« cœurs  vides  et  desséchés.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  vous  êtes 
«sortis  des  mains  de  votre  Créateur,  non,  c’est  ainsi  que 
« vous  vous  êtes  faits  vous-mêmes.  Ne  vous  méprenez  pas  sur 
« les  larmes  que  je  ne  puis  retenir  ; ce  n'est  pas  sur  vous  que 
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« je  pleure,  non,  c'est  sur  la  dignité  humaine  que  vous  avez 
« dégradée.  L'atome  qui  se  courbait  dans  la  poussière,  et  l’im- 
« mensitédes  deux  qui  s’arrondissaient  au-dessus  de  vos  têtes, 
« vous  révélaient  un  Dieu  de  miséricorde  ; mais  vous  n’avez 
« jamais  levé  vos  regards  vers  le  ciel,  vous  n’avez  jamais  eu 
« pitié  d’un  être  souffrant.  La  justice  divine  est  indulgente, 
« mais  pour  vous  elle  sera  sans  pitié.  » 

« Elim  parlait  encore,  et  déjà  le  Juge  suprême  avait  tourné 
son  regard  vers  l’ange  exterminateur...  Ornes  célestes  amis  ! 
comment  pourrai-je  vous  décrire  l’expression  de  ce  regard? 
comment  pourrai-je  vous  donner  une  juste  idée  de  l'acecnt  de 
sa  voix,  quand  il  dit  au  lugubre  séraphin  : 

« Répands  tes  plus  affreuses  terreurs  sur  cette  borde  mau- 
« dite,  et  qu’elle  pressente  les  tourments  qui  l’attendent.  » 

« Et  l’ange  de  la  mort  déroula  sur  eux  le  sombre  voile  de 
minuit,  et  le  lit  marcher  devant  lui,  et  les  poussa  vers  l’abîme 
dont  les  gouffres  béants  les  reçurent  pour  jamais. 

« En  m’envoyant  cette  vision  prophétique,  le  Christ  avait 
donné  à mes  yeux  la  force  de  voir  au  fond  de  ces  abîmes.  Des 
ossements  entassés  les  encombraient;  le  souflle  de  la  tempête 
soulevait  ces  ossements,  chacun  d’eux  s’agitait  séparément;  il 
prit  une  voix,  et  celle  voix  était  un  anathème  qu’il  lançait  au- 
devant  du  nouveau  venu.  Saisi  d’effroi,  je  me  précipitai  aux 
pieds  du  Sauveur,  et  j’implorai  sa  miséricorde.  11  sourit,  et  me 
montra  dans  les  airs  une  légion  d’âmes  vêtues  des  robes  blan- 
ches de  l'innocence  et  couronnées  d’immortelles.  Elles  descen- 
dirent lentement  jusqu'au  pied  du  trône,  où  elles  déposèrent 
leurs  couronnes,  et  leurs  voix  mélodieuses  entonnèrent  cet 
hymne  : 

<>  Gloire  te  soit  rendue  à toi  qui  sièges  sur  ce  trône  suprême, 
« pour  juger  les  enfants  de  la  terre  que  tu  as  réveillés  de  la 
« mort.  Nous  avons  porté  de  lourdes  chaînes,  nous  avons  souf- 
« fert  mille  tortures;  et  quand  l’Esprit-Saint  est  descendu  sur 
« nous,  quand  il  nous  a donné  la  force  de  braver  le  fer  et  le 
« feu,  quand  la  mort  est  venue  nous  apporter  ses  plus  belles 
« couronnes,  alors  seulement  nous  avons  appris  à connaître 
« la  vie  que  nous  venions  de  quitter.  Qu’est-elle  ? Hélas  ! un 
« tourbillon  de  poussière  qui  tombe  avec  le  souffle  éphémère 
« qui  l’a  soulevé  ; un  court  entretien  qu'un  brusque  départ 
« interrompt  ; un  regard  rapide  dans  les  profondeurs  de  la 
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« création,  et  pourtant  tu  lui  réserves  des  récompenses  éter- 
« nelles  ! Inspiration  sainte,  déploie  tes  ailes  ; harmonie  cé- 
« leste,  fais  entendre  tes  accords  divins;  que  tous  les  chœurs 
« du  trône  chantent  à la  fois  la  gloire,  la  puissance  et  la  mi- 
« séricordedu  Maître  des  deux,  lui  qui  console  tout  ce  qui 
« souffre,  lui  qui,  pour  sauver  l'espèce  humaine,  a donné  tout 
« son  sang  1 » 

« Les  martyrs  disparurent  dans  les  nuages,  et  l'ange  de  la 
mort  se  présenta  de  nouveau  au  pied  du  trône;  le  métal  sonore 
résonna  à travers  l’espaée,  et  lit  monter  les  impies  du  fond  de 
tous  les  gouffres  où  ils  avaient  cherché  un  refuge.  Forces  de 
comparaître  devant  le  Rédempteur  qu'ils  avaient  si  souvent 
insulté  par  des  railleries  infernales,  le  sourire  affnble  et  bien- 
veillant qui  naguère  voilait  leur  froide  perfidie  fit  place  à un 
rire  grimaçant.  Effrayés  de  leur  laideur,  les  anciens  du  trône 
s’enfoncèrent  plus  avant  dans  leurs  sièges  d'or.  Au  milieu  de 
celte  foule  hideuse,  se  cachait  un  jeune  homme  qui,  sans  le 
savoir,  brillait  de  la  beauté  des  anges.  Étienne  lui  fit  signe 
d'approcher,  et  lui  présenta  la  couronne  des  martyrs.  Il  la 
reçut  avec,  humilité  ; les  harpes  des  séraphins  célébrèrent  sa 
gloire,  et  du  groupe  des  impies  sortit  un  lugubre  murmure.  Le 
jeune  homme  reconnut  la  voix  de  son  père,  de  ses  frères,  et 
leur  dit  : 

« Vous  qui  gémissez  confondus  avec  ces  âmes  réprouvées, 
« vous  que  j’ai  tant  aimés,  que  vous  avais-je  fait  pour  exciter 
« votre  haine  ? Je  n'opposais  que  le  silence  et  la  résignation  à 
« vos  sacrilèges  railleries  ; pourquoi  voulez-vous  m'enlever 
« mon  dernier  espoir,  le  seul  qui  ne  trompe  jamais,  l'espoir  en 
« celui  qui  mourut  sur  la  croix  ? Il  est  venu  enfin  le  réveil  du 
« sommeil  de  la  mort  qui  faisait  l'objet  de  vos  moqueries  ; il 
«vous  a fait  sortir  de  vos  tombes,  vous  qui  vouliez  perdre 
« mon  âme;  voyez,  je  l’ai  sauvée  malgré  vous.  Je  ne  vous 
« connais  plus  ! mes  prières,  mes  larmes,  mon  agonie  vous 
« ont  trouvés  sans  pitié;  contemplez  mon  triomphe  !...  Non, 
« non,  il  augmenterait  votre  désespoir  ; détournez  vos  re- 
« gards.  » 

« Et  le  jeune  martyr  fut  prendre  sa  place  au  milieu  des  an- 
ciens du  trône. 

« El  un  sage,  qui  avait  consacre  sa  longue  vie  à de  pieuses 
méditations,  parut  devant  le  Juge  suprême,  et  dit  : 
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« Pour  moi,  la  vie  n’a  été  qu’un  sentier  tortueux  et  sombre  ; 
« mais,  en  le  parcourant,  j'ai  sincèrement  cherché  la  vérité* 
« Ils  étaient  heureux,  les  élus  que  guidait  un  rayon  céleste, 
« car,  en  regardant  le  Golgotha , ils  pouvaient  se  dire  : Ce 
« fut  ici  que  coula  le  sang  de  la  rédemption.  Rien  ne  m’a  été 
« révélé,  à moi...  Mes  ardentes  prières  ont  cherché  à soulever 
« le  voile  des  deux,  et  c'est  alors  seulement  que  j'ai  pu  entre- 
« voir  le  Fils  éternel  dans  toute  sa  gloire.  Je  suis  revenu  sur 
« mes  pas,  j'ai  recommencé  mes  saintes  études,  et  j’ai  reconnu 
« enfin  dans  chaque  être  le  reflet  de  l’archétype  de  la  créa- 
« tion.  Est-ce  ainsi  que  vous  avez  cherché  la  vérité,  vous  qui 
« prétendiez  orgueilleusement  que  celte  fdle  du  ciel  était  l'objet 
« de  votre  culte?...  Des  conquérants  ont  égorgé  des  géné- 
« rations  entières;  des  prêtres  chrétiens  ont  immolé  des  chré- 
« tiens  au  pied  des  autels;  mais  ils  n’ont  versé  que  du  sang; 
« vous,  vous  avez  voulu  tuer  des  âmes,  des  âmes  immortelles  ! 
« C’est  dans  une  coupe  couronnée  de  fleurs  que  vous  avez 
« présenté  le  poison  de  l’ironie  à vos  frères  ; vous  en  avez 
« enivré  les  tyrans,  afin  qu'ils  oublient  qu’il  est  au  delà  de  la 
« tombe  un  Juge  qui  punit  et  qui  récompense;  un  Juge  dont 
« maintenant  vous  reconnaissez  le  pouvoir,  puisqu’il  vient  de 
« se  dévoiler  à vos  yeux.  » 

« Il  dit,  suivit  l’ange,  qui  le  conduisit  vers  les  régions  éle- 
vées; et,  presque  au  même  instant,  les  premiers  élus  et  les  an- 
ciens du  trône  se  levèrent  , et,  semblables  à la  nuée  majestueuse 
qui  porte  la  foudre  vengeresse  dans  son  sein  enflammé,  ils  pla- 
nèrent au-dessus  des  impies.  Un  des  premiers  élus  prit  la  pa- 
role au  nom  de  tous,  et  dit  : 

« Vous  voici  enfin  devant  le  Juge  suprême,  vous  qui  fûtes 
« nos  frères  pendant  votre  vie  terrestre.  Le  soleil  des  cieux , 

« les  mille  et  mille  joyeux  enfants  du  printemps  de  la  terre, 

« pourraient-ils  parler  plus  hautement  de  leur  Créateur  que 
« nous  ne  vous  avons  parlé  du  Dieu  mort  pour  racheter  vos 
« péchés?  Vous  avez  repoussé  notre  témoignage , vous  êtes 
« restés  sourds  à nos  prières,  à nos  menaces;  vous  n’avez  eu 
« confiance  qu’en  vous-mêmes;  voyez,  maintenant,  vous  qui 
« fûtes  chrétiens  : les  vils  esclaves  des  idoles  eux-mêmes  vous 
« méprisent!  Votre  conscience,  que  vous  aviez  foulée  dans  la 
« poussière,  se  relève  et  vous  accuse.  » 

« Au-dessus  de  la  foule  des  élus  s’éleva  le  plus  grand  des 
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apôtres,  lui  qui  poursuivit  d’abord  la  communauté  naissante, 
et  qui  bientôt  devint  la  plus  ferme  colonne  du  sanctuaire.  Sous 
quel  nom  vous  le  désignerai-je?  car  il  est  inexprimable,  celui 
que  les  cieux  lui  ont  donné...  Je  bénis  de  nouveau  la  poussière 
dont  je  fus  formé,  quand  je  l’entendis  prononcer  ces  paroles  : 
« Que  ne  puis-je  voiler  la  magnificence  des  cieux  devant  les 
« misérables  impies  dont  rien  n'a  pu  dessiller  les  yeux!  Ap- 
« prenez-le  : depuis  que  tout  mon  sang  a coulé  dans  le  glo- 
« rieux  trépas  du  martyre,  j’ai  cessé  de  pleurer  sur  les  ennemis 
« du  Sauveur,  car  je  suis  devenu  un  de  leurs  juges.  Yous  voici 
« enfin  devant  moi,  misérables  impies  ! En  vain  votre  science 
« mensongère  vous  enveloppe  encore  de  ses  sombres  voiles;  en 
« vain  le  souffle  empesté  de  l'orgueil  cherche- 1- il  encore  à gon- 
« fier  vos  âmes  haineuses  ; je  vous  connais,  et  le  genre  humain 
« tout  entier  applaudira  à votre  condamnation.  Que  de  fois  ne 
« vous  avons-nous  pas  invités  à nous  suivre  dans  le  temple  où 
« nous  sommes  entrés...  Qu’il  était  beau,  ce  temple  : ses  fon- 
« dements  s'appuyaient  sur  la  nature,  ses  colonnes  s’élançaient 
« dans  l’infini,  ses  voûtes  touchaient  au  pied  du  trône  céleste, 
« et  de  son  pinacle  le  regard  des  mortels  planait  sur  l’éternité. 

* Les  sacrifices  qu’on  y célébrait  demandaient  grâce  pour  tous 
« les  pécheurs;  les  hymnes  qu’on  y chantait  remplissaient 
« l’âme  de  béatitudes  célestes.  Voilà  le  culte  que  vous  avez 
« dédaigné,  que  vous  avez  poursuivi  de  vos  sarcasmes.  Allez 
« maintenant  dire  aux  enfers  combien  elles  étaient  trompeu- 
« ses  les  hauteurs  où  vous  vous  étiez  élevés,  et  d’où  vous  espé- 
« riez  braver  le  ciel.  Que  tous  les  impies  pleurent  avec  vous  le 
« jour  funeste  qui  vous  créa  pour  une  éternité  de  souffrances 
« et  de  malheurs.  « 

« Le  sublime  Paul  retourna  à son  siège  d’or,  et  le  Juge  su- 
prême éleva  enfin  la  voix,  et  dit  : 

« Elle  est  passée,  la  journée  de  vie  que  j’avais  accordée  à la 
« terre  ; elle  est  venue,  l’heure  du  crépuscule  du  soir,  l’heure 
« du  jugement  universel  : vous  en  avez  ri  comme  d'une  folle 
« illusion,  mais  elle  est  venue  ! Ils  ont  été  pesés,  tous  ceux  qui 
« ont  ri  de  la  vertu  patiente  et  résignée  ; ils  ont  été  pesés  ceux 
« qui  les  ont  persécutés  : ils  ont  été  trouvés  trop  légers  pour 

« la  vie  des  anges Efface-les,  ô mon  Père  ! du  livre  de  vie  ; 

« ils  ne  sont  plus  mes  frères  : ils  se  sont  raillés  de  tnon  sang, 
« de  mon  agonie , de  mon  retour  auprès  de  toi.  Au  nom  de 
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« lout  ce  que  j’ai  souFfert  pour  vous,  soyez  à jamais  rejetés  de 
« ma  présence,  restez  ce  que  vous  vous  êtes  faits  vous-  mêmes.  » 

« Cet  arrêt  avait  réveillé  le  remords  au  fond  de  leurs  âmes  ; 
ils  essayèrent  de  demander  grâce  ; mais  le  visage  sévère  du 
Juge  suprême  leur  prouva  que  l’heure  du  pardon  était  passée. 
Un  des  impies,  cependant,  osa  se  lever  de  la  poussière,  et, 
lixant  ses  regards  farouches  sur  le  Médiateur,  il  dit  : 

« Non,  tu  n’es  pas  tout-puissant,  puisque  ta  miséricorde  est 
« limitée.  Tu  as  soif  de  vengeance  ! Eh  bien  ! que  ta  foudre 
« m’anéantisse,  si  toutefois  elle  a le  pouvoir  d’anéantir  une  âme 
» immortelle  comme  toi!  Que  le  feu  céleste  me  consume,  et, 
» par  un  dernier  effort,  ma  main  calcinée  lancera  mes  cendres 
« au  pied  de  ton  trône  ! Que  mon  âme  sente  ses  pensées  lom- 
« ber  en  ruines  éparses,  et,  avant  de  se  perdre  dans  les  abi- 
« mes  sans  fond  du  vide,  elle  aura  encore  une  malédiction  pour 
<i  toi  !!!  » 

« Saisis  d’horreur,  nous  tendîmes  nos  bras  vers  le  Sauveur; 
la  trompette  s’échappa  des  mains  de  l’ange  de  la  mort  ; le  divin 
Élolia  lui-même  s’enveloppa  d’un  sombre  nuage,  et  un  ton- 
nerre enflammé  tomba  sur  l'impie.  Les  voûtes  des  enfers  tres- 
saillirent, les  monts  qui  hérissaient  les  plages  de  la  résurrection 
s’écroulèrent,  et  de  leurs  débris  fumants  sortit  un  bruit  sem- 
blable aux  mugissements  souterrains  qui  accompagnent  les 
tremblements  de  terre  et  les  éruptions  des  volcans.  Et  l’impie 
reparut  vivant  au-dessus  de  ce  désastre  immense;  le  feu  du 
ciel  avait  retrempé  ses  organes,  et  leur  avait  donné  la  force  de 
sentir  plus  vivement  les  tortures  de  l’enfer,  qui  font  éprouver 
toutes  les  angoisses  de  l’agonie  sans  jamais  donner  la  mort  ; et 
sa  pensée  avait  reçu  la  puissance  de  mesurer  toute  l’étendue, 
toute  l'horreur  de  son  éternité  ! El,  du  milieu  des  ruines  où 
il  se  tordait  avec  rage,  sa  voix  arriva  jusqu’à  nous,  et  lit  enten- 
dre ces  affreuses  paroles  : 

« Arrête  ! arrête,  foudre  vengeresse  ! je  t’entendrai  gronder 
« éternellement  ; éternellement  je  les  verrai  tomber  sur  moi  ; 

« les  monts  enflammés  !...  Quelle  soit  à jamais  maudite,  la 
« voix  que  j’ai  osé  élever  contre  le  Juge  suprême  !...  Malédic- 
« tion  à la  vie  ! malédiction  à la  mort  ! malédiction  à tous  ceux 
« qui  sont  sortis  des  entrailles  d’une  mère  ! malédiction  à tous 
o ceux  qui  se  sont  relevés  de  la  poussière  des  tombeaux  ! » 

« En  ce  moment,  ma  vision  devint  vague  et  confuse , et  je 
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n'entendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémissements 
étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu 
de  ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait 
que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  fier,  et  que  tantôt  il  traî- 
nait lentement  ses  pas  chancelants  et  incertains.  Une  seule 
scène  de  ce  drame  mystérieux  et  terrible  se  dessina  nettement 
à mes  yeux  étonnés.  Je  vis  passer  Caïn;  sa  taille  était  gigan- 
tesque; d’autres  géants,  que  sur  la  terre  on  avait  adorés  sous 
le  titre  de  héros,  l'avaient  chargé  de  lourdes  chaînes,  qu’il 
traînait  péniblement  en  les  secouant  avec  rage.  Peu  A peu  le 
bruit  sinistre  de  ces  fers  se  perdit  dans  le  vague,  le  nuage  qui 
avait  obscurci  ma  vue  tomba,  et  l'immense  tableau  du  dernier 
jugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 

« Le  divin  Éloha , qui  venait  de  recevoir  un  ordre  de  son 
maître,  sortit  des  rangs  des  immortels;  sa  démarche  était  triom- 
phante et  rapide;  toutes  les  félicités  du  ciel  rayonnaient  sur  ses 
traits,  lorsque,  d'un  geste , il  sépara  de  la  foule  des  morts  les 
élus  de  l'Éternel.  En  les  voyant  passer,  je  m’inclinai  avec  res- 
pect, et  je  semai  des  palmes  sous  leurs  pas.  Les  séraphins  les 
saluaient  de  leurs  sourires  d’anges  ; eux  seuls  ignoraieut  leur 
mérile.  Éloha  les  rangea  à la  droite  du  trône , la  trompette 
redoutée  sonna  de  nouveau  à travers  l'infini,  et  l’ange  de  la 
mort  fit  entendre  ces  paroles  : 

« Paraissez!  vous  qui  fûtes  la  honte  et  l'opprobre  de  l’espèce 
« humaine  ! soit  que  vous  ayez  habité  des  palais  ou  des  chau- 
« mières,  paraissez!  vous  qui  avez  méconnu  le  mérite  modeste, 
« vous  qui  avez  cherché  à flétrir  l’innocence  et  la  vertu,  pa- 
« raissezl  » 

« Et  une  foule  immense  monta  lentement  vers  le  trône  ; le 
poids  du  crime  courbait  leur  taille,  inclinait  leur  tête.  Uéman 
les  pesa  du  regard,  et  prononça  sur  eux  cet  arrêt  irrévocable  : 

« Le  premier  péché  a\ ait  voilé  l’image  de  la  divinité  gravée 
« au  fond  de  vos  âmes  ; mais  l’Éternel  vous  a envoyé  des  hom- 
« mes  grands  et  nobles,  qui  comprenaient  les  hautes  destinées 
» de  l’espèce  humaine.  Jls  vous  ont  parlé  du  premier  jour  de 
« la  création  et  de  la  dernière  heure  du  temps  ; ils  vous  ont 
« parlé  de  la  dignité  de  votre  Ame  et  de  la  bonté  infinie  de 
« Dieu,  qui  n’a  pas  trouvé  l’homme  trop  petit  pour  l’éternité. 
« Ils  vous  ont  dit  : Formez-vous,  sur  le  Maître  de  tout  ce  qui 
« est,  des  idées  nobles  et  grandes  comme  lui  ; adorez-le,  sans 
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# jamais  croire  que  vous  puissiez  avoir  quelque  mérite  à ses 
« yeux;  soyez  humains,  et  que  l'amour  de  vos  frères  soit  l’u- 
« nique  mobile  de  toutes  vos  pensées.  Ne  demandez  jamais 
« d'autres  témoins  de  vos  bonnes  actions  que  Dieu  ; ne  les  dé- 
« voilez  point  lors  même  que  des  hommes  justes  et  vertueux 
« vous  méconnaîtraient.  Au  milieu  des  douceurs  de  la  vie,  éle- 
« vez  vos  regards  plus  haut,  et  apprenez  à attendre  la  mort 
« avec  joie  !...  Et  vous  avez  repoussé  ces  enseignements  ; vous 
« vous  êtes  faits  les  ennemis,  les  persécuteurs  des  sages  que  le 
« ciel  vous  avait  envoyés  pour  vous  éclairer,  et  vous  avez  jeté 
« sur  leur  vie  d’anges  la  noire  poussière  de  la  calomnie  ! 11  est 
« trois  fois  saint,  le  Juge  suprême  ; son  regard  puissant  vous 
« condamne  à jamais  : l’abiine  où  règne  la  mort  éternelle  vous 
« attend.»» 

« lléman  rentra  dans  les  rangs  des  élus  ; la  balance  du  Juge 
suprême  s’agita,  et  les  réprouves  s'enfuirent  de  la  plage  de  la 
résurrection.  Leurs  cris  de  désespoir  et  leurs  grincements  de 
dents  résonnaient  encore  dans  un  lointain  ténébreux , quand 
je  vis  apparaître  un  chérubin  lugubre.  La  tempête  hurlait  sous 
ses  pieds  ; il  traversait  d’un  pas  hâtif  les  sombres  nuages  qui 
fuyaient  devant  lui,  et  répandait  partout  la  terreur  et  l’effroi. 
Sa  main  gauche  était  levee  vers  le  ciel,  et  l'ombre  que  projetait 
celte  main  menaçante  s’étendait  sur  toutes  les  plages  de  la  ré- 
surrection, et  couvrait  les  hordes  prédestinées  à l’abîme.  Sa 
main  droite  tenait  une  coupe  pleine  de  feu,  qu’il  renversa  d'un 
geste  terrible  en  s’écriant  d’une  voix  de  tonnerre  : 

« Au  nom  de  Jéhova,  au  nom  du  Dieu  vengeur,  au  nom  du 
« Dieu  d'amour  et  de  justice,  apparaissez,  orgueilleux  impos- 
« teurs,  vous  qui  avez  fait  des  divinités  à voire  image,  vous  qui 
« avez  affaibli  l’amour  des  chrétiens  pour  leur  Sauveur  en  fai- 
« saut  de  ses  élus  des  dieux  comme  lui!  apparaissez!...  » 

» Forcés  d'obéir  à cet  appel,  ils  se  présentèrent  tous.  Le  fon- 
dateur de  la  loi  sacrée  qui  servit  de  base  à l’alliance  nouvelle, 
le  grand  prophète  qui,  sur  la  terre,  déjà,  avait  eu  la  force  de 
contempler  la  face  de  l’Éternel,  et  d'entendre  de  près  le  son  de 
la  trompette  redoutée,  avait  reçu  l’ordre  de  les  juger.  Il  se  leva, 
promena  son  regard  sévère  sur  la  terre  endormie  à ses  pieds, 
et  dit  : 

« Qu’elles  sont  hideuses  et  bizarres,  les  images  qui  couvrent 
« le  sol  où  nous  avons  vécu  ! et  ces  images,  vous  les  avez  ap- 
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« pelées  des  dieux!...  Elles  n’en  étaient  pas  même  l'ombre... 
« vous  le  saviez,  et  vous  êtes  restés  au  milieu  des  ténèbres  que 
« vous  aviez  créées  vous-mêmes,  afin  que  vos  frères,  qui  se 
« tordaient  dans  la  poussière,  ne  pussent  voir  les  nuages  du 
« ciel  ; afin  qu'aucun  rayon  du  soleil  ne  vint  leur  rappeler  la 
« noblesse  de  leur  origine.  N ous  étiez  trop  pleins  de  vous-mè- 
« mes  pour  vous  prosterner  devant  fa  toute-puissance,  et  vous 
« vous  croyiez  grands  en  inventant  des  dieux  au-dessous  de 
« vous.  Tout,  dans  la  nature,  vous  a paru  propre  à être  offert 
« à l’adoration  de  vos  frères  ; tout,  excepté  le  Créateur  de  cette 
« nature.  Il  a eutendu  les  gémissements  des  peuples , quand 
u l'idole  de  la  forêt  ou  l'étoile  du  firmament  restaient  sourdes 
« à leurs  folles  prières,  quand  les  coursiers  divinisés  ne  savaient 
« pas  s’arrêter  à temps.  Il  a pesé  les  misères  de  vos  dupes  in- 
« fortunées  ; il  a vu  les  turpitudes  et  les  crimes  que  voilaient 
« les  rideaux  de  vos  temples  ; il  a entendu  les  cris  des  enfants 
« livrés  aux  bras  rougis  de  vos  dieux  d’airain,  et  le  son  des 
« tambours  qui  couvrait  les  soupirs  des  mères  que  vous  forciez 
« de  sourire  à la  mort  de  leurs  enfants,  en  assurant  que  pour 
« apaiser  sa  colère,  Dieu  vous  avait  demandé  leur  sang  ! Au- 
« jourd’hui,  il  vous  demande  compte  de  ce  sang  ; il  vous  de- 
« mande  compte  de  tous  les  forfaits  commis  en  son  nom  ; il 
« vous  demande  compte  de  tous  les  forfaits  de  vos  frères,  qui 
« eussent  été  vertueux  si  vous  ne  les  aviez  pas  jetés  sur  une 
« fausse  route  » 

« Et  à mesure  qu  il  parlait,  son  visage  devenait  plus  écla- 
tant, son  front  plus  sévère,  plus  terrible!  Hënoc,  enveloppé 
dans  la  plus  brillante  des  nuées  qui  précèdent  le  lever  du  so- 
leil, vint  après  lui,  et  dit  : 

« Pendant  mon  pèlerinage  sur  la  terre,  j’aimais  à me  repo- 
li ser  à l’ombre  d'un  cèdre  solitaire;  un  doux  soufile  agitait 
« son  feuillage;  tout  vivait  autour  de  moi,  et  je  sentais  plus 
« fortement  que  mon  âme  était  immortelle.  Durant  ces  heures 
« de  sainte  extase,  ma  boucbe  restait  muette,  le  sentiment  de 
« la  vie  terrestre  m’échappait,  le  temps  me  paraissait  immo- 
« bile,  et  du  fond  de  mon  cœur  cette  pensée  s’élevait  vers  le 
« ciel:  Qui  es-tu,  Être  des  êtres?  Dieu  inlini,  tu  fus  le  premier; 
« mais  alors  tout  était  solitude  autour  de  toi...  Pouvais-tu  res- 
« ter  longtemps  seul,  toi,  principe  d’amour?...  El  alors  mon 
« émotion  me  rendait  la  parole  et  les  larmes,  et  je  m’écriais  : 
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« O mon  Créateur  ! ees  joies  célestes  qui  m’inondent  et  me 
« font  pressentir  ta  toute-puissance,  c’est  toi  qui  me  les  pro- 
« digues...  Un  jour...  L’Eternité  me  suffira-t-elle,  pourcélé- 
« brer  dignement  ce  grand  jour,  où  il  me  fit  entrer  dans  son 
« royaume  sans  me  faire  passer  par  la  sombre  vallée  de  la  mort? 
« C’est  au  nom  de  ce  Dieu  qui  m’a  fait  franchir  la  tombe,  que 
« je  vais  vous  juger,  vous,  prétendus  sages  si  fiers  de  votre  vain 
« savoir.  Que  n'avez-vous  attendu  que  l’ange  de  la  mort  vienne 
« vous  dévoiler  les  mystères  de  l’éternité?  vous  ne  trouveriez 
« ici  qu’un  père  indulgent,  et  les  âmes  nobles  que  vous  avez 
« égarées  ne  vous  accuseraient  pas  de  leur  perte.  » 

« Ilénoc  se  tut,  et  son  regard  attristé  erra  sur  les  innombra- 
bles adorateurs  d’idoles  qui  attendaient  en  silence  l’arrêt  de 
leur  Juge.  Au  milieu  d’eux  se  tenait  un  groupe  de  chrétiens  '. 
Une  pâleur  mortelle  couvrait  leurs  fronts,  une  tristesse  pro- 
fonde voilait  leurs  traits;  et  leurs  yeux,  pleins  de  larmes,  étaient 
fixés  sur  la  mère  du  Sauveur , et  sur  les  saints  et  les  martyrs, 
causes  involontaires  de  leurs  fautes, et  qui  pourtant  s’en  croyaient 
responsables  devant  le  Juge  suprême,  vers  lequel  ils  s'avancè- 
rent d’un  pas  incertain  et  tremblant.  Enveloppée  d’une  blan- 
che draperie  tachée  de  sang,  Marie  marchait  à leur  tète.  Son 
regard  était  baissé,  son  maintien  humble  et  craintif.  Arrivée  au 
pied  du  trône,  elle  s’y  prosterna  en  silence,  déposa  sa  couronne 
d’or,  et  ses  yeux,  humides  et  suppliants,  se  fixèrent  tanvôt  sur 
son  (ils,  et  tantôt  sur  les  chrétiens  égarés  qui  l’avaient  adorée, 
elle  et  les  nobles  amis  prosternés  autour  d’elle,  et  qui,  eux  aussi, 
déposèrent  leurs  couronnes,  et  demandèrent  grâce  de  la  pensée 
pour  les  malheureux  dont  ils  avaient  causé  l’erreur.  Après  un 
instant  de  silence,  qui  pesa  péniblement  sur  les  cieux  réunis , 
le  Christ  leur  sourit  à tous,  et  dit  : 

« Relevez-vous,  mes  enfants,  etaimez-moi  comme  je  vous 
« ai  aimés  lorsque  j’ai  répandu  mon  sang  pour  vous.  » 

« Marie  lendit  les  bras  vers  son  Fils  en  sanglotant,  et  une 
nuée  brillante  la  porta  sur  les  marches  du  trône.  Certaine,  en- 


4 Craignant  de  diminuer  l'effet  moral  qu'il  espérait  produire  par  son  poème,  l'au- 
teur a cru  devoir  supprimer,  dans  les  precedentes  éditions,  le  passage  suivant,  composé 
dès  l'année  1753.  11  s’empresse  de  le  rétablir;  car  il  est  persuadé  que  cette  précaution 
est  inutile  aujourd'hui,  même  pour  les  lecteurs  catholiques  les  plus  télés.  ( Note  de 
KiorsTock.  ) 
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Un , d'avoir  trouvé  grâce  devant  son  souverain  Juge , elle 
exprima  le  saint  ravissement  qui  remplissait  son  âme,  et  toutes 
les  harpes  des  deux  s'unirent  à ce  chant  d’amour  et  de  recon- 
naissance, que  Marie  adressa  à son  divin  Fils  : 

« Cessez  de  couler,  larmes  amères  que  je  versais,  même  au 
« sein  du  repos  éternel,  quand  les  chrétiens  divinisaient  la  mère 
« et  les  élus  de  leur  Sauveur.  Cessez  de  couler,  larmes  amères, 
b car  ils  sont  détruits,  les  brillants  autels  d’où  s’élevaient  vers 
« nous  des  vœux  insensés  que  nous  nous  efforcions  de  ne  pas 
« entendre.  Honneur  et  gloire  à toi  seul,  Homme-Dieu,  vain- 
« queur  de  la  mort,  divin  Rédempteur  ! Tu  ne  les  avais  pas 
« encore  créées,  les  innombrables  légions  d'âmes  ; ils  n’étaient 
« pas  encore,  les  mondes  et  les  soleils,  et  déjà  ta  pensée  avait 
« conçu  l’œuvre  delà  rédemption  ; déjà  ta  pensée  avait  racheté 
« ta  mère,  et  les  saints  et  les  martyrs;  déjà  tu  leur  avais  par- 
« donné  l’encens  que  des  chrétiens  égarés  devaient  brûler  en 
« leur  honneur  ; déjà  tu  avais  lavé  de  ton  sang  les  mains  pré- 
« destinées  à nous  offrir  cet  encens  impie.  Honneur  et  gloire 
« à toi  seul,  Homme-Dieu,  vainqueur  de  la  mort,  divin  Ré- 
« dempteur  ! à toi  qui  t’éveillas  dans  une  crèche  à la  vie  d’un 
« jour  ! à toi  qui  t’endormis  sur  la  croix  du  sommeil  de  la 
« mort  ! à toi  dont  jamais  rien,  sur  la  terre,  n'a  pu  compren- 
« dre  ta  puissance  infinie  ! à toi  dont  jamais  rien,  dans  les 
« cieux,  n'a  pu  comprendre  la  miséricorde  sans  homes  ! à toi, 
« archétype  de  l’univers  ! à toi  qui  trouvas  la  pensée  de  la  ré- 
« demption  de  l'espèce  humaine  dans  l’immensité  de  ton 
« amour  pour  elle  ! à toi,  enfant  de  la  terre,  héritier  des  cieux, 
« Fils  du  Créateur  éternel  et  Créateur  comme  lui  ! » 

« En  ce  moment,  ma  vision  redevint  vague  et  confuse,  et  je 
n’entendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémissements 
étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu 
de  ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait 
que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  lier,  et  que  tantôt  il 
traînait  lentement  ses  pas  chancelants  et  incertains.  Une  seule 
scène  de  ce  drame  mystérieux  et  terrible  se  dessinait  nette- 
ment à mes  yeux  étonnés.  Je  vis  passer  des  hommes  qui,  pen- 
dant leur  séjour  sur  la  terre,  avaient  souffert  avec  courage 
pour  glorifier  leurs  dieux.  Les  plus  purs  rayons  de  la  lumière 
primitive  couronnaient  leurs  tètes,  et  les  anges  les  introdui- 
saient au  sanctuaire  des  cieux.  Peu  à peu  ils  disparurent  à 
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mes  regards  avides,  et  le  nuage  qui  avait  obscurci  ma  vue 
tomba,  et  l’immense  tableau  du  dernier  jugement  redevint  net 
et  clair  pour  moi. 

« La  masse  informe  de  la  mort  éternelle  venait  de  se  dresser 
au  milieu  des  plages  de  la  résurrection,  autour  d’elle  les  re- 
buts de  l’espèce  humaine,  les  plus  vils  des  êtres  sortis  de  la 
poussière  et  tombés  dans  le  péché,  les  mauvais  rois,  enfin,  ve- 
naient lentement  se  ranger  en  groupes  épais,  semblables  aux 
sombres  nuées  que  la  nuit,  quand  elle  commence  à déployer 
ses  longues  ailes,  jette  çà  et  là  sur  la  vofite  azurée.  Ce  n’était 
ni  le  tonnerre  des  cieux  ni  l’appel  du  métal  sonore  qui  les 
avait  fait  sortir  de  leurs  tombes  ; ils  comparaissaient  devant 
Dieu,  sommés  par  les  mille  et  mille  voix  des  victimes  tombées 
sur  les  champs  de  bataille,  et  des  pécheurs  entraînés  par  eux 
dans  les  voies  de  la  perdition.  Un  juste,  que  des  pièges  sans 
nombre  avaient  entouré,  et  qui  avait  su  les  éviter,  sortit  de 
leurs  rangs,  et  dit  : 

« J’ai  vécu  !...  Trois  fils  ont  grandi  autour  de  moi...  Nous 
« occupions,  dans  la  vie  terrestre,  la  plus  humble  des  places  ; 
a mais  le  ciel,  du  moins,  fut  toujours  serein  pour  nous.  Puis 
« il  vint,  ce  roi  ennemi  de  tout  ce  qui  se  sentait  battre  un  cœur 
« d'homme  ; il  vint,  avec  son  sourire  perfide,  s’asseoir  sur  un 
« monceau  d'or,  et  bientôt  tous  ses  sujets  devinrent  mépri- 
« sables  et  vils  comme  lui....  J’ai  préféré  la  mort  à ses  hon- 
« teuses  faveurs....  Juge  suprême,  rejelte-le  de  ta  face  ; pour 
« se  maintenir  sur  son  monceau  d'or,  il  n'a  pas  craint  de  s’a- 
« breuver  de  sang  innocent  ! que  ce  sang  retombe  sur  lui  ! » 

« Après  ce  premier  accusateur,  mille  et  mille  martyrs  élevè- 
rent la  voix  et  s'écrièrent  : 

« Vous  avez  permis  aux  oiseaux  des  forêts  d’envoyer  leurs 
o hymnes  vers  le  ciel,  mais  vous  ne  nous  avez  pas  permis  de 
n remplir  de  nos  chants  plaintifs  les  cavernes  ténébreuses  où 
a vous  aviez  jeté  les  restes  de  nos  frères  ; les  agents  de  votre 
« fureur  nous  ont  poursuivis  à travers  les  déserts  et  les  abîmes, 
« et  ils  nous  ont  frappés  de  leurs  glaives  homicides  ! Effrayés, 
« enfin,  du  lugubre  silence  qui  régnait  autour  d'eux,  et  du 
« regard  imposant  et  doux  de  la  dernière  de  leur  victime 
« expirante,  ils  ont  fui  ; et  le  murmure  des  forêts  résonnait  à 
<>  leurs  oreilles,  terrible  comme  le  mugissement  de  la  tempête  ; 
« et  l’ombre  vacillante  des  arbres  était,  pour  leurs  yeux,  un 
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« voile  plus  effrayant  que  les  épaisses  ténèbres  de  minuit. 
« Mais  vous,  qui  les  aviez  contraints  à commettre  tant  de 
« forfaits,  tandis  que  vous  sommeilliez  doucement  sur  un  lit 
« de  roses  où  de  vils  flatteurs  vous  enivraient  de  leur  perfide 
« encens,  vous  ne  craigniez  rien.  Relevez  la  tète,  maintenant  ; 
« ils  sont  ici,  ceux  que  vous  avez  égorgés  ! Arrêtez  vos  regards 
« sur  le  premier-né  d’entre  les  morts  : son  nom  est  Jésus  ! Ce 
« nom,  vous  l’avez  entendu  souvent  prononcer  sur  la  terre  ; 
« mais,  alors,  il  ne  résonnait  pas  menaçant  et  terrible  comme 
« en  ce  moment,  on  les  cieux  réunis  le  répètent  aux  enfers  ! » 

« Ainsi  parlèrent  les  témoins  que  couvraient  de  glorieuses 
plaies.  Après  eux,  un  roi  juste  leva  son  visage  souriant,  et  pro- 
mena son  regard  sur  les  âmes  vertueuses  dont  il  avait  été  jadis 
le  protecteur  et  l’ami  : 

« Oh  ! qui  pourrait  exprimer  le  calme  et  les  béatitudes  que 
«j’éprouve  en  ce  moment?  dit-il;  qu’ai-je  fait  pour  mériter 
« tant  de  bonheur  ? J’ai  conservé  les  sentiments  humains  que 
« Dieu  a gravés  dans  tous  les  cœurs  ; l'éclat  de  ma  puissance 
« ne  m’a  jamais  fait  oublier  que,  moi  aussi,  je  n’étais  que 
« poussière.  Mais  j’en  ai  été  récompensé  par  les  douces  émo- 
« lions  que  j'éprouvais  lorsque  je  parvenais  à soulager  les 
« malheureux  qui  souffraient  autour  de  moi.  Ce  n'est  pas,  ô 
« mon  divin  Rédempteur  ! d’après  le  mérite  de  tes  enfants, 
« c’est  d’après  ta  miséricorde,  que  tu  mesures  les  récompenses 
« que  tu  leur  prodigues;  car  tu  m'accables  de  félicités  sans 
« nombre,  et  lu  m’ouvres  ton  éternité  pour  les  goûter  dans 
« toute  leur  étendue.  » 

« Un  des  réprouvés  se  redressa  tout  à coup,  et,  secouant  la 
poussière  où  il  s’était  tordu,  il  étendit  sa  main  droite  vers  le 
groupe  des  rois,  et  s'écria  d'une  voix  terrible  : 

« Ma  vie  a été  souillée  d'opprobre,  et  pourtant  je  suis  moins 
« méprisable,  moins  vil  que  vous,  qui  avez  fait  régner  le  péché 
« sur  la  terre  ; vous,  qui  avez  étouffé  dans  les  âmes  faibles, 

« mais  nées  pour  la  vertu,  la  voix  de  la  conscience,  que  ce 
« grand  jour  vient  de  réveiller  du  sommeil  perfide  où  l'avaient 
« plongée  vos  séductions  et  vos  exemples  funestes.  » 

« Il  dit,  et  le  divin  Eloha  “déploya  le  livre  de  vie,  dont  les 
pages  flamboyantes  envahirent  les  cieux.  A mesure  qu'il  les 
déroulait,  ces  pages  terribles,  elles  mugissaient  ; mais  la  voix 
puissante  d'Éloha  les  couvrit,  et  lit  entendre  ces  paroles  : 
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« Vous  qui  avez  souillé  l’image  de  la  divinité  imprimée  à 
« l’espèce  humaine,  il  n’est  point  de  mesure  qui  puisse  con- 
« tenir  vos  misères,  il  n'est  point  de  nombre  qui  puisse  les 
« exprimer.  Malheur  ! malheur  à l’instant  où  vous  fûtes  créés! 
« Vous  avez  été  élevés  haut  sur  la  terre,  et  l'Éternel  tenait  ses 
« regards  fixés  sur  la  vaste  arène  qu’il  vous  avait  ouverte  pour 
« y faire  le  bien.  Et  vous  avez  allumé  le  flambeau  de  la 
« guerre  ; vous  avez  porté  le  carnage  et  la  désolation  daas  les 
« contrées  paisibles  ; vous  avez  semé  autour  de  vous  le  vice  et 
« la  corruption  ; vous  avez  souffert  que  de  vils  llatteurs  se 
« fassent  les  tyrans  de  vos  peuples  ; vous  n’avez  pas  réconi- 
« pensé  les  nobles  et  belles  actions,  vous  n’avez  pas  essuyé  les 
« larmes  de  l’innocence  opprimée;  et  l’enfer  vous  a applaudis 
« de  ses  plus  horribles  ricanements,  et  l’Éternel  a détourné 
« de  vous  ses  regards  !...  Les  rêves  d'immortalité  qui  nous 
« berçaient  délicieusement  se  sont  réalisés  ; oui,  vous  êtes  im- 
« mortels,  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  espériez  l'être. 
« Votre  nom  vivra  dans  les  enfers,  vos  actions  sont  gravées  sur 
« les  montagnes  d’airain  des  abîmes  ! Là,  il  n’y  a point  de 
« temple  de  la  gloire;  là,  il  ne  croit  point  de  lauriers  pour 
« couronner  vos  fronts;  là,  ne  résonnent  jamais  les  cris  de 
« victoire  dont  la  magie  funeste  aveugle  l’orgueilleux  triom- 
« phateur  sur  tous  les  crimes  dont  il  s'est  souillé.  Vous  n’y 
« entendrez  que  des  cris  de  désespoir,  et  la  voix  menaçante  du 
« sang  innocent.  Voûtes  ténébreuses,  faites  entendre  vos  mu- 
« gissements  ! nuages  nocturnes,  voilez  le  trône  de  l’Éternel, 
« et  armez-vous  de  vos  plus  effroyables  tonnerres  ! Ange  de  la 
« mort,  presse  ton  pas  de  fer  ! légions  innombrables  d’âmes  qui 
« attendez  votre  arrêt,  levez  vos  regards  vers  la  balance  redou- 
« tée  !...  Déjà  ses  bassins  s’agitent,  ils  s’élèvent,  ils  descendent, 
« ils  remontent  dans  les  cieux  ! » 

« Ainsi  parla  le  plus  grand  des  séraphins,  et  un  silence  lu- 
gubre régna  sur  la  terre  et  dans  l'espace.  La  toute-puissance 
et  la  colère  infinie  brillèrent  dans  les  yeux  du  Juge  suprême  ! 
Le  sol  trembla  sous  les  pieds  des  rois,  l’ouragan  descendit  du 
trône,  et  avec  les  nuages  nocturnes  de  l’ouragan  arrivèrent  à la 
fois  tous  les  anges  de  la  mort!  Les  rois  s'enfuirent  éperdus; 
mais  les  gouffres  béants  refusèrent  de  les  engloutir  et  de  les 
dérober  au  glaive  flamboyant  des  anges  exterminateurs.  Une 
pensée,  et  elle  était  vide,  la  plage  de  la  résurrection  !...  J en- 
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tendis  les  portes  des  enfers  s'ouvrir,  je  les  entendis  se  re- 
fermer !... 

« Les  anges  de  la  mort  reparurent  à l'horizon  des  cieux,  ils 
étendirent  leurs  sombres  ailes  et  entonnèrent  un  lugubre  chant 
de  triomphe.  » 


CHANT  XIX. 


Adam  s'abstient  de  raconter  nne  des  scènes  du  dernier  jugement.  — Con- 
damnation des  chrétiens  trop  orgueilleux  de  leur  foi.— Abbadona  est  jugé 
par  le  Messie.  — Les  bienheureux  s'élèvent  dans  le  ciel , précédés  par  les 
âmes  des  pêcheurs  qui  ont  péri  dans  le  déluge. — La  terre  est  transformée 
— Fin  de  la  vision  d'Adam.  — Jésus  apparaît  à quelques-uns  de  ses  disci- 
ples sur  les  bords  de  la  mer  de  Tibériade.  — Il  se  montre  à ciuq  cents 
fidèles  à la  fois,  sur  le  mont  Thabor.  — 11  descend  dans  une  forêt  de  pal- 
miers et  apparaît  aux  apôtres  et  aux  soixante-dix.  — Songe  prophétique 
de  Jean  — Thomas  conduit  les  disciples  dans  la  vallée  de  Gethsémané. 
Le  Christ  les  rejoint  et  se  rend  avec  eux  sur  le  mont  des  oliviers,  "il 
les  anges  el  les  ressuscités  les  ont  précédés.  — Le  Messie  bénit  les  apôtres 
et  moi.  te  an  ciel.  — F.loha  et  Salem  engagent  les  apôtres  à retourner  à 
Jérusalem  pour  y alteDdre  le  Saint-Esprit. 


Au  milieu  des  cris  d'angoisse  des  condamnés,  Adam  avait  en- 
tendu la  douce  voix  d’Ève,  qui,  debout  sur  une  colline  étin- 
celante, les  cheveux  llotianis,  les  bras  tendus,  le  visage  baigné 
de  larmes,  demandait  grâce  pour  ses  malheureux  enfants.  La 
prière,  partie  de  son  cœur  maternel,  sélait  perdue  dans  le  va- 
gue de  l'infini,  et  Adam  n'avait  plus  entendu  que  le  murmure 
des  harpes  célestes,  et  ce  murmure  exprimait  une  tendre  com- 
passion, puis  une  joie  ineffable...  Dominé  par  un  sentiment 
qu’il  ne  cherche  pas  à définir,  il  ne  parle  point  aux  anges  et  aux 
ressuscités  de  cette  vision  consolante,  dont  le  souvenir  le  plonge 
dans  une  vague  rêverie.  Après  un  long  silence,  il  reprend  ainsi 
son  récit  : 
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« Les  anges  de  la  mort  quittèrent  l'horizon  des  cieux,  et  de 
nouveaux  agents  de  la  volonté  divine  parcoururent  en  tous 
sens  les  plages  de  la  résurrection.  Leurs  regards  pénétrèrent 
dans  les  rangs  les  plus  épais  des  morts  à juger,  et,  d'une  voix 
sèche  et  brève,  ils  leur  crièrent  : Suivez-nous  ! El.les  morts  les 
suivirent,  sombres  comme  les  pensées  de  destruction,  silencieux 
comme  les  marbres  de  leurs  tombes.  Un  séraphin,  à la  démar- 
che grave,  au  visage  sévère,  vint  au-devant  d’eux , et  leur  si- 
gnifia cet  ordre  du  Juge  suprême  : 

« Prosternez-vous,  et  écoutez  votre  arrêt  ! » 

« Et  ils  se  prosternèrent  et  restèrent  immobiles  comme  des 
rocs  jetés  sur  un  rivage  bouleversé  par  une  commotion  de  la 
nature,  et  le  séraphin  s’éloigna  en  süence. 

« Le  plus  aimable  des  disciples,  lui  qui  sur  la  terre  déjà  avait 
compris  tout  ce  qu’il  y avait  d’amour  dans  la  loi  du  Christ  *, 
se  leva  de  son  siège  d’or.  Tous  les  juges  s’inclinèrent  devant 
lui  lorsqu’il  passa  pour  aller  dévoiler  les  actions  des  morts, 
qui,  toujours  prosternés  sur  la  terre,  poussaient  de  profonds 
gémissements.  Jean  les  regarda  un  instant  en  silence,  puis  sa 
parole  tomba  sur  eux  comme  la  foudre  de  Jéhova,  qui,  sans 
frapper  tous  les  monts,  sans  sillonner  tous  les  gouffres,  purifie 
l’air  et  chasse  nu  loin  les  nuages  empestés. 

« Je  vous  connais  tous,  leur  dit-il,  et  je  ne  m'adresse  qu’aux 
« plus  coupables  d’entre  vous.  Vous  vous  êtes  f.iit  une  idole  de 
« votre  propre  mérite,  et  vous  l’avez  élevé  au-dessus  de  la  loi 
« éternelle,  au-dessus  de  votre  conscience.  Jamais  vous  n’avez 
« invoqué  pour  vous  l’œuvre  de  la  rédemption,  car  vous  vous 
« croyiez  purs  et  sans  reproche,  et  vous  avez  osé  juger  vos 
« frères  qui  marchaient  humblement  dans  la  vie  de  luttes  et 
« d'épreuves.  Vous  avez  méconnu  la  vertu  silencieuse  et  mo- 
« deste,  pour  rendre  hommage  à son  ombre  mensongère  assise 
« sur  le  trône  des  rois  ou  entourée  des  grandeurs  humaines. 
« Le  nom  de  la  Providence  était  toujours  dans  votre  bouche, 
« mais  votre  cœur  n’avait  foi  qu’en  vous-mêmes,  et  ne  désirait 
« que  les  biens  de  la  terre  ; vous  avez  mêlé  à la  douce  voix  de 


4 Saint  Jean  l'évangéliste  vécut  fort  vieux.  Sa  faiblesse  l'empêchait  de  marcher  ; il 
M faisait  porter  \ l'église,  où  il  répétait  sans  cesse  ces  paroles:  Mes  petits  enfants , 
aimez-vous  les  uns  les  autres . Ses  disciples  lui  ayant  fait  remarquer  qu'il  redisait  ton- 
jours  la  même  chose,  il  leur  répondit  . C’est  U précepte  du  Seigneur;  et  si  ortie 
garde,  il  suffit*  {N,  du  7 r.) 
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« la  charité  chrétienne  les  sons  rauques  de  la  haine  et  de  l’en- 
« vie.  En  apparence,  vos  actions  élaienl  toujours  irréprocha- 
« blés,  car  vous  craigniez  les  jugements  des  hommes  ; mais  ja- 
« mais  la  paix  du  juste  n’a  régné  dans  votre  âme,  car  jamais 
« vous  n'avez  béni  votre  ennemi,  jamais  vous  n’avez  remercié 
« le  ciel  des  maux  qu’il  vous  envoyait.  Vous  voilà  enfin  devant 
« le  Juge  suprême,  qui  lit  dans  les  cœurs,  qui  punit  et  récom- 
« pense  les  pensées...  Relevez-vous,  contemplez  les  bienhett- 
« reux!  l’humilité,  la  douceur  et  l’amour  du  prochain,  les  ont 
« conduits  vers  le  but  où  les  joies  éternelles  payent  les  souf- 
« frances  d’un  moment.  Avez-vous,  comme  eux,  passé  vos  nuits 
« dans  les  larmes  et  les  prières?  avez-vous,  comme  eux,  connu 
u le  bonheur  ineffable  de  n’avoir  d’autres  témoins  d’une  bonne 
« action  que  le  Juge  suprême?  Non,  vous  n’avez  jamais  songé 
« à implorer  la  miséricorde  du  Sauveur,  car  vous  n’avez  pas 
a voulu  comprendre  qu’il  n’est  point  d’être  créé  qui,  devant 
« devant  sa  justice,  puisse  se  trouver  pur  et  sans  reproche.  » 

« Et,  pendant  que  le  noble  Jean  parlait  ainsi,  la  balance  s’a- 
gita. Les  morts  furent  trouvés  trop  légers,  et  cependant  ils  ne 
furent  pas  précipités  dans  la  nuit  éternelle  ; le  crépuscule  du 
matin  les  entoura,  et,  dans  les  profondeurs  de  l 'éternité,  il  se 
forma  un  soleil  qui  tôt  ou  tard  se  lèvera  pour  eux. 

« D’autres  morts  qui  s’étaient  rangés  à la  gauche  du  Juge 
suprême  furent  entraînés  par  les  anges  de  la  mort  vers  l'abîme 
de  la  damnation,  et  mille  et  mille  sombres  nuages  les  envelop- 
pèrent de  leurs  teintes  lugubres. 

« En  ce  moment  le  triste  Abbadona  parut  sur  la  pointe  la 
plus  élevée  d’un  rocher  solitaire  ; il  s’y  tenait  immobile  et  les 
yeux  fixés  sur  le  fond  du  gouffre  béant  qui  mugissait  à ses 
pieds.  Un  des  anges  exterminateurs  se  dirigea  vers  lui.  Au  bruit 
de  son  vol  sinistre,  Abbadona  s'inclina  pour  recevoir  le  coup 
qui  devait  l’effacer  de  la  création  : mais  le  terrible  agent,  de 
l’Eternel  ne  le  frappa  point  ; l’ange  déchu  releva  la  tête,  et  tous 
les  morts  tournèrent  leurs  regards  vers  lui.  11  gémit  profon- 
dément, se  prosterna,  tendit  les  bras  vers  le  Juge  suprême,  et 
dit  : 

<i  La  voilà  venue  enfin,  la  dernière  heure  du  temps  ! l’heure 
« terrible  qui  sera  suivie  pour  moi  d’une  nuit  éternelle!...  O 
« toi  qui  sièges  sur  le  trône  céleste,  permets  à mes  yeux  inondés 
u de  larmes  de  te  contempler  une  dernière  fois  ! Toi  qui  as  tant 
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« souffert,  laisse  tomber  un  regard  de  pitié  au  fond  de  l’abîme 
« où  gémissent  tes  créatures  loml)ées  trop  bas  pour  que  ta 
u miséricorde  ait  pu  les  absoudre...  Je  ne  te  demande  pas  grâce; 
« l'anéantissement  qui  m'attend  est  tout  ce  que  j'ai  osé  espé- 
« rer;  mais  daigne  te  souvenir  que  tu  me  créas  jadis  pour  la 
« vie  éternelle...  Qu'elle  reste  vide  à jamais,  la  place  que  j’oc- 
« cupais  dans  les  cieux;  que  mon  nom  et  mes  longs  remords 
« s’effacent  avec  moi;  que  je  disparaisse  tout  entier  de  l’infini... 
« Ta  foudre  reste  immobile?...  serais-je  condamné  à vivre?... 
« Oh  ! alors  souffre  du  moins  que  je  reste  seul  sur  ce  noir  ro- 
« cher;  mon  éternité  de  tourments  me  paraîtra  moins  terrible 
« si,  en  regardant  autour  de  moi,  je  puis  me  dire  : C’est  à cette 
« place  que  s'élevait  son  trône  ; c'est  là  que  ma  pensée  adorait 
« les  glorieuses  blessures  qui  ont  racheté  l'espèce  humaine; 
« c’est  là  que  les  bienheureux  se  sont  élevés  avec  lui  dans  le 
« séjour  des  béatitudes  éternelles,  d'où  mon  crime  m’a  banni 
« à jamais  ! 

« 11  dit,  et,  saisi  tout  à coup  par  un  sommeil  irrésistible,  il 
tomba  au  pied  du  rocher.  Les  anges  arrêtèrent  des  regards  in- 
quiets et  suppliants  sur  le  visage  calme  et  grave  du  Juge  su- 
prême ; l'espèce  humaine  tout  entière  garda  le  silence  ; la  tem- 
pête et  le  tonnerre  retinrent  leurs  voix  menaçantes  ; une  atlente 
pénible  suspendit  le  mouvement  dans  l'infini.  Au  milieu  de 
cette  stupeur  universelle , Abbadona  se  réveilla,  et,  à travers 
les  cieux  attentifs,  ces  paroles  arrivèrent  jusqu’à  lui  : 

n Je  connais  toutes  mes  créatures , je  vois  l'insecte  avant  de 
« l’avoir  fait  éclore  dans  la  poussière  ; je  vois  le  séraphin  avant 
« de  l'avoir  lancé  dans  l’espace  ; je  lis  dans  tous  les  cœurs , je 
« comprends  toutes  les  pensées...  Abbadona  ! tu  l’es  détourné 
a de  ton  créateur , de  ton  père  ; elles  témoignent  contre  toi , 
« les  âmes  que  j’ai  été  forcé  de  rejeter,  parce  qu'entraiuées  par 
« ton  exemple  elles  m’ont  abandonné.  » 

« L’ange  déchu  se  tordit  les  bras,  et  s’écria  : 

« Puisque  tu  daignes  reconnaître  encore  la  plus  malheureuse 
« de  tes  créatures,  puisque  ton  regard  mesure  l’horreur  d’une 
« éternité  de  remords  sans  espoir  de  pardon,  tu  auras  pitié  de 
« moi,  tu  m'anéantiras  ! En  m’appelant  à l’existence,  tu  avais 
« fixé  ma  place  parmi  les  plus  nobles  de  tes  enfants.  Je  ine 
n suis  rendu  indigne  de  tant  de  bonheur,  de  tant  de  gloire  ; 
h avant  de  ne  plus  être,  je  veux  saluer  tout  ce  qui  est  sorti  de 
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« la  pensée,  je  veux  une  dernière  fois  adorer  cette  pensée!... 
« Lorsque  les  cieux  et  les  mondes  à peine  nés  s’élancèrent  dans 
« leurs  orbes  éternels,  lorsque  les  anges  se  sentirent  vivre  et 
« que  leurs  légions  innombrables  t’entourèrent,  toi  qui,  après 
« une  éternité  de  solitude  et  de  silence,  venais  d'ouvrir  une 
« éternité  nouvelle  au  mouvement  et  à la  vie,  ce  fut  alors  que 
« tu  me  créas  ! Ignorant  encore  qu’il  était  possible  de  souffrir, 
« je  me  dilatais  dans  le  bonheur  d’aimer,  et  ce  fut  toi,  toi  seul 
« que  je  préférai  à lous  les  nobles  esprits  dont  tu  venais  de  peu- 
« pler  l'infini.  Le  salut  éternel  m’ombrageait  de  ses  ailes  bien- 
« faisantes,  et  mon  regard  ne  rencontrait  partout  que  béatitude 
« et  perfection.  Avec  quel  ravissement  je  chantais  alors  le  bon- 
« heur  d’être,  et  de  trouver  partout  amour  pour  amour!  et 
« pour  mesurer  la  durée  de  celte  existence  ineffable,  l’éternité 
« s’ouvrait  devant  moi  ! et  pour  compter  mes  journées,  je  mar- 
« quais  les  œuvres  de  ta  puissance  et  de  ta  miséricorde!... 
« Dissous-Ie  maintenant , cet  esprit  immortel , car  il  s’est  dé- 
« tourné  du  but  pour  lequel  il  fut  créé.  Me  voici,  frappe,  ôtoi 
« qui  m’as  placé  sur  les  sommets  les  plus  ténébreux  du  destin  ! 
« Je  fus  d’abord  un  des  témoins  de  ton  amour,  que  ta  ven- 
geance me  réduise  en  poudre  !...  » 

« Il  dit,  et  se  prosterna  au  pied  du  trône.  Le  silence  régnait 
encore  dans  les  cieux,  il  régnait  encore  sur  la  terre,  et  je  levai 
en  tremblant  mes  yeux  vers  les  sièges  d'or.  La  pâleur  et  les 
traits  altérés  des  martyrs  me  prouvèrent  que  pas  un  d eux  ne 
savait  quel  serait  le  sort  du  malheureux  Abbadona.  Les  anges 
de  la  mort  tenaient  toujours  leurs  sombres  nuages  et  leurs 
glaives  flamboyants  suspendus  au-dessus  de  sa  télé,  et  le.  rs 
jeux , fixés  sur  le  Messie , attendaient  (pie  d'un  regard  , d'un 
mouvement  de  sourcil,  il  leur  lit  connaître  sa  volonté  su- 
prême. » 

Dominé  par  l'excès  de  son  émotion,  Adam  se  lait;  les  anges 
et  les  ressuscités  le  contemplent  avec  inquiétude;  il  leur  sem- 
ble que  le  sommeil  qui  précède  la  résurrection  pèse  une  se- 
conde fois  sur  lui.  S'arrachant  enfin  au  sentiment  qui  1 acca- 
blait, le  Père  du  genre  humain  reprend  son  récit  : 

« Et  j'entendis  des  paroles  douces  comme  les  consolations 
qu'une  mère  adresse  à son  iils  bien-aimé,  solennelles  comme 
les  hymnes  des  archanges,  et  ces  paroles  qui  descendaient  du 
trône,  disaient  à l ange  déchu  : 
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« Abdiel-Abbadona  ! viens,  viens;  ton  Sauveur  t’appelle  !..» 

Adam  s’interrompt  de  nouveau,  mais  le  désir  de  raconter  à 
ses  célestes  amis  le  bonheur  d’Abbadona  l’arrache  bientôt  à sa 
rêverie,  et  il  continue  ainsi  : 

« Je  l’ai  vu  s’élever  d’un  vol  rapide  comme  la  pensée,  puissant 
comme  la  tempête,  quand  elle  porte  l’Élernel  sur  ses  ailes  im- 
menses, et  à mesure  qu’il  s’approchait  du  trône,  ses  traits  re- 
prenaient leur  beauté  primitive,  et  dans  ses  yeux  se  développait 
cette  flamme  ardente  et  pure  qui  décèle  les  fils  de  la  lumière, 
quelle  que  soit  la  forme  qu’ils  empruntent. 

« Déjà  Abdiel  avait  quitté  le  rang  des  séraphins , pour  s’é- 
lancer au-devant  de  son  frère.  En  le  pressant  contre  son  cœur, 
ses  joues  étincelaient , et  sa  couronne  d'or  rendait  des  sons 
harmonieux.  Abdiel-Abbadona  eut  la  force  de  s'arracher  des 
bras  de  son  ami,  dont  il  venait  de  retrouver  l’estime  et  l’amour, 
pour  se  précipiter  aux  pieds  du  Sauveur.  Un  doux  murmure 
remplit  l'infini,  des  larmes  de  joie  coulèrent  doucement  sur  les 
joues  des  bienheureux,  et  les  sièges  d'or  des  anciens  du  trône 
résonnèrent  comme  les  harpes  des  anges  gardiens , quand  ils 
les  font  vibrer  au-dessus  du  berceau  de  l’homme  vertueux  qui 
vient  de  naitre,  au-dessus  de  la  tombe  du  saint  qui  vient  de 
mourir  ! 

« Après  avoir  longtemps  adoré  en  silence  le  Rédempteur  du 
monde,  Abdiel-Abbadona  lui  adressa  enfin  ces  mots  : 

« Quel  nom  te  donnerai-je,  à toi  qui  viens  de  me  faire  con- 
« naître  la  toute-puissance  de  ta  miséricorde?...  Premiers-nés 
« de  la  création,  et  vous  tous,  que  le  sacrifice  de  la  rédemption 
* a faits  héritiers  de  la  lumière,  parlez,  qui  de  vous  m’a  appelé, 
« quelle  était  la  voix  qui  a prononcé  mon  nom?...  Vous  ne 
•'  répondez  pas?...  Celait  donc  la  tienne,  divin  Sauveur, 
« agneau  égorgé,  juge  suprême,  source  inépuisable  de  toutes 
« les  béatitudes  !...  La  dernière  heure  du  temps  n’a  pas  affaibli 
« ta  force  créatrice  ; j etais  mort  ! mort  éternellement,  tu  viens 
« de  me  créer  de  nouveau!...  L’éternité  que  tu  m’as  rendue 
« me  paraît  trop  courte  pour  te  peindre  mon  amour  et  ma  re- 
« connaissance.  Cieux  et  terre,  réjouissez-vous  ; il  vient  de  dire 
« à la  douleur  : Ne  sois  plus  !...  il  vient  de  dire  aux  larmes  amè- 
« res  du  désespoir  et  du  repentir  : Je  vous  ai  comptées,  soyez 
« désormais  le  signe  des  béatitudes  célestes!...  Gloire  et  re- 
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«i  connaissance  au  Juge  suprême,  au  Fils  éternel,  au  principe 
« d’amour  et  de  miséricorde  ! » 

« En  ce  moment  ma  vision  redevint  vague  et  confuse,  et  je 
n’entendis  plus  cjue  des  murmures  lointains,  des  gémissements 
étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu 
de  ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs , il  me  semblait 
que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  fier,  et  que  tantôt  il  traî- 
nait lentement  ses  pas  chancelants  et  incertains.  Des  années, 
je  le  croyais  du  moins,  s’étaient  écoulées,  lorsque  le  nuage  qui 
avait  obscurci  ma  vue  tomba,  et  l’immense  tableau  du  dernier 
jugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 

« L’éclat  terrible  du  trône  n’était  plus  qu’une  lueur  bien- 
faisante qui  éclairait  doucement  les  plages  de  la  résurrection. 
Jamais  encore  mon  regard  n'avait  eu  la  force  d’embrasser  une 
aussi  vaste  étendue.  Dans  un  lointain  qui  effraya  ma  pensée, 
je  vis  les  innombrables  élus  s’élever  vers  le  sanctuaire  des 
cieux  ; à leur  tête , je  distinguais  les  premiers  enfants  de  la 
terre,  qui  périrent  lorsque,  dans  sa  juste  colère,  lÉlernel  ou- 
vrit les  cataractes  du  ciel,  sur  la  tète  des  héritiers  du  péché  et 
de  la  mort  que  j’avais  légués  à ma  race  infortunée.  Avec  quel 
ravissement  je  les  contemplais,  ces  premières  victimes  de  ma 
faute,  qui,  depuis  tant  de  siècles,  avaient  gémi  dans  un  exil 
ténébreux  , et  dont  les  fers  venaient  enfin  de  tomber  pour  tou- 
jours ! Tandis  que  mon  regard  et  ma  bénédiction  les  suivaient 
de  loin , j'entendis  gronder  à mes  pieds  la  voix  menaçante  du 
tonnerre;  je  vis  la  terre  se  soulever,  se  dissoudre,  et  les  rui- 
nes éparses  du  séjour  de  l’anathème  et  de  la  mort  se  transfor- 
mer en  un  nouvel  Éden,  comme  les  cendres  de  mes  ossements, 
qui  avaient  été  formés  avec  la  poussière  de  celte  terre,  se  sont 
transformées  en  ce  corps  immortel  qui  maintenant  enveloppe 
mon  âme. 

« Le  doux  bruissement  de  la  terre  ressuscitée  résonnait  en- 
core à mon  oreille,  la  clarté  inaccoutumée  et  bienfaisante  dont 
brillaient  tous  les  astres  de  l'infini  charmait  encore  mes  yeux, 
mais  déjà  ma  vision  avait  at  einl  les  limites  que  le  Sauveur  lui 
avait  assignées,  elle  disparut,  et  je  suis  venu  vers  vous,  mes 
célestes  amis,  pour  vous  raconter  ce  que  j'avais  vu,  ce  que 
j’avais  entendu.  » 

Jésus  est  descendu  du  mont  Thabor.  Silencieux  et  pensif,  il 
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s’est  arrêté  sur  les  bords  de  la  mer  de  Tibériade  1 , visible 
seulement  pour  les  anges  qui  viennent  lui  apporter  des  mes- 
sages de  tous  les  mondes  de  l'inlini.  Ces  anges  partent  et  re- 
viennent vers  lui  ; ils  partent  de  nouveau,  surpris  et  joyeux 
des  missions  qu’ils  vont  remplir,  et  qui , pour  nous  aussi , se- 
ront un  sujet  de  joie  ou  de  terreur,  quand  notre  âme , débar- 
rassée de  son  enveloppe  mortelle , pourra  comprendre  enliu 
les  secrets  de  l’éternité. 

Un  jour  nouveau  vient  de  se  lever  sur  la  terre  ; mais  un 
voile  diaphane,  tissé  avec  le  feu  des  diamants  et  la  blanche  lu- 
mière de  la  lune,  ntodilie  l’éclat  de  ses  rayons  naissants.  Un 
calme  profond  règne  sur  toute  la  contrée , que  le  silence  ef- 
fleure et  sanctilie  de  son  souffle  mystérieux.  Du  sein  des  va- 
peurs grisâtres  qui  ne  peuvent  encore  s'élever  au-dessus  de  la 
surface  des  eaux  où  elles  se  sont  endormies,  s’échappe  furtive- 
ment une  barque  légère  que  reihplissent  de  nobles  et  pieux 
amis.  Simon-Pierre  se  lient  debout  et  regarde  le  filet  que , 
pendant  la  nuit  qui  vient  de  s’écouler,  il  a plusieurs  fois  jeté 
en  vain  au  milieu  de  ces  ondes  si  riches  en  poissons.  Barlhé- 
lemi , assis  près  de  lui , laisse  tomber  dans  ses  mains  sa  tête 
blanchie  par  l’âge.  Plongé  dans  une  rêverie  mélancolique, 
Lebbé  s’appuie  sur  son  aviron,  et  une  joie  céleste  brille  dans 
ses  regards.  Une  douce  sérénité  respire  sur  le  visage  de  Na- 
thanaël, car  la  certitude  de  la  résurrection  du  Christ  l’a  con- 
solé de  la  mort  de  Marie.  Le  noble  Jacques  élève  ses  pensées 
vers  le  ciel  ; mais  Jean  ne  songe  qu'à  Jésus , et  toutes  ses  affec- 
tions resteront  attachées  à la  terre , tant  que  son  divin  maître 
la  sanctifiera  par  sa  présence. 

La  barque  s’est  approchée  du  rivage , et  les  disciples  aper- 
çoivent le  Messie  qui  s’y  promène  à pas  lents.  Ils  ne  le  re- 
connaissent point;  mais  la  noblesse  de  son  maintien,  la  majesté 
de  ses  traits , les  frappent , et  ils  se  communiquent  l’admira- 
tion qu'il  leur  inspire.  Jésus  élève  la  voix,  et  leur  demande 
s’ils  ne  pourraient  pas  lui  donner  quelque  nourriture.  Les  dis- 
ciples gardent  le  silence,  car,  quoiqu’ils  aient  passé  la  nuit  à 
la  pêche , ils  n’ont  rien  pris  encore.  Touché  de  la  douleur  que 
leur  cause  la  nécessité  de  refuser  sa  demande,  il  leur  dit  de 


* D.ins  les  évangiles  le  lac  de  Gdnésaretli  ou  de  Galilée  e^t  presque  toujours  drfsisnd 
sous  le  nom  de  mer  de  Tibériade.  (.V.  du  Tr.) 
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tendre  le  filet  à la  droite  de  la  barque.  Ils  obéissent , et  aussi- 
tôt le  filet  se  remplit  d’une  si  grande  quantité  de  poissons , 
que  tous  leurs  efforts  réunis  suffisent  à peine  pour  le  retirer 
des  flots.  Surpris  de  cette  riche  pêche,  Thomas  et  Lebbée 
arrêtent  leurs  regards  étincelants  sur  l’étranger,  et  leurs  traits 
expriment  une  joyeuse  attente.  Mais  Jean  a reconnu  le  Sau- 
veur, et  un  cri  de  joie  et  le  nom  de  Jésus  s’échappent  de  ses 
lèvres  tremblantes. 

A ce  nom , Simon-Pierre  se  précipite  dans  les  flots  et  atteint 
le  rivage , où  bientôt  après  ses  amis  débarquent  et  entourent 
leur  maître  dans  un  muet  ravissement.  Le  Messie  désigne  plu- 
sieurs pains  et  un  brasier  allumé  prêt  à griller  les  poissons  que 
Simon-Pierre  vient  de  prendre.  En  peu  d’instants,  le  repas  est 
prêt;  tous  se  groupent  autour  du  feu,  et,  pour  la  deuxième 
fois  depuis  la  soirce  douloureuse  qui  précéda  sa  mort,  le 
Messie  bénit  le  pain  qu’il  offre  à ses  disciples. 

Le  repas  est  terminé  ; Jésus  se  lève,  fait  signe  à Simon-Pierre 
de  le  suivre , s'avance  avec  lui  sur  le  rivage , et  lui  demande 
d’une  voix  solennelle  : 

«,  Céphas , m’aimes-lu  ? ton  affection  pour  moi  est-elle  à 
toute  épreuve  ? » 

Et  Pierre  répond  : 

« Tu  le  sais , maître , car  tu  lis  dans  tous  les  cœurs. 

« Que  tardes-tu  alors?  Va  faire  paître  mes  agneaux.  » 

Puis  il  renouvelle  deux  fois  la  question  qu’il  vient  d’adres- 
ser au  disciple , qui  répond  avec  l’accent  d’une  tristesse  pro- 
fonde : 

« Toi  qui  sais  toutes  choses , peux-tu  douter  encore  de  mon 
amour,  de  mon  dévouement  ? » 

Et  Jésus  répète  : 

« Que  tardes-tu  alors?  Va  faire  paître  mes  brebis.  Tu  es 
jeune,  tu  peux  ceindre  ton  glaive  et  diriger  tes  pas  selon  ta 
volonté.  Quand  l’âge  aura  affaibli  tes  forces,  un  autre  te 
mettra  la  ceinture  et  le  conduira  où  tu  ne  voudras  pas  aller. 
En  vérité , je  te  le  dis,  pourquoi  tardes-tu  à marcher  sur  mes 
traces  ? » 

Pierre  a compris  le  sens  de  ces  paroles , il  sait  maintenant 
qu’il  doit  mourir  pour  témoigner  de  la  gloire  de  son  maître  , 
et  une  joie  ineffable  inonde  son  âme. 

Le  disciple  qui,  pendant  le  repas  de  la  nouvelle  alliance,  se* 
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tait  appuyé  sur  la  poitrine  de  Jésus , le  suit  de  loin  ; Pierre 
le  voit,  et  demande  au  Messie  si  Jean  aussi  doit  bientôt  mourir 
de  la  mort  du  martyre. 

« Et  si  je  veux  qu’il  demeurt  jusqu’à  ce  que  je  vienne  j que 
l’importe 4 ? » répond  Jésus. 

Les  disciples  ont  cessé  de  le  voir  : c’est  ainsi  que  les  vagues 
de  la  mer  se  soulèvent  et  disparaissent  sous  le  regard  inquiet 
du  navigateur. 

Après  un  court  silence,  Simon-Pierre  s’écrie  avec  la  joie  la 
plus  vive  : 

« Oui , bientôt  je  mourrai  comme  lui  ; mais  toi , Jean , tu  es 
immortel  ! » 

Et  les  disciples  félicitent  l'aimable  Jean  de  cette  faveur 
inouïe , dont  tous  le  reconnaissent  digne.  Lui  seul  a saisi  le 
véritable  sens  des  paroles  du  Christ  ; mais  c’est  en  vain  qu’il 
cherche  à détruire  1 erreur  de  ses  frères.  Aussi  heureux  de  l'im- 
mortalité de  Jean,  que  du  martyre  qu’  ils  attendent  pour  eux 
avec  une  sainte  impatience , les  disciples  remontent  dans  leur 
barque,  et  vont  distribuer  le  reste  de  leurs  poissons  aux  pê- 
cheurs malheureux  qui,  pendant  toute  la  nuit,  ont  vainement 
jeté  leurs  filets. 

Les  soleils  se  lèvent , les  soleils  se  couchent,  et  le  Jugement 
du  Sauveur  dure  toujours.  Les  ordres  qu’il  donne  aux  chéru- 
bins se  suivent  de  plus  près,  et  les  agents  de  sa  volonté  divine 
déroulent  et  referment  tour  à tour  le  livre  de  vie  qui  ne  répand 
que  rarement  la  douce  clarté  dont'brillent  ses  pages,  quand 
elles  portent  le  nom  d’un  élu.  Les  arrêts  du  Juge  suprême  frap- 
pent comme  l’éclair  et  dissipent  les  ténèbres  de  l’avenir,  comme 
les  rayons  du  soleil  chassent  les  ombres  de  la  nuit. 

Fidèles  à leur  sainte  mission,  les  témoins  du  Christ  ont  été 
de  cabane  en  cabane,  de  vallée  en  vallée,  dire  qu’il  était  res- 
suscité ; que  les  morts  sortaient  de  leur  tombe  pour  expliquer 
ce  mystère  des  cieux  ; que  lui-même  avait  déjà  apparu  à beau- 
coup de  ses  élus,  et  que  sur  le  mont  Tliabor  il  se  montrerait 
à cinq  cents  fidèles  à la  fois.  Et  tous  les  amis  du  Christ  se  sont 
dirigés  en  foule  vers  le  mont  Sacré. 

Déjà  des  groupes  nombreux  de  fidèles  couvrent  les  flancs 

* b otr  1 évangile  -elon  saint  Jean,  cliap  2t.  Tontecettc  scène  est  une  imitation  fidèle 
de  l’apparition  du  Christ  à ses  disciples,  telle  qu’elle  est  décrite  dans  ce  même  chapitre. 
(A.  du  Tr 0 
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du  Tliabor  partout  où  une  touffe  de  cèdre  leur  offre  un  om- 
brage protecteur.  Lazare  les  compte  de  la  pensée , et  leur 
dit  : 

« Vous  n'êtes  que  deux  cents  encore,  le  nombre  des  appelés 
est  plus  grand.  Quand  ils  seront  tous  réunis  les  bienheureux 
que  le  Christ  veut  éclairer  d'un  reflet  de  sa  divinité,  alors  seu- 
lement il  versera  sur  nous  la  coupe  de  sa  miséricorde.  En  at- 
tendant cet  instant  fortuné,  chantez,  mes  frères,  chantez  des 
psaumes  à la  gloire  du  Sauveur.» 

Marie  se  lève,  et  dit  : 

« Notre  mère  à tous  s’est  peut-être  trop  rapprochée  d’une 
simple  mortelle,  lorsqu’elle  a daigné  me  permettre  de  chanter 
avec  elle  le  cantique  des  cieux  ; mais  je  puis  sans  crainte  unir 
ma  voix  à celle  des  amis  que  le  divin  Ressuscité  a laissés  sur  la 
terre.  Viens,  ibère  Magdelaine,  glorifions  ensemble  le  Fils  de 
l'Éternel.  » 

Et  Magdelaine  répond  : 

« Je  t'obéirai,  mère  bienheureuse,  toi  qui  as  entendu  les 
chants  des  séraphins  lorsqu'ils  célébrèrent  la  naissance  de  l'En- 
fant de  Bethléem,  toi  qui  as  entendu  les  accords  de  la  harpe 
d'Eve  descendue  vers  loi  pour  t'initier  à la  gloire  immortelle 
qui  t’attend.  Chante,  et  les  faibles  accents  de  Magdelaine  te 
suivront  de  loin.  » 

Marie  agite  les  cordes  de  son  psallérion,  et  sa  douce  voix 
chante  : 

« Les  anges  du  ciel  ont  célébré  l’enfant  nouveau-né  ; l'enfant 
pleurait,  et  les  anges  ont  glorifié  ses  premières  larmes.  » 

Et  Magdelaine  répond  : 

« Moi,  la  plus  grande  des  pécheresses,  je  suis  tombée  à ses 
pieds,  et  mon  repentir  a trouvé  grâce  devant  celui  dont  les 
chœurs  célestes  ont  glorifié  les  premières  larmes.  » 

« Hélas  ! chère  Magdelaine,  ce  n’était  pas  des  larmes,  c’était 
du  sang  qui  inondait  son  visage,  quand  il  a souffert  pour  nous 
dans  la  vallée  de  Gethsémané.  » 

« Hélas  ! chère  Marie,  à la  vue  de  Jérusalem  près  de  se  per- 
dre, il  a retrouvé  des  larmes.  Il  a pleuré  sur  la  ville  sainte,  et 
appelé  une  dernière  fois  à lui  ses  enfants  aveuglés.  Mais  ils 
n’ont  pas  voulu  venir  s’abriter  à l’ombre  de  ses  ailes  ; et  sous 
les  portiques  du  palais  de  Gabatha,  ils  se  sont  écriés  : Que  son 
sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  ! Le  Golgotha  l’a  bu 
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ce  sang  sacré,  et  les  enfers  ont  tressailli,  car  ils  ont  compris 
que  l’espèce  humaine  venait  d'être  rachetée.  Ma  pensée  s’é- 
lance avec  joie  vers  les  cieux,  où  bientôt  notre  Sauveur  s’élè- 
vera dans  toute  sa  gloire;  mais  je  ne  puis  détourner  mes  re- 
gards de  l’autel  où  sa  tête  couronnée  d’épines  s’est  penchée  sur 
son  sein  que  la  vie  venait  de  quitter.  » 

« Songe,  Magdelaine,  qu’il  nous  a promis  de  paraître  au 
milieu  de  nous.  O toi  que  nous  attendons  avec  une  sainte  ter- 
reur, avec  une  joie  céleste,  viens,  viens  ! » 

Et  Magdelaine  reprend  d’une  voix  plus  forte  : 

« Viens,  toi  qui  réveilles  les  morts  ; viens,  toi  qui  donnes  la 
vie  ! Nos  regards  avides  te  cherchent  dans  les  vallées  et  sur 
les  monts  de  la  terre;  ils  te  cherchent  dans  les  nuages  du  ciel. 
Arrive,  arrive  ; ta  jeune  communauté  t’attend  commela  tiancée 
attend  son  futur.  Communautés  à venir,  quand  vous  serez  en- 
trées dans  la  vie  d'épreuves,  avancez  sans  crainte  vers  la  tombe  ; 
le  maître  de  la  vie  vous  réveillera.  Parcourez  votre  route,  la 
couronne  de  cyprès  à la  main,  et  des  hymnes  de  triomphe  sur 
les  lèvres...  » 

Et,  suspendant  tout  à coup  son  chant,  elle  s'écrie  : 

« Regardez!  regardez,  mes  amis;  tous  les  sentiers  du  Tha- 
bor  se  couvrent  de  pèlerins.  La  nuée  de  poussière  que  soulè- 
vent leurs  pieds  grossit,  elle  approche...  Ils  viennent  les  appe- 
lés, ils  viennent  contempler  le  Fils  de  l’Éternel,  que  son  père 
va  glorifier.  » 

Et  Marie  reprend  le  psaume  de  Magdelaine,  que  la  joie  lui 
a fait  interrompre. 

« Oui,  l’Ëternel  a glorifié  son  Fils,  afin  que  sa  jeune  com- 
munauté puise  dans  la  contemplation  de  sa  face  resplendissante 
la  force  de  braver  le  glaive  des  persécutions,  déjà  suspendu 
au-dessus  de  leurs  têtes.  » 

Pendant  que  la  mère  de  Jésus  et  Magdelaine  chantaient 
ainsi,  les  anges  et  les  ressuscités,  invisibles  aux  regards  des 
mortels,  sont  venus  se  joindre  à eux. 

Eloha,  appuyé  sur  sa  harpe  d’or,  a écouté  en  silence  la  douce 
voix  de  Marie,  et  David,  debout  près  de  lui,  a supplié  le  Sau- 
veur de  céder  enfin  à la  touchante  prière  de  sa  mère. 

Le  nombre  des  fidèles  augmente  toujours  ; les  infirmes  que 
le  Christ  a guéris,  les  morts  qu'il  a ressuscités  arrivent  les  uns 
après  les  autres.  Béor  et  Diléan,  Joël  et  Samma,  Berbeson, 
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Béthoran  et  Tabitha,  Étienne  et  José  gravissent  lentement  la 
cime  du  montThabor;  leurs  anges  gardiens  les  suivent  por- 
tant les  couronnes  que  l’éternité  leur  prépare.  Le  jeune  Neph- 
thoa  marche  devant  Porcia,  et  sème  sous  ses  pas  de  jeunes 
feuillages  et  des  fleurs  à demi  écloses  ; parfois  il  s’arrête,  la 
regarde,  et  lui  sourit  avec  toute  la  candeur  de  l’innocence. 
Porcia  n'a  jamais  eu  le  bonheur  d’être  mère  ; il  lui  semble  que 
l’aimable  enfant  qui  la  guide  lui  a été  envoyé  par  le  ciel,  pour 
la  consoler. 

« Qu’il  est  beau  le  chemin  que  tu  me  fais  suivre!  et  que  je 
t'aime,  charmant  enfant!  » lui  dit-elle. 

« Et  moi  aussi,  je  l'aime,  Porcia;  mais  quand  les  cèdres  et 
les  palmiers  du  ciel  nous  ombrageront,  quand  le  printemps 
éternel  nous  inondera  de  ses  suaves  parfums,  je  t’aimerai  mieux 
encore.  » 

Joseph  d’Arimathie  et  Nieodème  les  abordent  avec  le  salut 
de  paix  et  d'amour  que  leur  divin  Maître  leur  avait  enseigné, 
et  les  conduisent  près  des  saintes  femmes. 

Eu  voyant  la  noble  romaine,  la  mère  du  Messie  adresse  ce 
chant  de  reconnaissance  à son  Fils  : 

« Ta  miséricorde  est  sans  bornes,  Sauveur  du  monde!  Elle 
sera  glorieuse  et  innombrable,  la  communauté  de  la  Jérusa- 
lem nouvelle  ! Les  plus  hautes  montagnes  lui  serviront  de 
base,  les  étoiles  du  ciel  seront  ses  flambeaux  ! Vole,  élance- 
toi,  ô ma  pensée!  sonde  les  profondeurs  de  l’avenir;  une 
félicité  ineffable  inonde  mon  âme,  car  je  vois  le  faible  noyau 
des  lidèles  s’elever  en  arbre  majestueux  dont  les  branches 
couvriront  toute  la  terre  ! Qu’elle  est  infinie  ta  miséricorde, 
divin  Ressuscité!  » 

Et,  saisie  d'une  sainte  extase,  Marie  se  tait,  et  le  psaltérion 
s’échappe  de  ses  bras  tremblants. 

Plus  de  cinq  cents  élus,  tous  futurs  martyrs,  sont  réunis  en- 
fin sur  le  mont  Tliubor  ; Lazare  les  compte  de  nouveau,  et  leur 
dit  avec  l'accent  de  l'inspiration  céleste  : 

« Héritiers  de  la  lumière,  vous  que  le  divin  Médiateur 
a convoqués  sur  le  mont  de  la  Transfiguration,  je  ne  par- 
tagerai pas  votre  bonheur,  mon  sang  ne  coulera  pas  pour 
lui  ; je  vous  précéderai  là-haut,  pour  planter  les  palmes  dont 
les  anges  tresseront  vos  couronnes  immortelles.  Gloire  te 
soit  rendue,  ô divin  Médiateur  qui  me  réserves  cette  tâche!  gloire 
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te  soit  rendne,  ô divin  Médiateur  qui  prépares  à tes  premiers 
élus  une  vie  de  souffrances,  et  une  mort  cruelle,  afin  que, 
fortifiés  par  ces  témoignages  sanglants,  ils  croient  en  toi,  tes 
enfants  à naître,  sans  que  de  nouveaux  martyrs  aient  besoin  de 
leur  attester  ta  puissance  et  ta  gloire!  » 

Il  dit,  fait  rassembler  les  fidèles,  et  commande  aux  septplus 
jeunes  d’entre  eux  d’aller  chercher  du  pain  et  du  vin,  afin  de 
célébrer  une  dernière  fois  avec  eux  le  repas  fraternel  de  la 
nouvelle  alliance. 

Les  jeunes  gens  s’empressent  d’obéir,  les  fidèles  se  proster- 
nent, les  anges  et  les  ressuscités  se  glissent  au  milieu  d'eux,  et 
portent  dans  leurs  âmes  cette  sainte  terreur  qui  se  manifeste 
par  de  pieuses  larmes. 

Le  pain  et  le  vin  ont  été  déposés  aux  pieds  de  Lazare,  qui 
lève  les  mains  vers  le  ciel,  et  prie  à haute  voix  : 

« Fils  de  l’Éternel,  au  moment  où  l'un  des  tiens  venait  de  te 
trahir,  de  te  vendre,  tu  pris  du  pain,  tu  le  rompis',  tu  le  pré- 
sentas à tes  disciples  et  lu  leur  dis  : Proies,  ceci  est  mon  corps 
que  j'immole  peur  tous.  Puis  tu  soulevas  la  coupe,  ils  y burent 
tous,  et  tu  leur  dis  : Ceci  est  mon  sa  ig  répandu  pour  vous,  le 
sang  de  l'alliance  nouvelle.  Chaque  fois  que  vous  mangerez 
de  ce  pain , que  vous  boirez  de  ce.  vin , faites-le  en  mémoire 
de  moi.  » 

Et  les  fidèles  reçoivent  de  la  main  de  Lazare  le  symbole 
sacré  du  sacrifice  du  Christ;  et,  fortifiés  par  cette  nourriture 
de  l’âme,  ils  s’engagent  mutuellement  au  courage  et  à la  per- 
sévérance dans  la  route  sainte,  mais  pleine  d’angoisses  et  de 
douleur,  qui  s’ouvre  devant  eux.  Lazare  continue  à développer 
ainsi  le  germe  de  l’exaltation  qu’il  vient  de  jeter  dans  leurs 
cœurs. 

« Le  Christ,  dit-il,  a supporté  plus  de  honte,  plus  d’oppro- 
bre, il  a souffert  plus  de  tortures  que  n’en  éprouvera  jamais 
aucun  d’entre  vous.  Il  a achevé  son  œuvre,  et  quand  votre  âme 
altérée  sera  prête  à se  dessécher  sous  les  angoisses  du  martyre, 
la  coupe  de  l’alliance  nouvelle  la  rafraîchira...  Salue-moi,  mère 
bienheureuse,  comme  l’ange  du  Seigneur  t’a  saluée,  lorsqu'il 
t’a  annoncé  la  naissance  de  ton  Fils  divin,  car  je  vais  aller  le 
rejoindre...  Vous  le  rejoindrez  tous,  et  nous  boirons  avec  lui 
dans  le  fleuve  de  la  vie  éternelle...  Quand  sonnera-t-elle  ma 
dernière  heure  ? Quand  verrai-je  les  deux  entr’ouverts,  et 
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Jésus  assis  à la  droite  de  son  Père  ?...  Aie  pitié  de  nous,  divin 
Médiateur,  toi  que  j'ai  abandonné,  tandis  que  pour  moi,  pour 
nous  tous,  ton  visage  prosterné  dans  la  poussière  de  Getlisé- 
mané  se  couvrait  d’une  sueur  de  sang....  Tu  m'as  condamné  à 
mourir  deux  fois...  Qu'il  vienne  ce  dernier  sommeil  que  suivra 
de  près  la  plus  belle  des  matinées?  Où  sont-ils,  les  anges 
envoyés  sur  la  terre  pour  chanter  la  gloire  du  Messie?  Qu'ils 
viennent  unir  leurs  voix  à la  mienne...  Les  ténèbres  se  dissi- 
pent, la  nuit  s'enfuit  pour  moi,  pour  toi,  Elkanan,  pour  tous 
ceux  qui  souffrent  avec  patience,  aiin  de  témoigner  la  gloire 
du  Sauveur  à tous  les  enfants  de  la  terre...  ■ 

Et  Marie  l'interrompt,  et  s’écrie  : 

« Fils  de  l’Éternel,  je  t'ai  donné  le  jour,  j’ai  chanté  ta  mort, 
j’ai  chanté  ta  résurrection  sur  la  terre  ; quand  tu  daigneras 
m’appeler  à toi,  je  chanterai  ta  gloire  dans  les  cieux.  » 

Jésus  les  a entendus  ; sa  pensée  applaudit  à leur  sainte  extase, 
il  se  montre  à leurs  regards,  et  les  réalités  du  ciel  succèdent 
enlin  dans  les  coeurs  des  lidèles  aux  ravissantes  espérances  de 
la  foi. 

Lorsque,  après  une  longue  course  à travers  des  sable  arides 
et  brûlants,  le  voyageur  rencontre  enfin,  sous  un  ombrage 
frais,  une  source  limpide,  il  boit  à longs  traits,  et  croit  ne 
pouvoir  jamais  se  désaltérer  ; c’est  ainsi  que  les  yeux  des  dis- 
ciples et  des  saintes  femmes,  fixés  sur  le  visage  du  Messie,  ne 
peuvent  se  détourner  de  cette  source  de  béatitudes  célestes. 
Jésus  rompt  enlin  le  silence,  et  dit  : 

« Que  la  paix  soit  avec  vous,  mes  enfants.  Dans  la  maison 
de  mon  Père,  il  y a des  demeures  paisibles  ; je  vais  vous  les 
faire  préparer,  car  je  veux  qu'après  votre  mort  vous  soyez  tous 
près  de  moi.  Si  vous  m’aimez,  observez  mes  commandements, 
et  je  prierai  mon  Père  pour  vous,  afin  qu’il  vous  envoie  l’es- 
prit de  vérité.  Voyez,  je  ne  vous  abandonne  pas  comme  la 
mère  abandonne  en  mourant  ses  malheureux  orphelins.  Je 
suis  revenu  près  de  vous;  je  resterai  votre  guide  jusqu'à  ce 
que  je  vous  aie  introduits  dans  la  vie  éternelle,  vous  qui  m’ai- 
mez; et  quiconque  suit  mes  commandements  m'aime,  et  je  me 
révélerai  à lui.  » 

J.es  yeux  d’Elkanan  viennent  de  s’ouvrir  à la  lumière  ; il  voit 
le  Médiateur,  se  prosterne  et  l’adore.  Jésus  continue  à parler 
aux  siens  : 
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« Je  suis  la  vigne  de  la  vie,  vous  en  êtes  les  ceps  ; mon  Père 
est  le  vigneron,  et  il  coupera  le  bois  qui  ne  portera  point  de 
fruits  riches  et  beaux;  je  vous  ai  choisis  entre  tous  pour  por- 
ter les  plus  beaux  fruits  de  l’éternité...  Je  vais  vous  répéter 
l'unique  commandement  que  je  vous  lègue  : Aimez-vous  les 
uns  les  autres,  et  ma  paix  sera  avec  vous,  et  ma  paix  est  plus 
précieuse  que  celle  de  la  terre  ; elle  vous  donnera  la  force  de 
supporter  la  haine  et  les  persécutions,  car  vous  serez  haïs  et 
persécutés  comme  je  l’ai  été  moi-même.  « 

En  prononçant  ces  mots,  il  disparaît. 

Revenus  de  leur  ravissement,  les  fidèles  voient  à la  place 
qu’occupait  le  Messie  le  jeune  Nephthoa,  qui  semble  plongé 
dans  un  doux  sommeil.  Ils  veulent  le  réveiller  pour  lui  faire 
partager  leur  joie,  mais  le  bienheureux  enfant  a cessé  de 
vivre. 

« Allez,  s’écrie  Lazare,  hâtez-vous,  mes  amis,  cueillez  des 
fleurs  ; moi  je  vais  creuser  sa  tombe.  » 

Déjà  la  fosse  est  assez  profonde  pour  recevoir  les  dépouilles 
mortelles  de  Nephthoa  ; Lazare  l’y  dépose  doucement,  et  le 
couvre  des  plus  belles  fleurs  qui  croissent  sur  la  verte  cime  du 
Thabor,  puis  il  s’éloigne  à pas  lents.  Les  fidèles  le  suivent  en 
silence,  et  presque  à chaque  pas  ils  se  retournent  vers  le  tertre 
que  forment  les  fleurs  amoncelées,  mais  leurs  yeux  restent 
secs  ; ils  ont  vu  le  Christ,  et  la  mort  n’est  plus  pour  eux  qu’un 
bienfait,  et  la  tombe,  qu’une  porte  céleste  qui  conduit  à la  vie 
éternelle. 

Les  soixante-dix  ont  quitté  ensemble  le  mont  sacré  de  la 
Transfiguration,  et  c'est  ensemble  qu’ils  arrivent  dans  une  forêt 
de  palmiers  située  au  pied  du  mont.  Là,  ils  trouvent  les  dis- 
ciples qui  n’ont  pas  été  sur  le  Thabor,  et  ils  leur  racontent  en 
paroles  de  feu  tout  ce  qu’ils  viennent  de  voir.  Exalté  par  ce 
récit,  Jacques,  fils  de  Zébédee,  s’écrie  avec  enthousiasme  : • 

« Nous  aussi,  nous  le  verrons  dans  toute  sa  gloire  ; il  viendra, 
je  vais  aller  le  chercher.  # 

En  vain  ses  amis  s'efforcent  de  le  retenir,  il  gravit  le  mont 
d’un  pas  rapide.  Arrivé  près  d’un  roc  qui  s incline  sur  la 
vallée,  il  se  prosterne  et  lève  les  bras  vers  le  ciel  : 

« Divin  Sauveur,  ne  retourne  pas  encore  vers  ton  Père  ; j’ai 
soif  de  te  contempler.  Si  j’ai  trouvé  grâce  devant  toi,  daigne 
passer  à l’ombre  de  ce  rocher  ; je  me  retirerai  au  fond  de  la 
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caverne  que  le  temps  a creusée  dans  ses  flancs,  et  mes  yeux  te 
suivront  de  loin.  » 

Il  dit,  el  déjà  le  Christ  est  à ses  côtés  ; il  le  bénit,  le  relève, 
et  descend  avec  lui  dans  la  forêt  de  palmiers.  Les  apôtres 
l’aperçoivent  de  loin;  jamais  il  ne  s'était  montré  à eux  aussi 
resplendissant  de  lumière.  Ils  veulent  se  précipiter  à sa  ren- 
contre; un  ange  leur  ordonne  de  l’attendre.  Ils  obéissent,  et, 
dans  leur  ravissement,  ils  s'adressent  mutuellement  ces  ques- 
tions confuses  : 

« Te  souvient-il  du  jour  où,  devant  nous,  de  vils  meurtriers 
ont  chargé  ses  mains  de  fers  sacrilèges?....  ]N’est-ce  pas  avec 
cette  brillante  tunique  blanche  qu’IIérode  l’exposa  à la  risée 
du  peuple  ?...  Ya-t-il  monter  au  ciel  ?...  L’heure  de  la  sépa- 
ration, la  plus  cruelle,  la  plus  terrible  des  heures,  a-t-elle 
sonné  ?...  A mes  yeux,  les  montagnes  et  les  collines  bondissent 
de  joie,  les  forêts  se  réjouissent;  le  jour  brille  d'un  or  plus 
étincelant,  et  le  ciel  se  couvre  d'un  azur  plus  riche,  toutes  les 
béatitudes  des  bienheureux  inondent  mon  cœur,  et  vous 
pleurez 

Tout  à coup  ils  se  taisent  avec  respect  ; le  Christ  est  au  mi- 
lieu d’eux,  et  dit  : 

« Que  la  paix  soit  avec  vous,  mes  enfants.  Bientôt  vous  ne 
me  reverrez  plus  sur  cette  terre  ; je  ne  partagerai  plus  avec  vous 
et  le  rayon  de  miel  el  les  mets  que  vous  aimiez  à me  préparer. 
Mais  dans  les  heureuses  demeures  de  la  paix  éternelle,  vous 
retrouverez  votre  Messie,  et  vous  célébrerez  avec  lui  et  avec 
les  pères  de  l'alliance  nouvelle  des  fêles  que  n'attristera  aucune 
pensée  de  séparation.  » 

lit,  entouré  des  nombreux  témoins  de  sa  magnificence,  qui 
se  sont  agenouillés  dans  la  poussière,  le  Christ  se  prosterne 
el  prie. 

« 11  est  venu,  ô mon  Père,  l'instant  où  tu  devais  montrer 
ton  Fils  dans  toute  sa  gloire.  Tu  m'as  donné  tous  les  enfants 
mortels,  afin  qu’ils  s’éveillassent  à la  vie  éternelle  ; et  te  con- 
naître, te  servir,  c’est  la  vie  éternelle.  Je  t'ai  glorifié  sur  la 
terre,  j’ai  accompli  tes  arrêts  ; tu  me  rendras  la  couronne  qui 
m’attend  à ta  droite,  et  qui  m’appartenait  avant  que  la  créa- 
tion fût  sortie  de  notre  pensée.  Les  frères  que  tu  m’as  donnés 
savent  que  tout  ce  que  je  leur  ai  enseigné  me  vient  de  toi,  et 
que  c’est  par  ton  ordre  que  je  suis  venu  les  instruire.  Mainle- 
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nant,  je  t’implore  pour  eux;  ils  t’appartiennent,  car  la  posses- 
sion de  tout  ce  qui  existe  nous  est.  commune.  Fais  qu'ils  restent 
fidèles  à ma  loi  ; fais  qu’ils  soient  toujours  une  association  de 
frères.  Lorsque  je  n’étais  encore  qu’un  homme  comme  eux,  j’ai 
veillé  sur  leur  âme,  je  n’ai  perdu  qu’un  seul  de  mes  élus...;  il 
fallait  que  les  prophéties  s’accomplissent...  Je  ne  t’implore  pas 
pour  mes  disciples  seulement,  mais  pour  les  innombrables  en- 
fants que  nous  donnera  leur  sainte  parole.  Je  les  ai  rachetés 
d’avance  de  mon  sang,  je  les  ai  aimés  du  même  amour  ; qu’ils 
soient  toujours  avec  moi  et  en  moi,  afin  qu’ils  partagent  la 
gloire  dont  tu  m’as  entouré  avant  de  créer  lescieux.  O toi  ! le 
plus  juste,  le  plus  aimé  des  pères,  le  monde  ne  te  comprend 
point;  mais  moi,  je  te  connais.  J’ai  dévoilé  à tes  enfants  le 
mystère  de  ma  mission  et  de  ta  divinité,  afin  que  l'amour  qui 
nous  unit  depuis  l’éternité  les  remplisse,  et  que  leurs  âmes 
soient  tout  entières  à leur  Sauveur.  » 

C’est  ainsi  que,  prosterné  sous  les  rayons  célestes  qui  éma- 
nent de  lui,  Jésus  prie  et  soupire  ; puis  il  se  relève,  et  dispa- 
rait. 

Quand,  sous  les  voûtes  sacrées  d’un  temple,  l'homme  pieux 
unit  sa  pensée  aux  accents  solennels  qui  célèbrent  la  fête  de  la 
résurrection  du  Christ,  il  lui  semble  que  son  âme,  portée  sur 
les  ailes  de  cette  sainte  harmonie,  touche  aux  parvis  du  ciel,  et 
pourtant  il  n’éprouve  qu'une  faible  partie  du  ravissement  qui 
remplissait  le  cœur  des  apôtres  lorsque  le  Christ,  rayonnant 
de  tout  l’éclat  de  sa  gloire,  priait  au  milieu  d’eux  et  poureux. 

Toujours  prosternés  dans  la  poussière,  les  fidèles  suivent  du 
regard  les  dernières  lueurs  que  le  Christ  laisse  après  lui  ; puis 
ils  se  relèvent,  quittent  les  palmiers  de  la  Galilée,  et  reprennent 
le  chemin  de  Jérusalem.  Les  anges  qui  les  accompagnent  ont 
oublié  de  se  voiler  à leurs  regards,  et  pourtant,  les  élus  ne  les 
voient  point;  le  souvenir  de  l’apparition  du  Messie  les  absorbe 
tout  entiers. 

Jean,  qui  s’est  séparé  de  ses  amis,  suit  un  sentier  solitaire. 
Sa  pensée  sonde  avec  une  humilité  craintive  les  abîmes  de  l’a- 
venir ; mais,  trop  faible  encore  pour  distinguer  les  routes  que 
la  main  de  la  Providence  a t racées,  il  se  laisse  aller  à de  saintes 
visions  qui  lui  font  pressentir  les  béatitudes  de  l’éternité.  En 
dépit  iiu  charme  ineffable  où  le  plongent  ces  visions,  il  sent 
que  l’Eternel  n’a  pas  encore  daigné  lui  faire  monter  le  pre- 
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naier  degré  qui  conduit  au  sanctuaire.  Debout  près  de  lui,  Sa- 
lem, son  ange  gardien,  partage  et  plaint  son  agitation.  Le  dis- 
ciple s’assoupit;  Salem  sourit  et  s’envole,  car  il  sait  que 
maintenant  son  noble  ami  est  sous  une  protection  plus  puis- 
sante que  la  sienne. 

En  se  réveillant,  Jean  voit  la  mère  du  Messie  à ses  côtés. 

« C’est  le  ciel  qui  t'envoie,  s’écrie-t-il  ; écoute,  Marie,  Je  ré- 
cit du  songe  que  mon  divin  Maître  vient  de  faire  descendre 
sur  moi  : Nous  étions  tous  réunis  dans  ma  demeure,  et  nous 
parlions  de  l’avenir  avec  toute  la  simplicité  de  nos  cœurs  ai- 
mants ; pas  un  de  nous  ne  cherchait  à imposer  à son  frère  ses 
opinions  ou  ses  pressentiments  ; mais  tous  nos  vœux  appelaient 
la  mort,  et  nous  ne  pensions  qu’à  notre  propre  salut,  sans 
nous  occuper  de  celui  de  l’espèce  humaine.  Le  bâton  de  voyage 
à la  main  et  les  lèvres  desséchées,  nous  avions  hâte  de  quitter 
la  terre  et  de  nous  désaltérer  près  du  Christ,  dans  le  fleuve  de 
la  vie.  Tout  à coup  un  souffle  puissant  comme  celui  de  la 
tempête  a ébranlé  ma  cabane  ; il  est  passé  au  milieu  de  nous, 
et  nos  langues  étaient  devenues  une  flamme  céleste  qui  éclai- 
rait, échauffait  nos  cœurs,  agrandissait  nos  âmes.  Nous  nous 
sentions  la  force  d’attendre  la  mort,  et  de  laisser  le  temps 
blanchir  nos  cheveux  avant  de  les  couvrir  de  la  couronne  du 
martyre.  El  c’est  animés  par  ces  sentiments  que  nous  nous  dis- 
posions à parcourir  toute  la  terre  pour  y prêcher  la  loi  du 
Christ  et  augmenter  le  nombre  de  ses  élus.  » 

Ainsi  parle  Jean,  et  Marie  l’écoute,  plongée  dans  une  sainte 
extase. 

La  lyre  de  Sion,  entourée  de  ses  plus  étincelantes  étoiles, 
vient  de  se  tourner  vers  le  sanctuaire  des  cieux,  et  les  cieux 
reconnaissent  le  signe  qui  leur  annonce  le  retour  du  Fils  de 
l’Éternel. 

Les  disciples  savent  que  leur  divin  Maître  les  quittera  bien- 
tôt, et  ils  cherchent  en  vain  à bannir  la  tristesse  que  leur  cause 
cette  certitude.  Lebbée,  surtout,  exhale  sa  douleur  en  plaintes 
déchirantes.  La  conviction  que  Jésus  va  retourner  dans  le  sé- 
jour du  bonheur  et  de  la  paix  éternelle  ne  le  console  point, 
car  rien  ne  lui  indique  l'heure  où  il  le  retrouvera,  ce  maître 
qu’il  chérit  de  toutes  les  forces  de  son  âme.  Dans  son  déses- 
poir, il  supplie  les  morts  de  lui  dire  quand  elle  viendra,  cette 
heure  plus  sainte,  plus  douce  que  toutes  celles  qu’il  a vues  sor- 
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tir  jusqu’ici  des  vagues  lueurs  du  matin,  que  toutes  celles  que 
le  crépuscule  du  soir  couvre  de  son  voile  embaumé,  et  que  la 
lune  embellit  de  ses  rayons  argentés  -,  mais  les  morts  restent 
sourds  à sa  prière. 

Guidé  à son  insu  par  le  Christ,  qui  dirige  ses  pensées,  Tho- 
mas conduit  les  apôtres  et  les  soixante-dix  dans  la  vallée  de 
Gelhsémané.  En  passant  près  de  la  place  où,  la  veille  de  sa 
mort,  Jésus  avait  tant  souffert,  ils  le  voient  tout  à coup  au  mi- 
lieu d'eux.  Sans  oser  lui  adresser  la  parole,  ils  suivent  le  sen- 
tier escarpé  qu’il  leur  fait  prendre,  et  qui  les  conduit  sur  le 
mont  des  Oliviers.  Plus  d’une  fois  ils  ont  tourné  leurs  regards 
vers  le  Golgotha  et  sur  la  tombe  ouverte;  cette  tombe,  sur- 
tout, leur  parle  un  langage  consolant,  car  Jésus  l'a  quittée 
pour  retou  rner  avec  ses  fidèles  amis. 

Les  anges  qui  ont  servi  le  Fils  de  l'Eternel  pendant  son  exil 
sur  la  terre,  les  âmes  et  les  ressuscités  qui  ont  entouré  sa  croix 
et  chanté  sur  sa  tombe,  se  sont  réunis  sur  le  mont  des  Oliviers, 
car  ils  ont  été  jugés  dignes  de  former  le  cortège  triomphal  qui 
ramènera  le  Christ  à la  droite  de  son  Père.  Éloha  est  au  milieu 
d eux,  mais  il  ne  les  suivra  pas  ; la  volonté  suprême  l'a  nommé 
ange  gardien  de  cette  terre  que  le  sang  de  la  rédemption  vient 
d'affranchir  de  l'anathème  dont  l'avait  chargée  le  péché  d’A- 
dam. Les  félicités  que  les  aéonesde  l'avenir  préparent  au  monde 
dont  il  est  devenu  le  gardien  ont  plongé  le  plus  grand  des  sé- 
raphins dans  une  douce  rêverie,  et  sa  pensée  sourit  ù l'adoles- 
cent du  ciel  qui,  au  dernier  jour  du  temps,  lui  présentera  la 
trompette  dont  l’appel  foudroyant  réveillera  les  morts  de  tous 
les  siècles. 

Jésus  et  ses  disciples  viennent  d’atteindre  la  cime  du  mont. 
La  brise  légère  du  jour  naissant  rafraîchit  les  joues  brûlantes 
des  fidèles,  près  de  succomber  sous  le  poids  d’une  félicité  au- 
dessus  de  la  nature  humaine,  et  que  la  présence  de  leur  divin 
Maître  peut  seule  leur  donner  la  force  de  supporter.  Rangés 
autour  de  lui,  ils  le  contemplent  avec  une  muette  admiration. 
La  terre  n’a  point  de  langage,  les  deux  eux-mêmes  n ont  point 
d’harmonie  assez  Miblimepour  rendre  la  majesté  du  Christ  en 
ce  moment  suprême. 

Depuis  les  étoiles  les  plus  lointaines  jusqu'aux  vagues  en- 
flammées de  la  route  solaire,  partout,  enfin,  où  le  regard  des 
créatures  de  Dieu  peut  contempler  les  mondes  qui  roulent 
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dans  l’immensité  de  l’espace,  les  esprits,  revêtus  de  nuages,  de 
feu,  de  vapeurs  diaphanes  ou  d’argile,  comme  les  corps  des 
mortels,  fixent  leurs  pensées  sur  le  divin  Rédempteur;  Élolia 
les  voit  tous,  il  leur  sourit,  puis  il  se  prosterne  devant  le  Fils 
de  l'Éternel,  et  dépose  à ses  pieds  la  couronne  étincelante  qui 
ornait  son  front.  Jésus  le  bénit  de  la  pensée,  tend  les  bras  à 
ses  disciples,  et  leur  dit  : 

« Ne  quittez  point  Jérusalem,  attendez-y  l’accomplissement 
de  la  promesse  que  mon  Père  m'a  faite  lorsque  je  suis  sorti  vi- 
vant de  ma  tombe.  Jean  le  Précurseur  a donné  le  baptême  de 
l’eau,  l'Esprit-Saint  donne  le  baptême  de  feu,  et  c’est  celui-là 
que  vous  recevrez,  mes  élus.  Peu  de  jours  encore,  et  cette  pro- 
messe s’accomplira.  » 

Un  des  disciples  lui  demande  si  alors  il  relèvera  le  royaume 
d’Israël.  Le  Messie  répond  qu’il  n’appartient  pas  aux  mortels 
de  connaître  les  décrets  de  la  Providence;  puis  sa  pensée  se 
dirige  vers  Béthanie,  et  aussitôt  Lazare  se  transfigure;  un 
ange  l’amène  sur  le  mont  des  Oliviers,  car  lui  aussi  suivra  le 
Messie  dans  son  vol  à travers  les  cieux. 

Jésus  adresse  de  nouveau  la  parole  à ses  élus  : 

« Oui,  leur  dit-il,  vous  recevrez  le  Saint-Esprit  ; il  descen- 
dra sur  vous,  et  vous  donnera  la  force  d’être  mes  témoins  à 
Jérusalem,  à Juda,  à Samarie  et  par  toute  la  terre  jusqu’à  la 
fin  des  temps  ! » 

Et,  s’approchant  des  apôtres,  il  les  regarde  avec  une  bonté 
infinie,  lève  au-dessus  d'eux  ses  mains  divines,  et  reprend  : 

« Que  Dieu  vous  garde  et  vous  protège  ; qu’il  vous  éclaire, 
et  que  sa  grâce  soit  avec  vous  ; que  son  regard  vous  suive,  et 
qu’il  vous  donne  la  paix  éternelle  ! » 

Cieux  et  terre,  vous  le  savez,  après  avoir  ainsi  béni  ses  dis- 
ciples, le  Fils  de  l'Éternel  avait  tout  achevé  ici- bas... 

Un  nuage  descend  des  hauteurs  de  l’infini;  il  approche,  il 
arrive,  il  enveloppe  le  Messie  et  remonte  avec  lui  !... 

Les  fidèles  le  suivent  du  regard.  Le  sentiment  qui  alors  inon- 
dait leurs  âmes,  nous  l'éprouverons  tous  quand  la  nuée  qui 
l’enleva  de  la  terre  l’y  ramènera  au  dernier  jour  du  temps  pour 
juger  l’espèce  humaine  !... 

Les  apôtres  sont  restés  seuls  sur  le  mont  des  Oliviers.  Deux 
hommes  vêtus  de  tuniques  blanches  les  abordent  ; l’un  est  le 
divin  Éloha,  et  l’autre  son  jeune  ami,  l’aimable  Salem.  La  che- 
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velure  d'ÉIoha  étincelle,  et  sa  main  droite  s’appuie  sur  un  bâ- 
ton d’or. 

« Qu’attendez-vous  ici,  mes  amis,  leur  dit-il  ; Jésus,  que 
vous  venez  de  voir  monter  au  ciel,  sera  désormais  partout 
avec  vous.  » 

Les  deux  immortels  ont  disparu  ; et,  le  coeur  rempli  de 
joie  et  de  reconnaissance,  les  apôtres  descendent  le  mont  des 
Oliviers. 

Au  temple,  à Jérusalem,  dans  leurs  cabanes,  partout  les 
apôtres  du  Christ  sont  ensemble  ; ils  prient,  ils  attendent  avec 
ferveur  le  baptême  du  feu  de  l’Esprit-Saint,  qui  leur  donnera 
la  force  d’accomplir  leur  sublime  mission,  et  d attester  par 
tout  l’univers  la  gloire  et  la  puissance  du  divin  Médiateur. 


CHANT  XX. 


Le  Messie  s'élève  pins  haut  dans  le  ciel,  et  les  anges  et  les  ressuscités  enton- 
nent des  chants  de  triomphe. — Des  âmes  pieuses  qui  viennent  de  se  sépa- 
rer de  leurs  corps,  se  joignent  au  cortège  du  Christ.  — Les  anges  et  les 
ressuscités  reprennent  leurs  chaut < de  triomphe.  — line  étoile  est  trans- 
formée. — l es  auges  et  les  ressuscités  reprennent  leurs  chants  de  triom- 
phe. — Les  habitants  d'une  étoile  se  mêlent  au  cortège.  — Les  anges  et  les 
ressuscités  reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  — Le  cortège  ptsse  près 
de  l'étoile  qu'habitent  les  hommes  immortels,  qui  le  saluent  de  Ion.  — 
Hymne  chanté  par  deux  futurs  clirétiens.  — l.es  anges  et  les  ressuscités 
reprennent  leurs  chants  de  triomphe. — Des  âmes  viennent  rejoindre  au 
cortège  et  s'arrêtent  sur  une  étoile. — Le  trône  de  l'Éternelse  dévoile  dans 
le  lointain.  — Dernier  chant  de  triomphe  des  anges  et  des  ressuscités.  — 
Le  Messie  entre  au  sanctuaire  des  deux  et  s'assied  à la  droite  de  son 
père. 


Entouré  de  ses  cohortes  célestes,  le  divin  Rédempteur  plane 
au-dessus  des  nuages,  et  suit  la  route  étincelante  qui  conduit 


Digitized  j3y_Goc>ffle 


CHANT  XX.  447 

au  trône  de  l’Étemel.  Gabriel  précède  ce  cortège  aérien  ; les 
boucles  flottantes  de  sa  chevelure  dorée  bruissent  autour  de 
lui,  et  son  chant  harmonieux  s’unit  au  doux  son  de  sa  harpe  : 
« Murmurez  vos  cantiques  ! que  votre  voix  soit  timide  et 
craintive,  vous  allez  chanter  la  gloire  du  Christ  ! Elle  est  la 
plus  grande  de  toutes  les  gloires  ; elle  roule  à travers  l’éter- 
nité ; elle  résonne  d’aéone  en  aéone  ! » 

Et  un  chœur  de  ressuscités  élève  sa  voix,  qu’une  sainte  émo- 
tion rend  tremblante  ; les  harpes  célestes  y mêlent  leurs  mé- 
lodieux accords,  et  du  fond  des  cieux  arrive,  adoucie  par  la 
distance,  l’appel  tonnant  de  la  trompette  redoutée.  C’est  ainsi 
qu'au  pied  du  mont  se  confondent  et  le  murmure  du  ruisseau 
liâlif  et  le  bruissement  du  bosquet  qu’agite  la  brise  du  soir,  et 
le  bruit  du  torrent  à demi  desséché  qui  se  traine  lourdement  à 
travers  la  fente  des  rochers.  Le  chœur  des  ressuscités  lève  des 
regards  humides  vers  le  Messie,  et  lui  adresse  ce  cantique  : 

« Depuis  l’éternité  ; avant  qu’ils  ne  fussent,  les  mondes  ; avant 
qu'ils  ne  sortissent  du  néant,  les  jours,  les  nuits,  les  astres  ; 
avant  qu’ils  ne  brillassent  de  leur  éclat  stellaire,  les  chérubins, 
toi,  fils  de  Dieu,  tu  t'étais  déjà  condamné  à mort  ! 

« Agneau  égorgé,  Sauveur  des  déchus,  victime  de  l’autel  du 
Golgotha,  depuis  l'éternité  tu  as  vu  ton  sang  couler  ! 

« Avant  qu'ils  ne  fussent,  les  fleuves  et  les  mers,  les  vallées 
et  les  monts  ; avant  que  Dieu  n’eùt  créé  la  poussière  pour  re- 
hausser la  gloire  du  royaume  de  la  lumière  ; avant  que  le  globe 
terrestre  ne  fût  devenu  une  tombe  immense,  tu  as  vu  ton  sang 
couler,  Fils  divin,  Rédempteur  du  monde  ! » 

Un  des  anges  du  dernier  jugement  laisse  retomber  sa  trom- 
pette terrible;  un  autre  chœur  élève  sourdement  la  voix,  et  ce 
chant  étouffé  roule  lentement  à travers  l'infini  : 

« Il  était  là,  sans  vie,  l’agneau  pascal  ; mais  la  main  qui  l'im- 
mola ne  lui  brisa  pas  les  os  * ; et  Juda  trempa  un  bouquet 
d’hysope  dans  le  sang  de  l’agneau,  et  en  marqua  l’entrée  de  ses 
cabanes. 

« Malheur  ! malheur  à vous  qu’il  ne  protégera  pas,  le  sang 
de  l'agneau,  quand  elle  viendra,  la  nuit  terrible,  envelopper  le 
monde  de  ses  saintes  terreurs  ! Et  elle  est  venue , la  nuit  ter- 
rible, et  il  s'est  approché,  l’ange  destructeur;  dans  son  vol 

1 Lorsque,  avant  le  départ  de  l'Égypte,  Moïse  institua  la  püque , il  défendit  de  briser 
les  oa  de  l'agneau  pascal.  (rV.  du  Tr.) 
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grave  et  silencieux,  il  est  descendu  sur  les  rives  du  fleuve. 

« L’Égypte  entière  a poussé  un  long  gémissement  de  deuil 
et  de  désespoir  ; partout  il  a été  frappé  de  mort,  le  premier-né. 

« Sur  les  marches  du  trône,  dans  la  chaumière,  au  fond  des 
prisons  et  jusqu’à  la  mamelle  de  la  bête  stupéfaite,  il  a été 
frappé  de  mort,  le  premier-né  ! A Rahmesès  1 seul  résonnaient 
des  chants  de  gloire,  et  coulaient  des  larmes  de  reconnaissance  ; 
car  elles  avaient  été  épargnées,  les  cabanes  marquées  du  sang 
de  l'agneau!  » 

El,  d’une  voix  plus  forte,  soutenue  par  des  harpes  moins  ti- 
mides, par  des  trompettes  moins  sourdes,  un  autre  chœur 
chante.  Ce  chœur  est  composé  de  chérubins;  leurs  corps  flam- 
boient, leurs  faces  étincellent. 

« A l'appel  créateur  du  Fils,  le  plan  de  la  création  devint  ma- 
tière et  forme,  et  ils  s’envolèrent  dans  les  espaces,  les  légions 
innombrables  de  mondes  et  d'habitants.  Ils  s'envolèrent,  sur- 
pris et  joyeux  d’être  ! 

« L’appel  créateur  du  Fils  résonna  toujours  ; il  imposa  aux 
mondes  leurs  mouvements  orbiculaires,  et  les  rayons  planèrent 
au-dessus  des  rayons.  Ils  brillèrent,  les  uns  vifs  et  rapides,  les 
autres  paresseux  et  lents. 

« L’empire  éternel  du  Rédempteur  fut  ; et,  du  fond  du  plan 
de  la  création,  rayonnèrent  la  méditation  et  la  magniiicence,  et 
du  ravissement  et  du  bonheur  pour  tous  ; pour  tous,  même 
pour  les  habitants  de  la  terre  ! 

« Héritiers  de  la  tombe  et  de  la  lumière,  frères  de  celui  qui 
mourut  sur  la  croix,  un  sentier  humide  de  larmes  conduit,  du 
fond  de  votre  misère,  vers  les  régions  aériennes  ; chantez-ie,  ce 
sentier  humide  de  larmes,  il  mène  de  la  souffrance  au  tribunal 
suprême. 

« Les  ténèbres  de  la  mort  vous  le  cachaient,  ce  sentier  ; 
semblable  à un  labyrinthe  sans  issue,  il  tournait  un  sombre  ro- 
cher; le  sang  de  la  rédemption  a coulé,  et  vous  siégerez  au  tri- 
bunal des  cieux  ; vous  y siégerez,  vous  que  ce  sang  à rachetés.» 

ün  îles  fils  de  la  résurrection,  qui,  lorsqu’il  était  encore  mor- 
tel parmi  les  mortels , fut  surnommé  le  rejeton  de  Hiddo 

4 Nom  de  la  principale  ville  que  bâtirent  les  Israélite,  dans  la  contrée  de  l’Egypte  où 
Joseph  établit  scs  frères.  {N,  du  Tr.) 

2 Klopstnck  désigne  sous  ce  nom  le  prophète  Zacharie,  qui  était  (ils  de  Barachie  et 
petit-fib  de  Hiddo.  JLe  chant  qu’il  met  dans  la  bouche  de  ce  prophète  est  une  imitation 
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s’approche  du  Messie,  fait  glisser  ses  doigts  sur  les  cordes  de 
sa  harpe  sonore,  et  chante  le  jour  fortuné  où  il  aperçut  Zéma 
dans  le  lointain  : 

« Jéhosuah  pénétra  dans  le  sanctuaire,  là  où  le  rideau  tombé 
voile  le  saint  mystère,  et  cependant  ses  vêtements  n’étaient 
pas  purs.  Debout  près  de  lui,  Satan  l’en  accusa  à la  face  des 
anges. 

« Le  Seigneur  lui  donna  des  vêtements  blancs,  et  le  délivra 
de  ton  poids,  noir  péché;  car  un  jour  il  devait  venir,  l'élu  du 
Seigneur,  le  Rédempteur  de  tout  péché  ; et  une  voix  mysté- 
rieuse frappa  l’oreille  des  anges  : Zéma  ! Zéma  ! murmura  cette 
voix. 

« O bonheur  ineffable  ! tu  vins,  Médiateur,  et  le  rideau  ne 
retomba  plus,  et  le  saint  mystère  fut  dévoilé.  Le  Fils  pur  par 
lui-même  était  entré  au  sanctuaire. 

« Peuples  fortunés,  conviez-vous  à l’ombre  du  pampre  joyeux 
et  du  frais  figuier,  et  le  psaltérion  de  l’alliance  animera  le  fes- 
tin, et  l’hymne  de  l’alliance  s’unira  à son  psaltérion  et  dira,  à 
travers  les  berceaux  du  festin  : Zéma,  tu  es  venu  ! Zéma,  tu  es 
mort  ! Zéma,  tu  es  ressuscité  ! » 

Elles  vibrent  avec  force,  les  harpes  d'or  ; elles  se  balancent 
fièrement,  les  palmes  immortelles  qu'agitent  les  séraphins  qui 
viennent  à leur  tour  célébrer  la  gloire  du  Sauveur  : 

« Quand  Jésus  s’est  écrié  : l'ont  est  consommé  ! nous  avons 
pleuré  tout  haut,  nous  qui  pouvions  boire  à ce  torrent  de  sa- 
lut; et  la  poussière  s’est  glorifiée,  car  l’Élernel  l’a  élevée  jus- 
qu’au royaume  des  deux.  Jésus  avait  fait  descendre  sur  elle, 
du  haut  de  sa  croix,  les  béatitudes  des  élus. 

« Quand  l’Homme-Dieu  s’est  écrié  : Univers,  sois  ! vous  ap- 
parûtes, innombrables  comine  les  gouttes  de  rosée  qui  tombent 
du  ciel,  vous,  mondes  qu'il  avait  prédestinés  à une  gloire  tou- 


des  chap.  3 et  6 de  Zacharie.  Dans  le  chap.  3,  le  prophète  a une  vision  dans  laquelle  le 
grand  sacrificateur  Jéhosuah  lui  apparaît  debout  près  de  l’autel,  et  revêtu  de  vêtements 
sales  ; des  anges  l’entourent  et  Satan  se  fait  sou  accusateur.  Dieu  lui  fait  donner  des 
vêtements  blancs,  et  lui  dit  que  s’il  suit  ses  commandements,  il  lui  confier a la  juridic* 
tion  de  sa  maison , et  lui  J’cra  voir  Germe,  son  serviteur  bien-aimé . Dans  le  chap.  6, 
Dieu  dit  à Zacharie  qu’un  homme  nomme'  Germe  germera  de  dessous  soif  qu’il  bâtira 
le  temple  de  l* Etemel,  dont  il  sera  le  grand  pontife , cl  que  Germe  étant  assis  sur  son 
Irone,  aura  un  conseil  de  paix  avec  Dieu.  Par  ce  mot  Germe,  Zacharie  désigne  le 
Messie.  Klopstock  n’ayant  pas  trouvé  cette  expression  assez  poétique,  l’a  remplacée  par  le 
mot  grec  aËZJ/.££(xéma),  qui  signifie  prodige , si  g ne,  étendard,  monument . (JV,  du  Tr .) 

38. 
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jours  croissante.  Jésus  a fait  descendre  sur  vous,  du  haut  de  sa 
croix,  le  salut  éternel. 

« Légions  innombrables  de  la  création,  une  douce  bénédic- 
tion s’est  répandue  sur  vous  avec  l’accomplissement  du  sacrifice 
expiatoire;  et,  semblable  aux  soupirs  de  l’extase,  le  murmure 
des  harpes  célestes  vous  a redit  cette  bénédiction,  et  vous  a pé- 
nétrés d’une  félicité  nouvelle.  Qui  pourrait  vous  compter,  bien- 
heureux qui  avez  plié  le  genou  devant  lui  ? » 

A peine  les  séraphins  ont-ils  terminé  ce  psaume,  qu’un  nou- 
veau chœur  de  ressuscités  agile  les  palmes  du  triomphe,  et 
chante  la  gloire  du  Fils  de  l’Éternel  avec  une  douce  tristesse, 
source  divine  de  nobles  inspirations  : 

« Qu’il  soit  adoré,  l’Éternel!  Qu’il  soit  adoré,  l’Agneau 
égorgé  ! Déjà  il  a passé  la  cime  de  Sion,  il  s’approche  des 
cieux,  et  l’autel  du  Golgotha  est  encore  teint  de  son  sang  ! 
Gloire  te  soit  rendue,  Fils  du  Seigneur,  immolé  pour  nous  ! 

« Gloire  te  soit  rendue,  Sauveur  des  héritiers  de  la  mort  ! 
Gloire  et  reconnaissance  à toi,  noble  Fils  de  l’Éternel  ! Tu  ar- 
rachas à la  nuit  des  légions  d’astres,  et  de  leur  sein  s’échappa 
un  torrent  de  lumière,  et  la  lumière  rapide  tournoya  dans  ses 
orbes  immenses. 

« Admiration  et  gloire  à toi,  Fils  de  l’ Éternel , Agneau 
égorgé  ! sois  adoré,  divin  Rédempteur  ! tu  arrachas  à la  nuit 
de  la  destruction  les  victimes  de  la  mort  ! Toutes  se  sont  éle- 
vées au-dessus  de  l'abîme  des  ténèbres.  » 

Et  un  autre  chœur  de  ressuscités  laisse  tomber  des  regards 
pleins  d’une  tendre  pitié  sur  la  terre  qui  tourne  au-dessous  de 
leurs  pieds.  Ils  se  souviennent  que  là  ils  ont  vécu  dans  de  mi- 
sérables demeures  ; que  là  ils  ont  dormi  dans  des  lombes  gla- 
cées ; que  là  la  voix  du  Christ  les  a réveillés  du  sommeil  éter- 
nel ; et  ils  chantent  les  bienfaits  du  Rédempteur  du  monde  r 
« Adorons  l’Éternel,  adorons  le  Fils  qui  retourne  près  de 
l’Élernel.  Vous,  ses  serviteurs  chéris,  anges,  jetez  sur  sa  route 
triomphale  vos  palmes  et  vos  couronnes,  alin  qu’il  vous  les 
rende  au  pied  du  trône. 

« Pèlerins,  vous  qui,  sous  le  poids  de  vos  misères,  vous  traî- 
nez encore  péniblement  dans  les  durs  sentiers  de  la  vie , ne 
pleurez  plus.  Semblables  aux  anges,  vous  aussi,  vous  vous  pro- 
sternerez un  jour  au  pied  du  trône. 

« Tel  est  le  noble  prix  qu’il  vous  réserve,  le  Dieu  mort  pour 
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vons.  Si  vous  imitez  l’exemple  de  patience  et  de  soumission 
qu'il  vous  a laissé  ; si,  comme  lui,  vous  portez  sans  murmurer 
voire  douleur  jusqu'au  but,  il  vous  fera  partager  son  triomphe. 

« Tarissez  donc,  larmes  compatissantes;  restez  muettes, 
douces  consolations  qui  adoucissez  les  maux  que  vous  partagez. 
N'amollissez  pas  le  cœur  des  élus , ils  n’ont  pas  besoin  de  pitié. 
Ne  savent-ils  pas  que  des  chants  de  bonheur  les  attendent  dans 
les  vallées  de  la  mort , et  qu’ils  trouveront  une  couronne  au 
terme  de  leur  pèlerinage  ? » 

Et  tandis  qu’ils  chantent  ainsi,  ils  aperçoivent,  non  loin  de 
l’épi  étincelant  ’,  des  âmes,  et  des  chérubins  qui  conduisent 
ces  âmes  vers  le  Rédempteur.  Le  vol  des  chérubins  est  rapide 
et  fier  comme  celui  de  la  gloire  et  du  bonheur  ; les  âmes  planent 
à leur  suite  avec  le  tressaillement  d'une  joie  inconnue.  Depuis 
que  le  Messie  a dit,  du  haut  de  sa  croix  : Tout  est  consommé  ! 
jusqu'au  moment  de  son  triomphe,  les  âmes  vertueuses  de  tous 
les  peuples  de  la  terre,  qui  ont  laissé  leurs  enveloppes  mor- 
telles au  milieu  des  bûchers  et  des  tertres  funèbres,  se  sont 
réunies  dans  les  champs  de  la  moisson  céleste.  Ainsi  l'a  voulu 
l’Éternel.  La  troupe  tremblante  s'élève  plus  haut;  son  heu- 
reuse surprise  devient  toujours  plus  vive.  Elle  gémit,  elle 
pleure,  et  pour  la  première  fois,  hélas  ! elle  reconnaît  et  adore 
le  vrai  Dieu.  Un  chœur  de  ressuscités  accueille  ces  nouveaux 
frères  par  ce  chant  solennel  : 

« Arrivez  ! approchez  ! Votre  pèlerinage  à travers  les  sentiers 
ténébreux  de  la  mort  fut  pénible  : vous  planez  enfin  au-dessus 
de  toutes  les  misères  ; vos  gémissements  sont  une  céleste  extase, 
vos  larmes  sont  des  larmes  de  joie. 

« Céleste  extase  ! douces  larmes  ! héritage  divin  qui  attend 
les  fidèles  au  but  où  Dieu  récompense,  quelle  langue  pourrait 
décrire  vos  ineffables  félicités? 

« Sur  quelle  plage  a-t-elle  murmuré,  la  harpe  divine  qui 
peint  ces  félicités?  Vagues  argentées  du  fleuve,  et  toi,  palmier 
qui  crois  sur  ses  bords,  toi  qui  écoutes  la  muse  de  Sion,  parlez  ! 
sont-ils  jamais  venus  jusqu’à  vous,  les  doux  sons  de  celte  harpe 
merveilleuse?  » 

Entraînées  par  le  ravissement  de  leur  vie  nouvelle,  ces  âmes, 

* Klopetock  parla  ici  da  l’Épi  da  la  Vierge,  étoile  da  première  grandeur.  (TV.  du  Tr.) 
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d’abord  si  timides,  se  mêlent  tout  à coup  aux  brillantes  cohor- 
tes du  vainqueur,  et  chantent  d'une  voix  puissante  : 

« Élevons-nous  avec  les  anges,  ces  héritiers  de  la  lumière; 
grossissons  le  cortège  du  Fils  de  ('Eternel,  suivons-Ie  à travers 
les  cieux  ! Ce  triomphe  éclatant  est  notre  partage.  Mort  tu  es 
le  dernier  élan  vers  la  béatitude  ; sépulcre,  tu  es  ie  berceau  du 
salut,  la  porie  du  ciel  ! 

« Divin  Messie,  la  mélodie  des  hymnes  célestes  ne  saurait  te 
décrire  ; l’intuition  des  immortels  ne  saurait  te  penser  tel  que 
tu  es,  roi  de  l’univers  ! C’est  loin,  bien  loin  de  toi  qu’ils  suivent 
ta  marche,  les  cris  de  victoire,  les  chants  de  bonheur. 

« Daigne  nous  jeter  un  regard  bienveillant.  Nous  aussi,  nous 
appartenons  aux  bienheureux  que  ta  mort  a rachetés  ; nous 
aussi,  nous  avons  clé  semés  par  toi  dans  les  champs  où  tu  viens 
moissonner  les  épis  que  le  temps  a mûris,  « 

Des  adolescents  du  trône , qui  se  développent  à l’ombre  du 
divin  Élolia  et  du  sublime  Gabriel,  connue  le  lis  fleurit  au  pied 
du  cèdre,  cèdent  aussi  à l’émotion  que  leur  cause  la  fête  des 
cieux.  Leur  voix  est  vive  et  rapide  ; vive  et  rapide  est  la  vibra- 
tion des  cordes  de  leurs  harpes  : 

« Comment  le  redire,  le  chant  intime,  bruyant,  sacré  de  la 
joie,  du  bonheur,  du  triomphe?  Comment  peindre  l’extase  qui 
vous  attend  au  pied  du  trône,  vainqueurs  du  péché,  vainqueurs 
de  la  nuit,  vainqueurs  de  la  mort?  » 

Les  accords  mélodieux  du  psaltérion,  et  l'appel  foudroyant 
de  la  trompette,  ne  soutiennent  pas  seuls  les  chants  solennels 
des  chœurs  célestes.  Des  cordes  mystérieuses  vibrent  à l’écart, 
semblables  au  murmure  de  la  source  solitaire  et  de  la  douce 
brise  du  soir,  semblables  aux  soupirs  d'amour  qu’exhalent  les 
amants  vertueux.  Et  des  sons,  puissants  comme  la  tempête,  ter- 
ribles comme  le  tonnerre,  se  mettent  à l’unisson  du  bruisse- 
ment des  mondes  voyageurs. 

Le  Christ  a régné  seul  sur  la  création,  depuis  qu’il  s’est  ré- 
vélé à Abraham  jusqu'au  moment  où,  sons  la  forme  d’un  nou- 
veau-né,  il  vint  pleurer  dans  la  cabane  de  Bethléem.  Les  légions 
qui  le  suivent  dans  sa  marche  triomphale  chantent  les  bienfaits 
qu’il  répandit  sur  le  peuple  dont  il  avait  fait  l’objet  de  sa  mi- 
séricorde spéciale,  de  sa  justice  immuable.  Portés  sur  les  ailes 
de  I'  extase,  leurs  psaumes  s’élèvent  de  merveilles  en  merveilles. 
Nageant  dans  des  Ilots  d’harmonie,  les  chœurs  se  rencontrent, 
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se  dépassent,  s’arrêtent,  et  se  laissent  aller  tour  à tour  à des 
inspirations  qu’ils  exhalent  en  hymnes  solennels.  Les  anges 
de  la  mort  éièvent  leurs  voix  sombres  et  graves,  et  chantent 
ainsi  : 

« Mer,  tu  t’arrêtas  : Dieu  le  voulut!  Nuées  du  jour,  nuées 
de  la  nuit,  vous  vous  traînâtes  à la  suite  du  peuple  d'Israël. 
Assis  sur  le  bord  de  la  plus  sombre  de  ces  nuées,  l’Eternel  ef- 
fraya, l'Éternel  frappa  Pharaon,  et  ses  hommes  de  pied  et  ses 
hommes  de  cheval  ! » 

Mais  la  trompette  résonnait  toujours  ; Miriam  l’entendit  ' . 
Miriam,  la  fille  d’Amram,  présida  aux  danses  de  la  victoire. 
Elle  psalmodia  ainsi  la  gloire  de  l’Éternel  : 

«Egyptiens  furieux, elle  devint  votre  tombe,  la  mer  immense! 
Le  cavalier  armé,  le  coursier,  les  chariots  de  guerre,  Pharaon 
lui-même,  ils  s'enfoncèrent  tous  dans  les  joncs  verdoyants, 
comme  des  masses  de  plomb  s’abîment  dans  la  vase.  Et  du  haut 
de  son  nuage  enllammé.  Dieu  fit  descendre  sur  eux  un  regard 
de  colère,  et  la  mer  en  fureur  les  engloutit  à jamais  ! » 

D’autres  anges  arrêtent  à regret  leur  pensée  sur  le  sort  ef- 
frayant de  Coré,  de  Dathan  et  d’Abiram.  Leur  chant  est  lent 
et  triste  : 

« Plainte  déchirante,  cris  de  désespoir,  vous  fûtes  terribles, 
lorsqu'à  travers  un  nuage  de  poussière  vous  vous  élevâtes  au- 
dessus  du  gouffre.  Vous  fûtes  plus  terribles  encore,  lorsqu’en 
vous  affaiblissant  par  degrés  vous  annonçâtes  l’agonie  des  vic- 
times englouties.  Et,  avec  le  silence  qui  succéda  à leur  dernier 
soupir,  toutes  les  terreurs  de  la  mort  se  répandirent  sur  la  foule 
consternée.  » 

Les  chantres  de  la  gloire  du  Messie  ne  laissent  tomber  qu’un 
seul  regard  sur  les  ruines  de  Jéricho;  une  seule  fois  leursdoigts 
tremblants  font  résonner  les  cordes  de  leurs  harpes  : 

« Le  pieux  cortège  des  assiégeants  passa  et  repassa  devant 
les  tours  orgueilleuses  de  la  ville  des  palmiers 3,  et  il  les  menaça 
du  son  de  ses  trompettes  guerrières.  Le  jour  marqué  par  l’É- 
lernel  parut  enfin  : les  enfants  d’Israël  firent  une  dernière  fois 


4 Imitation  du  cantique  que  chanta  Miriam,  saur  de  Moïse,  a l’occasion  du  départ  de 
l’Égypte.  VoirV Exode,  cbap.  45.  (*V.  du  Tr.) 

* C’est  sous  ce  nom  qtte  Moïse  désigne  souvent  la  ville  de  Jdricho,  dont  les  murs  tombe* 
rent  au  son  des  trompettes  des  Israélites.  V oir  Josué»  cbap,  6,  (JV,  du  Tr •) 
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le  tour  des  murs,  et  le  fracas  de  leur  chute  se  mêla  au  son  des 
trompettes  triomphantes.  » 

Des  harpes  mélodieuses  résonnent  doucement,  et  à leurs  ac- 
cords célestes  se  mêlent  des  voix  d’anges  : 

« Juda,  ton  partage  est  digne  d’envie.  Le  Fils  de  Bethléem, 
l'adolescent  au  teint  brun  < courait  dans  la  plaine , gracieux 
comme  le  faon  au  pied  léger.  11  leva  sa  fronde  en  jouant,  et  la 
pierre,  lancée  avec  force,  alla  briser  le  front  du  Gathéen  ’ qui 
l’avait  raillé  sur  sa  faiblesse. 

« Ton  Dieu,  ô Juda  ! ton  Dieu,  qui  rejeta  le  Benjamite  3 et 
fit  couler  tout  son  sang  sur  les  montagnes  de  Guilboah  % pro- 
tégea ton  fils  au  teint  brun.  Il  mit  dans  sa  poitrine  une  voix 
d’or  et  ceignit  sa  tête  d’une  couronne  d’or.  » 

En  ce  moment,  David  aperçoit  le  Messie,  et  les  chœurs  les 
plus  élevés  entonnent  des  psaumes  à la  gloire  de  celui  qui  créa 
et  racheta  l’espèce  humaine.  Mais  bientôt  d’autres  psallérions 
accompagnent  d’autres  voix,  et  ces  voix  chantent  : 

« 11  priait  s.  Tout  à coup,  du  haut  du  trône  de  feu,  une  pa- 
role tomba.  Le  brasier  consuma  la  victime,  et,  autour  de  l’au- 
tel, les  eaux  s’élevèrent  en  flammes  dévorantes. 

« Sept  chérubins  descendirent  vers  le  prophète,  que  l’Éternel 
venait  d éclairer  de  ces  rayons  puissants  qui  font  lire  dans  l’a- 
venir le  plus  éloigné.  » 

Et  les  sept  chérubins  chantent  : 

<•  Et  tu  gardas  le  silence,  toi  qui  nous  vis  à côté  de  l’Éternel, 
immobiles,  pensifs  et  sans  voiles  ! Nos  longues  ailes  seules  nous 
enveloppaient,  et,  sous  la  voix  psalmodiante  des  gardiens  du 
trône,  le  temple  tressaillit.  » 

Et  le  prophète  répond  : 

« Je  restai  muet  lorsque  je  vous  vis  à côté  de  l’Éternel,  im- 
mobiles, pensifs  et  sans  voiles.  Vos  longues  ailes  seules  vous 


4 Le  roi  David.  (iV.  du  Tr») 

3 Le  Philistin  Goliath,  natif  de  la  ville  de  Gath,  tue  d'un  coup  de  fronde  par  le  jeune 
David.  ( /V.  du  Tr.) 

5 Le  roi  Saiil.  (N.  du  Tr.) 

* Ce  fut  sur  les  montagnes  de  Guilboah  que  Saiil,  vaincu  par  les  Philistins,  se  jeta 
sur  son  épée  et  se  tua  pour  ne  pas  tomber  vivant  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  Voyez 
Samuel,  livre  I",  chap.  31.  (2V.  du  Tl .) 

8 Le  prophète  Isaïe.  Tout  ce  passage  est  une  imitation  des  visions  de  ce  prophète. 
Voir  Isaïe,  chap.  6 et  37.  (iV.  du  Tr.) 
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enveloppaient,  et,  sons  la  voix  psalmodiante  des  gardiens  du 
trône,  le  temple  tressaillit. 

« Et  vous  vous  écriâtes  : Il  est  saint,  le  Seigneur!  le  Seigneur 
est  trois  fois  saint  ! Il  est  infini,  le  nombre  de  ceux  qui  l'adorent! 
L’écho  de  son  nom  glorieux  résonne  autour  du  trône  céleste,  il 
murmure  dans  la  poussière  ! » 

Le  prophète  se  tait  ; de  solennelles  pensées  l'absorbent  tout 
entier.  Bientôt  il  fait  signe  aux  trompettes  célestes  de  s’unir  à 
sa  voix,  et  il  chante  ces  paroles  que  jadis  il  avait  adressées  au 
fier  conquérant  assyrien  : 

« Voici,  audacieux  Sennachérib,  ce  que  l’Éternel  a prononcé 
contre  toi  : La  noble  vierge  de  Sion  t'a  méprisé  ; en  te  voyant 
passer,  la  fille  de  Jérusalem  a hoché  la  tète  avec  dédain.  Roi 
superbe,  vers  qui  as-tu  levé  la  voix  du  blasphème,  le  regard 
de  la  moquerie  et  de  l’insulte  ? Vers  le  très-saint  d’Israël  ! C’est 
Jéhova  que  tu  as  bravé  quand  tu  as  dit  : J’ai  fait  passer  mes 
innombrables  chariots  sur  la  cime  des  monts  les  plus  élevés  : 
j’ai  dépouillé  le  Liban  de  son  vert  manteau  ; le  fier  sapin , le 
cèdre  majestueux,  sont  tombés  sous  mes  coups  ! 

« J’ai  dressé  mes  tentes  sur  les  flancs  du  Carmel  ; au  fond  de 
ses  hautes  forêts  j'ai  creusé  des  fontaines,  et  j'ai  bu  leurs  eaux 
limpides  ; sous  l'empreinte  de  mes  pas  j'ai  desséché  tous  les  lacs 
d’Israël. 

« Ce  que  je  fais  maintenant,  je  l’ai  fait  autrefois  ; je  prépare 
de  loin  mes  hauts  faits,  puis  je  leur  dis  : Arrivez  ! et  les  villes 
aux  hautes  murailles  et  entourées  de  vertes  collines  s'écroulent, 
et  les  bras  de  leurs  défenseurs  tombent  paralysés  par  la  honte 
et  l’effroi  ! 

« A ma  vue,  les  vaincus  se  dessèchent  comme  l’herbe  abattue 
dans  la  prairie,  comme  la  plante  qui  croit  sur  les  toits  et  qui  se 
fane  avant  de  mûrir  1 

<•  Et  l'Élernel  te  répondit  : Audacieux,  je  te  suis  partout  où 
tu  passes,  je  connais  tes  repaires  I tes  blasphèmes  sont  montés 
jusqu'au  pied  de  mou  trône.  Je  mettrai  un  anneau  à tes  nari- 
nes, un  mors  dans  la  bouche  ; je  te  forcerai  à retourner  sur  tes 
pas.  » 

Le  prophète  garde  le  silence,  et  les  sept  anges  reprennent  : 

« Le  jour  parait  souriant  et  rose.  La  menaçante  prophétie 
tonne  toujours  sur  la  colline  de  Sion.  Dans  le  camp  assyrien 
tout  est  silence  et  ténèbres  ; les  innombrables  guerriers  sont 
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étendus  sans  vie,  le  roi  s’enfuit  épouvanté.  La  justice  éternelle 
vient  d’accomplir  sa  vengeance  !...  Fuis!  fuis!  Sennachérib , 
réfugie-toi  dans  la  maison  de  Nisroc  ! » 

Le  plus  sublime  des  inspirés  lui  qui,  sur  les  rives  du  Kébar, 
fut  initié  à la  contemplation  de  la  gloire  divine,  se  détache  du 
céleste  cortège.  Douze  adolescents  du  ciel , des  anges  et  des 
âmes  bienheureuses  se  joignent  au  prophète,  qui  s’élève  et  passe 
près  du  Messie  afin  de  le  célébrer  à son  tour  par  un  cantique 
solennel.  Il  est  majestueux  et  beau,  leur  élan  ; plus  majestueuse, 
plus  belle  encore  est  la  flamme  que  lancent  leurs  yeux,  tandis 
que  ce  chant  découle  de  leurs  lèvres  : 

« Dieu  terrible!  combien  de  fois  ne  l'as-tu  pas  vengé,  ton 
peuple  élu  et  souffrant?  combien  de  fois  ne  les  as-tu  pas  anéan- 
tis les  ennemis  qui  voulaient  le  détruire  ? Tous  ceux  qui  avaient 
soif  de  sang,  tu  les  as  noyés  dans  le  sang;  jamais  ils  n'ont 
échappé  à ta  vengeance  ! 

« Le  monstre  du  Nil a ne  ressemblait- il  pas  à l’Assyrien? 
L’Assyrien  3 qui  fut  superbe  comme  le  cèdre  du  Liban  quand 
il  étend  au  loin  son  ombrage  protecteur  : comme  lui,  il  était 
riche  en  feuillage,  comme  lui  sa  tête  était  audacieuse  et  hante. 

« Les  eaux  qui  baignaient  son  pied  l'ont  fait  croître  plus 
vite,  et,  au  milieu  de  leurs  tourbillons,  il  s'est  élevé  plus  haut 
et  toujours  plus  haut  ; et  les  torrents  bruissaient  autour  de  lui  : 
ils  n’étaient  arrosés  que  par  de  faibles  ruisseaux , les  autres 
arbres  de  la  vallée. 

« Et  il  s’élevait  toujours  plus  haut  au-dessus  des  autres  ar- 
bres de  la  vallée,  et  ses  branches  immenses  couvraient  toutes 
les  plages  d’alentour  : l’arbre  roi  avait  de  l'eau  et  de  la  sève 
en  abondance. 

« Au  milieu  de  son  feuillage,  des  légions  d’oiseaux  sont  ve- 
nus construire  leurs  nids,  et  tout  ce  qui  s'agite  dans  la  pous- 
sière est  venu  s’établir  près  des  fontaines  qui  murmuraient,  en 
jaillissant  autour  de  son  pied  : ces  plus  grandes  nations  se  sont 
abritées  sous  son  ombre. 

* Le  prophète  Eiéchiel.  (N.  du  Tr, ) 

* Dans  ses  prophéties,  Ezécbiel  compare  Pharaon  a une  baleine  couchée  au  milieu  des 
eaux,  f^oir  Ézéchiel,  chap.  29.  Tout  le  passage  qui  suit  fait  allusion  au  chapitre  31,  où 
Ézéchiel  prédit  la  ruine  de  Pharaon.  Ce  prophète  passa,  !i  juste  titre,  pour  le  plu»  obscur 
de  tous  les  écrivains  sacrés.  Craignant  qu’il  ne  fût  mal  interprété,  les  Juifs  avaient  dé» 
feudu,  même  à leurs  lévites,  de  le  lire  avant  l’âge  de  trente  ans.  (*V.  du  Tr.) 

* KIopstock  désigne  ici  le  roi  Seonachérib.  (N.  du  Tr •) 
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« Pas  un  des  cèdres  du  Seigneur  ne  l'égalait  en  élégance,  en 
hauteur,  et  près  de  lui  le  sapin  n’avait  que  des  branches  ré- 
trécies, et  le  feuillage  du  platane  était  pauvre  et  chétif  : il  était 
le  plus  beau  des  arbres  du  jardin  d’Éden. 

« Dieu  l’avait  orné  d'une  verdure  si  belle,  d'un  tronc  si  im- 
mense, de  branches  si  longues,  que  tous  les  arbres  du  jardin 
lui  portaient  envie  : sa  cime  touffue  s'élancait  toujours  plus 
avant  dans  les  nuages. 

« Et  parce  qu’il  élançait  vers  les  cieux  sa  tête  audacieuse, 
son  cœur  s’était  gonflé  d’orgueil  : alors,  toi  vengeur,  tu  lui  as 
fait  sentir  ton  pouvoir  et  tu  l’as  livré  à des  ennemis  puissants  : 
la  loi  du  talion  s’est  appesantie  sur  lui. 

« Un  pouvoir  étranger  l’a  fait  tomber,  il  l’a  déraciné,  mu- 
tilé ; il  a dispersé  ses  débris  à travers  les  monts  et  les  vallées,  et 
sur  le  bord  des  ruisseaux  : elles  gisaient  partout  les  branches 
brisées  de  l’arbre  roi. 

« Et  il  n'ombrageait  plus  les  nations,  et  les  nations  sont  al- 
lées plus  loin  chercher  un  abri,  et  les  bêtes  fauves  se  sont  réfu- 
giées dans  les  ruines  du  colosse  tombé  ? Les  bêtes  fauves  et  les 
oiseaux  du  ciel,  voilà  tout  ce  qui  lui  est  resté. 

« Sa  chute  a effrayé  tous  les  arbres,  pas  un  ne  s’élèvera  dé- 
sormais aussi  orgueilleusement  au-dessus  des  eaux,  et  ne  mê- 
lera ainsi  le  murmure  de  sa  cime  au  mugissement  des  torrents  : 
il  n’y  aura  plus  jamais  d'ombrage  si  vaste  et  si  frais. 

« Il  faut  qu’ils  descendent  dans  la  tombe,  il  faut  qu’ils  dor- 
ment dans  les  sépulcres,  tous  ceux  qui  ont  contraint  la  terre  à 
s'incliner  devant  leur  puissance  d’un  jour  : il  est  tombé  dans 
l’abime,  l’audacieux  Assyrien! 

« Et  l’abîme  l’a  accueilli  par  de  sourds  gémissements,  et  les 
torrents  et  les  tourbillons  se  sont  tus,  et  les  eaux  ont  cessé  de 
couler,  et  le  Liban  s’est  enveloppé  d’un  long  manteau  de  deuil  : 
les  arbres  de  la  vallée  même  se  sont  desséchés  ! 

« La  tempête  l’a  précipité  au  fond  des  enfers  avec  tant  de 
fracas,  que  les  nations  sont  restées  frappées  de  terreur,  mais 
les  arbres  de  la  vallée  se  sont  ranimés  : les  eaux  des  hauteurs 
arrivaient  enfin  à leurs  racines  altérées. 

« Ils  sont  tombés  avec  lui  les  despotes  dont  la  protection  du 
tyran  superbe  faisait  toute  la  puissance  ; elles  ont  disparu  les 
plantes  parasites  qui  croissaient  à l’ombre  de  l’arbre  gigantes- 

59 
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que  : la  mort  les  a frappés  eux  et  leurs  nombreuses  co- 
hortes. » 

Le  prophète  et  ses  compagnons  se  taisent,  et  reprennent 
presque  aussitôt.  C’est  ainsi  que  la  terre,  quand  elle  tremble  et 
s’agite,  n’interrompt  ses  frémissements  que  pour  lancer  vers 
les  cieux  de  nouveaux  tourbillons  de  poussière  et  de  fumée,  de 
nouveaux  cris  de  douleur  ' : 

« Elle  fut  plus  terrible  encore  que  celle  d’Assur,  la  chute  du 
roi  d'Egypte.  Semblable  au  dragon  de  mer,  il  s'était  élancé 
dans  le  fleuve  ; son  pied  avait  troublé  les  eaux  et  soulevé  le  li- 
mon qui  dormait  dans  son  lit  fangeux  : et  le  limon  souilla  les 
vagues  azurées. 

« Et  quand  il  s’est  écrié  : Il  est  à moi  le  fleuve,  je  me  le  suis 
creusé,  les  filets  du  Seigneur  se  sont  étendus  sur  lui , et  des 
peuplades  sont  accourues  de  tous  les  points  de  la  terre  : elles 
ont  poussé  le  monstre  dans  les  filets  de  l’Éternel. 

« Et  quand  Dieu  le  retira  du  fleuve,  il  le  jeta  sur  la  plage  ; et 
tout  ce  qui  vole  dans  les  airs,  tout  ce  qui  court  ou  rampe  dans 
la  poussière  vint  se  rassasier  de  sa  chair  : l’Éternel  la  leur  avait 
donnée  pour  pâture. 

« Ses  lambeaux  palpitants  couvraient  les  monts  et  les  val- 
lées, et  son  sang  rougissait  les  rives  des  eaux  où  naguère  il 
nageait  fièrement  : il  coulait  à grands  flots  ce  sang  impur. 

« 11  teignit  la  cime  des  montagnes  et  arrosa  les  champs  et  les 
prairies  ; la  terre  rassasiée  refusa  de  le  boire  et  le  refoula  dans 
les  ruisseaux  : et  les  ruisseaux  se  grossirent  de  ses  vagues  fu- 
mantes. 

« Et  quand  il  arriva  au  fond  du  gouffre  où  la  colère  divine 
l’avait  précipité,  il  y retrouva  tous  les  héros  qui  jadis  avaient 
comme  lui  immolé  les  peuples  à leur  féroce  ambition  : le  glaive 
du  Seigneur  les  avait  anéantis  au  milieu  de  leurs  victimes. 

« Là  où  ils  dorment  tous,  gît  aussi  l’Assyrien  et  tous  ses 
guerriers  ; la  main  qui  les  avait  frappés  creusa  leur  tombe  au 
milieu  des  roches  sépulcrales  : ils  y ont  été  précipités  tous 
ceux  qui  furent  la  terreur  des  peuples. 

« Là  où  ils  dorment  s'étendent  les  campagnes  fleuries  d’E- 


f Le  morceau  qui  suit  est  encore  une  imitation  des  prophéties  d'Éaécbiel  sur  la  ruine 
de  l’Égypte.  y a il-  cliap,  20  et  32.  (N,  du  Tr.) 
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lam  > , ces  tombes  immenses  de  tant  de  vaillants  guerriers 
qu'extermina  le  glaive  vengeur  du  dieu  des  batailles  : ils  y ont 
été  précipités  tous  ceux  qui  furent  la  terreur  des  peuples. 

■>  Dans  cette  même  tombe  sont  enfouis  Mesec,  Thubal2  et 
leurs  cohortes;  leurs  restes,  flétris,  déshonorés,  ne  reposent 
point  sur  des  faisceaux  d’armes,  dernière  gloire  du  guerrier 
vaincu  : leurs  ossements  épars  blanchissent  le  sol. 

« Orgueilleux  Pharaon,  te  voilà  écrasé  à ton  tour  sous  les 
pieds  des  vainqueurs,  sous  le  poids  des  puissants  qui  furent  la 
terreur  des  peuples  : tu  es  mort  au  milieu  de  tout  ce  qui  est 
mort  par  l'épée. 

« Les  souverains  d'Edom 3,  chefs  de  tant  d’armées  victo- 
rieuses, reposent  dans  celte  même  contrée,  au  fond  des  téné- 
breux sépulcres  où  la  colère  de  Dieu  les  a fait  descendre  : ils 
sont  tombés  sous  le  glaive  qui  a frappé  leurs  cohortes. 

« Et  avec  eux  ont  disparu  les  peuples  de  la  riche  Sidon 4 et 
leurs  princes  magnifiques.  Ces  héros  sont  morts  avec  la  rou- 
geur de  la  honte  sur  le  front,  car  la  défaite  leur  a été  plus 
cruelle  que  le  trépas  : et  ils  sont  tombés  vaincus  sur  le  champ 
de  bataille. 

« Ces  victimes  innombrables,  égorgées  dans  les  combats, 
ont  accueilli  Pharaon  au  fond  des  enfers,  et  ils  l’ont  entouré  de 
cris  de  malédiction  et  de  désespoir. 

« Dieu  destructeur,  tu  as  châtié  l’orgueilleux  Pharaon;  Dieu 
de  l’univers,  ta  justice  l’a  frappé,  lui  et  ses  cohortes  : elle  a ré- 
pandu sur  le  monde  une  sainte  terreur.  » 

Du  haut  de  l'empirée,  les  yeux  des  immortels  cherchent  sur 
la  terre  voyageuse  la  plage  oit  s’élève  Jérusalem,  et  ils  la  con- 
templent avec  un  ravissement  mêlé  de  tristesse.  Mais  pres- 
que aussitôt  les  anges  de  la  mort  détournent  leurs  sombres  re- 
gards, et  les  arrêtent  sur  la  vallée  de  la  Géhenne.  Le  tonnerre 
lointain  de  leurs  trompettes  mugit  sourdement,  comme  les  va- 
gues de  la  mer  qui  se  brisent  contre  les  rochers  du  rivage  ; et 


4 Contrée  d’Asie  que  les  Grecs  appelaient  El  jamais.  Les  peuples  qui  l’habitaient 
étaient  constamment  en  guerre  contre  le  royaume  de  Juda.  ( N . du  7 r.) 

3 Noms  de  deux  chefs  des  ennemis  d’Israël.  ( N . du  Tr.) 

1 Contrc'e  d’Asie  connue  des  Grecs  sous  le  nom  d’Idiimée.  (Y.  du  Tr.) 

4 La  richesse  et  la  magnificence  de  cette  ville  d’Asie  est  très-ancienne  ; Homère  l’a 
chantée  dans  ses  poëmcs.  (iV.  du  Tr.) 
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d’une  voix  lugubre  et  puissante,  ils  font  descendre  sur  Jérusa- 
lem ces  sombres  paroles  : 

« Abîme-toi,  cité  de  Dieu!  abîme-toi!  Disparais  au  milieu 
du  tumulte  des  combats,  au  milieu  d’une  nuée  de  fumée  et 
d'un  torrent  de  flammes,  toi  qui  a repoussé  le  bras  protecteur 
de  l’Éternel  ! Cité  de  Dieu,  ne  sois  plus  qu’un  amas  de  ruines! 

« Jésus  a prononcé  sur  toi  des  paroles  de  mort!  Rome  les 
réalisera,  car  l’aigle  est  ardent  à s’abattre  sur  la  pâture  ; et 
déjà  l’Éternel  le  dirige,  le  guerrier  appelé  à te  détruire  : la  ven- 
geance étincelle  dans  son  regard  farouche. 

« La  charrue  trace  de  larges  sillons  ! Dieu  lui-même  tient  le 
cordeau  qui  les  aligne  ; il  guide  la  main  qui  la  sème  de  sel  la 
vallée  qu’il  a visitée  et  qu’il  a consacrée  au  plus  grand  des 
triomphes  : des  cris  de  victoire  retentissent  dans  les  champs 
qu’il  à mesurés  ! 

<■  Je  veux  le  sang  du  Fils  ! Tel  fut  l’anathème  que  ta  propre 
bouche,  orgueilleuse  Juda,  a fait  descendre  sur  toi  du  haut  du 
trône,  et  tes  actions  ont  crié  plus  fort  encore,  et  le  chef  romain 
t’a  exaucé  : tu  disparaîtras  de  la  terre,  tu  seras  anéantie  !» 

Tel  que  le  sage  qui,  dans  sa  douce  piété,  oublie  la  tombe,  ou 
ne  s'en  souvient  que  pour  y associer  la  pensée  consolante  delà 
résurrection;  ou  bien,  tel  que  le  voyageur  qui,  pendant  une 
belle  matinée  de  printemps,  examine  avec  un  doux  ravissement 
la  contrée  fleurie  qu’il  traverse,  et  envoie  une  fervente  prière 
vers  le  Créateur;  tels  les  séraphins  qui  dirigent  le  cortège  du 
Messie  contemplent  leur  route  triomphale.  Les  flots  de  lumière 
que  lancent  les  deux  les  plus  élevés,  où  d’innombrables  étoiles 
décrivent  leurs  éternelles  paraboles,  et  se  croisent  sans  se  heur- 
ter, inondent  celte  route  aérienne,  et  la  couvrent  de  tant  d’éclat^ 
que  les  chérubins  eux-mêmes  sont  saisis  d’une  sainte  extase. 
Et  leur  voix,  portée  d’étoile  en  étoile,  entonne  cet  hymne 
solennel  : 

« Chantez  sa  gloire,  soleils  et  mondes  ! Et  vous,  étoiles  si- 
lencieuses, vous  qui  traversez  la  route  étincelante  qu’il  a choi- 
sie pour  retourner  près  de  son  père,  que  l’écho  de  vos  rives 
répète  les  psaumes  que  la  nature  jette  sur  son  passage,  à lui 
qui,  dans  sa  toute-puissance,  est  au-dessus  de  toutes  les 
louanges. 

« O divine  nature!  ne  le  lasse  pas  de  chanter  ton  Créateur! 
Que  pour  le  glorifier  ta  voix  inonde  les  cieux,  et  que  du  haut 
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du  sanctuaire  un  rayon  puissant  fasse  descendre  tes  chants  de 
gloire  dans  les  gouffres  de  Cédron  et  dans  la  vallée  des  pal- 
miers ! 

« Océans  de  la  lune,  océans  de  la  terre,  faites  entendre  le 
bruissement  de  vos  vagues.  Qu’ils  s’élèvent , et  se  mêlent  à 
l'harmonie  stellaire,  comme  le  souffle  qui  agite  le  palmier  ap- 
porte le  doux  murmure  des  harpes  vers  les  régions  où  la  trom- 
pette redoutée  soutient  les  psaumes  des  immortels. 

« Qu'elle  est  imposante  et  superbe,  votre  marche  éternelle, 
légions  d’astres  dont  Dieu  seul  connaît  le  nombre!  Qu’ils  sont 
éblouissants  vos  rayons  I Pour  annoncer  au  trône  la  gloire  du 
Sauveur,  ils  se  confondent  avec  les  faisceaux  de  la  lumière  di- 
vine, gardienne  terrible  du  sanctuaire  des  deux. 

« C'est  pour  toi , Fils  Éternel,  que  l’univers  entonne  des 
hymnes  de  reconnaissance  et  d'admiration;  pour  toi,  source  de 
toutes  les  béatitudes,  pour  toi,  Saint  des  Saints,  puits  inépui- 
sable de  joie  et  de  bonheur  ! Tu  as  dévoilé  à tes  créatures  la 
route  qui  conduit  au  salut. 

« Tu  les  guides  àtravers  les  sentiersdu  labyrinthe,  jusqu’aux 
ineffables  délices  des  récompenses  éternelles  ! Daéones  en 
aéones,  le  Sauveur  conduira  ses  élus  à travers  les  sombres  dé- 
tours du  labyrinthe  de  la  vie.  » 

Les  séraphins  se  taisent,  mais  le  doux  souffle  de  leur  voix,  le 
son  de  leurs  harpes  portées  par  l’air  qu’ils  ont  frappé  vibrent 
encore  dans  l'espace,  et  le  remplissent  d’un  vague  murmure 
semblable  à l’harmonie  mystérieuse  des  bosquets,  quand  au 
milieu  de  ses  noirs  rochers,  le  torrent  mugit  dans  le  lointain; 
quand  d'un  épais  taillis  la  source  jaillit  à gros  bouillons;  quand 
ses  eaux  hâtives  ruissellent  sur  leur  lit  de  cailloux , parmi  les 
ronces  et  les  arbustes  ; quand  le  vent  de  l’ouest  agite  le  feuil- 
lage touffu  de  l’ormeau  et  balance  la  tige  élancée  du  peuplier. 
Mélange  enchanteur  des  mélodies  de  la  nature,  lorsque  vous 
caressez  l’oreille  de  la  jeune  vierge,  elle  croit  entendre  le  pré- 
lude de  la  danse  des  fiançailles. 

Le  cortège  continue  sa  route  ascendante.  Non  loin  de  cette 
route,  une  étoile  compagne  du  soleil  vient  d'atteindre  le  point 
de  l'infini  marqué  pour  sa  transformation.  Un  tremblement 
convulsif  la  saisit  et  l’ébranle  d’un  pôle  à l’autre.  Le  sol  s’en- 
tr’ouvre  et  s’écroule  ; les  montagnes  éclatent  et  vomissent  des 
flammes  ; les  eaux  se  soulèvent,  bouillonnent,  et  se  dispersent 

59. 
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en  vapeurs  brûlantes.  Pour  les  anges  mêmes,  il  est  effroyable 
ce  désordre  au  milieu  duquel  les  forces  primitives  qui  semblent 
s’égarer  et  se  perdre , répandent  la  semence  d'une  création 
nouvelle.  La  semence  se  gonfle  et  germe  aussitôt,  et  des  mon- 
des nouveaux  se  forment. 

Portés  sur  un  des  rayons  de  Sirius,  les  justes  ressuscités 
élèvent  leur  douce  voix,  et  chantent  ce  cantique  à la  gloire  du 
Rédempteur  : 

« Amour  sacré  du  Fils,  tu  es  la  béatitude  du  ciel  ! La  raison 
te  doit  son  flambeau  divin,  le  sentiment  son  feu  céleste.  Tu  es 
le  jour  qui  se  lève  pour  ne  jamais  descendre  dans  l'océan,  le 
jour  éternel  des  bienheureux. 

« Ange  du  trône  que  l'Éternel  a chargé  de  guider  la  marche 
triomphale  de  son  Fils  à travers  l’immensité  des  deux,  pour 
nous  aussi,  élus  du  Christ,  tu  as  déployé  tes  ailes  puissantes  ; 
devant  nous  aussi  tu  agites  les  palmes  du  triomphe. 

« Ange  du  trône,  toi  qui  planes  à notre  tète,  entouré  de  tes 
plus  brillants  rayons,  dis-nous  quel  est  celui  que  les  légions 
d’astres  saluent  en  s'arrêtant  devant  lui;  quel  est  celui  pour 
qui  résonnent  toutes  les  harmonies  célestes,  et  que  l’abîme 
proclame  son  maître  en  reculant  devant  lui.  Ange  du  trône, 
quel  est-il  ? dis-le-nous. 

«C’est  la  victime  de  l'autel  du  Golgotha,  c'est  le  Messie  qui 
a souffert  pour  vous  la  soif,  la  honte  et  toutes  les  tortures  de 
la  plus  terrible  des  morts,  car  au  moment  suprême  Dieu  lui- 
même  l'a  délaissé  ! Ange  du  trône,  tu  l'as  dit,  oui,  c’est  lui. 

« Torrents  de  lumière,  coulez  au-devant  de  la  troupe  muette 
et  craintive  qui  s’élève  des  profondeurs  ténébreuses  de  la  terre 
pour  venir  grossir  notre  cortège.  Harmonies  du  ciel,  murmurez 
plus  doucement,  préparez  ces  nouveaux  venus  à la  contempla- 
tion du  Fils  dans  sa  gloire  divine. 

« Ange  du  trône , tu  l’as  proclamée  par  tout  l’univers,  la 
journée  du  triomphe,  la  journée  du  retour  du  Christ  au  trône 
éternel  ! Vous  tous  qui  gémissez  encore  dans  les  iiens  de  la  vie 
terrestre,  si  Dieu  daigne  vous  le  permettre,  hâtez-vous  de 
quitter  votre  enveloppe  de  poussière,  venez  contempler  le  Fils 
dans  sa  gloire  immortelle. 

« Il  est  le  maître,  il  est  le  souverain  absolu.  Que  toutes  les 
prières  s’élèvent  vers  lui,  car  il  envoie  de  monde  en  monde 
l'ange  qui  exauce  : dans  les  régions  les  plus  hautes,  dans  les 
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abîmes  les  plus  profonds,  il  l'envoie  porter  les  béatitudes  cé- 
lestes que  lui  seul  peut  donner. 

« Les  flots  de  lumière  et  le  murmure  du  cortège  triomphal 
sont  arrivés  jusqu'à  vous,  habitants  de  l’école  lointaine  qui  s’est 
élevée  si  haut  qu’elle  a passé  la  portée  des  regards  qui  partent 
de  la  terre. 

« 11  est  le  maitre , il  est  le  souverain  absolu.  Que  vos  prières 
s’élèvent  vers  lui,  car  il  envoie  de  monde  en  monde  l’ange  qui 
exauce  : dans  les  régions  les  plus  hautes,  dans  les  abîmes  les 
plus  profonds,  il  l’envoie  porter  les  béatitudes  célestes  que  lui 
seul  peut  donner. 

« O ravissement  ineffable  ! le  voilà  qui  étincelle,  le  Fils  di- 
vin, au  milieu  de  ses  anges  : au  milieu  des  ressuscités  que  son 
sang  a rachetés,  que  son  sang  a réveillés,  que  son  sang  a trans- 
figurés avant  le  jour  du  jugement  universel. 

« O toi  qui  fus  toujours  ! par  quel  sentier  céleste  as-tu  con- 
duit ton  Fils  à travers  le  labyrinthe  de  la  mort  ? Sa  marche 
triomphale  a commencé  près  du  sépulcre.  Il  est  sorti  des  ténè- 
bres qui  entouraient  son  agonie,  le  Fils  de  l'Éternel. 

« C’est  dans  l'océan  de  la  création,  là  où  la  vague  qui  devient 
montagne  va  s’asseoir  sur  la  rive,  que  demeure  ton  peuple, 
divin  Messie.  Pur  de  péché,  il  n'avait  pas  besoin  du  sang  de  la 
rédemption,  et  pourtant  ce  sang  a coulé  pour  lui  ; tu  l’as  sanc- 
tifié de  ta  bénédiction. 

« Et  notre  péché  à nous  tous  est  effacé  ; sa  voix  accusatrice 
sera  muette,  elle  ne  cherchera  plus,  à travers  les  portiques  de 
la  demeure  des  anges,  l'oreille  du  Juge  suprême  pour  lui  de- 
mander vengeance. 

« L’accent  de  cette  voix  était  tonnant  et  terrible,  et  l’oreille  du 
juge  était  subtile;  mais  le  Messie  a crié  : Tout  est  consommé! 
et  des  chants  de  victoire  se  sont  élevés  au-dessus  de  l'autel  du 
sacrilice.  Le  péché  l’a  entendu,  l’appel  tonnant  du  Fils,  et  il 
est  resté  muet  pour  toujours. 

« Chrétiens  ! comme  vous,  nous  chantons  la  gloire  du  Christ 
au  pied  du  trône.  Là  où  il  étendra  pour  vous  son  ombrage 
saeré,  l’arbre  du  salut,  nous  aussi  nous  serons  abrités  ; là  où  elle 
jaillira  pour  vous,  la  source  du  salut,  nous  aussi  nous  serons 
désaltérés. 

«Enfants  des  temps  passés,  vous  avez  connu  les  terreurs  des 
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réprouvés  ! En  fuyant  d'Horeb  4,  vous  avez  senti  couler  sur 
vos  joues  des  larmes  brûlantes,  des  larmes  de  sang,  car  la 
main  du  juge  vous  avait  frappés. 

« Mais  nous...  jamais  nous  n’avons  frémi  sur  le  bord  [du 
précipice  où  gisent  la  mort  et  la  damnation,  où  se  choquent 
les  bassins  de  la  balance,  où  déborde  le  calice  de  la  colère 
divine!  Nous  ne  les  avons  jamais  éprouvées  les  terribles 
émotions  du  naufragé  que  la  vague  en  courroux,  qui  devait 
le  briser  contre  les  rochers  du  rivage,  dépose  sur  une  plage 
fleurie.  •> 

D’autres  chœurs  entonnent  des  hymnes  nouveaux.  La  terre 
n’a  rien  de  comparable  à ces  chants  célestes  ; ils  sont  plus  doux 
que  la  voix  de  l’amour,  plus  solennels  que  les  soupirs  du  mou- 
rant qui  déjà  entrevoit  les  deux  où  il  est  attendu  ; plus  ardents 
que  les  cris  de  joie  du  ressuscité,  quand  il  s'élève  au-dessus 
de  sa  tombe. 

Le  cortège  aérien  vient  d’atteindre  l’heureuse  étoile  habitée 
par  cette  race  d’hommes  que  le  péché  n’a  jamais  avilis  et  que 
la  mort  ne  peut  atteindre  *.  En  voyant  planer  au-dessus  de 
leur  monde  le  Messie  et  les  ressuscités,  ces  immortels  se  ras- 
semblent en  groupes  serrés,  qui  bientôt  deviennent  une  foule 
immense.  Au  milieu  d’eux  est  leur  Père  à tous:  la  tête  élevée 
vers  le  ciel,  il  s’écrie  : « Le  Rédempteur  ! » puis  il  tombe  à 
genoux;  ses  innombrables  enfants  se  prosternent  autour  de 
lui,  et  de  bosquet  en  bosquet,  de  montagne  en  montagne, 
l’écho  répète  : « Le  Rédempteur  ! le  Rédempteur  ! » Toa  3 est 
au  milieu  d’eux,  le  Sauveur  l'a  ramené  des  vallées  de  la  mort 
dans  ce  riant  séjour  de  la  vie,  où  il  sent  plus  vivement  le 
bonheur  de  sa  nouvelle  immortalité.  Pénétré  de  reconnais- 
sance, il  mêle  sa  voix  à celles  des  habitants  de  l’étoile  fortunée, 
et  s’écrie  avec  eux  : o Le  Rédempteur  ! le  Rédempteur  ! » 

Pendant  que  le  Fils  de  l’Éternel  écoute  les  psaumes  de  ces 
élus,  et  les  récompense  en  les  plongeant  dans  une  douce  ex- 

* Montagne  de  l’Arabie  pétrie.  Moitié  syy  établit  avec  son  peuple  , mais  un  ordre  de 
Dieu  l’en  chassa.  V oir  le  Dcule'ronomc,  cliap.  1**.  (JV.  du  Tr . ) 

3 Klopstock  parle  ici  de  celle  race  d’hommes  immortels  dont  il  a fait  nn  tableau  plein 
de  charmes  dans  le  chaut  V,  pag.  90  et  suivantes.  (iV.  du  Tr,  ) 

5 Ce  jeune  immortel  parait  dans  le  chant  XVI,  pag.  375,  au  nombre  des  âmes  qui 
sont  jugées  par  le  .Christ  sur  le  mont  Thabor.  La  faute  dont  il  s’est  rendu  coupable  lui 
a attiré  un  châtiment  bien  sévère.  Klopstock  suppose  ici  qu’il  a trouvé  grâce,  puisqu’il  le 
montre  de  retour  dans  sou* étoile,  au  milieu  de  sa  famille.  (jV>  du  TV.) 
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tase,  la  voix  de  deux  mortels  s'élève 'du  séjour  de  la  terre,  ils 
ont  vu  des  ressuscités,  et  cette  vue  les  a initiés  aux  secrets  des 
cieux.  Le  Dieu  réconcilié  et  le  Dieu  réconciliateur  daignent 
.les  écouter.  Des  arbres  majestueux  protègent  de  leur  ombre 
ces  deux  futurs  chrétiens,  un  souffle  embaumé  les  caresse  dou- 
cement, et  le  murmure  du  ruisseau  se  mêle  à la  douce  voix  de 
l'épouse  ; elle  qui  aime  d'un  amour  constant  et  son  Dieu  et  le 
compagnon  qu'il  a donné  à sa  vie.  Elle  chante  ainsi  : 

« Élance-toi,  ô mon  âme  ! toi  que  le  Fils  a créée  pour  de- 
venir l’héritière  de  la  lumière  ! il  t’a  rachetée  ; mêle  tes  ac- 
cents timides  aux  chœurs  des  ressuscités  qui  le  suivent  dans 
les  cieux  -,  lorsqu'ils  habitaient  la  terre,  leur  voix,  comme  la 
tienne,  était  incertaine  et  tremblante.  » 

Des  arbres  majestueux  les  protègent  de  leur  ombre,  ces  deux 
futurs  chrétiens  ; un  soufile  embaumé  les  caresse  doucement, 
et  le  murmure  du  ruisseau  se  mêle  à la  douce  voix  de  l’époux, 
lui  qui  aime  d’un  amour  constant  et  son  Dieu  et  la  compagne 
qu’il  a donnée  à sa  vie.  il  chante  ainsi  : 

« O loi,  le  plus  saint  des  saints,  lu  ne  subsistes  que  par 
toi-même  ! Autour  de  ton  trône,  les  astres  que  lu  as  fait  sor- 
tir du  néant  célèbrent  ta  gloire  en  prescrivant  leurs  immenses 
paraboles.  Loin  de  ce  trône,  un  faible  atome  de  ta  création  se 
prosterne  dans  la  poussière;  il  cherche  à t'exprimer  son 
admiration  et  sa  reconnaissance,  car  il  sait  que  tu  l'entends 
quoiqu'il  te  parle  du  fond  de  la  vallée  ténébreuse  des 
tombes. 

« A travers  les  psaumes  solennels  des  légions  d'étoiles,  mon 
humble  prière  arrive  jusqu'à  toi  source  de  lumière  et  de  béa- 
titudes célestes,  toi  qui,  par  de  sombres  labyrinthes,  nous  con- 
duis jusqu’au  pied  du  trône  où  tu  règnes  en  maître. 

« Saint  des  saints,  Dieu  infini,  ce  chant  de  bonheur  et  de 
ravissement  que  j’envoie  vers  toi  pénètre  la  nuit  qui  me  sé- 
pare des  cieux,  et  se  joint  aux  psaumes  de  ton  brillant  cortège. 
Tu  écoutes  les  vœux  que  j’ose  t’adresser  ; tu  devines  ceux  que 
ma  pensée  ne  peut  formuler. 

« Dieu  de  bonté,  ne  détourne  jamais  ton  regard  protecteur 
de  l’héritier  de  la  mort;  taris  la  source  des  larmes  amères  que 
sans  cesse  il  verse  ici-bas.  Si  ta  sagesse  immuable  veut  que  la 
souffrance  et  le  malheur  y soient  son  seul  partage,  arme-le 
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d’nne  sainte  résignation,  et  guide-le  jusqu'au  trône,  où  la  con- 
templation divine  sera  sa  récompense.  » 

Il  se  tait,  accablé  sous  le  poids  d'une  émotion  inconnue. 
Mais  bientôt  sa  pieuse  ardeur  le  ranime,  et  il  chante  d’une  voix 
plus  forte  : 

« La  voix  du  plus  humble  de  tes  enfants  passe  inaperçue  sur 
la  terre;  mais  celui  qui  écoute  les  chœurs  célestes  l'entend, 
car  elle  se  mêle  à leurs  mélodieux  accents , semblable  à la 
feuille  qui  s’agite  et  murmure,  quand  l'écho  des  montagnes 
redit  les  mugissements  du  tonnerre,  quand  le  torrent  préci- 
pite ses  vagues  écumantes  sur  le  vert  tapis  de  la  vallée. 

« Harpe  consacrée  au  Seigneur,  rév.eille-toi,  suis  le  vol  des 
cantiques  célestes;  que  ton  chant  de  fête  soit  un  hymne  à la 
gloire  de  celui  que  célèbrent  l’harmonie  des  astres  et  la  sainte 
extase  des  archanges.  Et  vous,  mes  lèvres  tremblantes,  sou- 
pirez ses  louanges;  elles  résonnent  à travers  l'infini,  qu'elles 
murmurent  aussi  dans  la  poussière.  Lequel  de  tes  bienfaits 
chanterai-je  le  premier  ? lequel  terminera  mon  hymne? 

« Te  célébrer,  Sauveur  du  monde,  c’est  goûter  d'avance  les 
joies  du  ciel  ! Mais,  hélas  ! qui  pourrait  s’acquitter  dignement 
d’une  tâche  si  grande  et  si  belle  ? 

« La  pensée  se  confond  en  voulant  s’élever  jusqu'à  l'immen- 
sité de  ta  gloire  ; l’image  quelle  avait  osé  se  former  de  cette 
gloire  se  voile  de  saintes  ténèbres.  Elle  disparait  comme  les 
contrées  enchantées  qui,  au  lever  du  soleil , se  dessinent 
dans  l'air  et  s’évanouissent  quand  l'astre  a passé  l'horizon. 
Les  saintes  ténèbres  ont  voilé  l'image  que  j’ai  osé  me  former 
de  ta  gloire;  je  le  chanterai  pourtant,  j’écouterai  l’écho  des 
chœurs  célestes,  et  je  les  répéterai  sur  la  terre  avec  un  pieux 
tressaillement. 

« Qui  te  ressemble?  Qui  peut  être  comparé  à toi,  Dieu 
puissant?  Tu  conçus  l'existence  avant  de  donner  à tes  in- 
nombrables créatures  des  sensations,  des  pensées,  une  des- 
tinée ! Ta  main  a jeté  la  semence  de  la  création  dans  l'in- 
fini, elle  l’a  séparée  et  l’a  recouverte  de  nombreuses  couches 
d’aéones,  alin  qu'elle  germe  et  quelle  mûrisse  cette  semence 
divine. 

« Et  quand  elles  seront  passées  les  aéones,  elle  commencera 
la  moisson  éternelle  du  trône  ; la  création  aura  atteint  son  but, 
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et  la  joie  comme  la  doulenr  nous  serviront  de  guides  pour  nous 
introduire  dans  le  royaume  de  la  lumière. 

« Et  celui  qui  aura  pleuré,  comme  celui  qui  se  sera  réjoui, 
reconnaîtront  que  tout  ce  qui  leur  paraissait  nuit  et  mystère 
les  préparait  au  salut  éternel. 

« Mais  avant  que  tu  viennes,  jour  du  dénoiiment  de  la 
création,  l’homme  immortel  souffrira  sur  cette  terre,  comme 
la  fleur  qui  se  dessèche  dans  un  sol  aride,  et  il  sentira,  en  fré- 
missant, l’approche  de  la  mort,  l’approche  de  la  destruction  ! 
Les  pleurs  et  les  gémissements  lui  feront  oublier  le  but  de  son 
passage  sur  la  terre,  lui  qui  devrait  songer  toujours  que  Dieu 
l’a  prédestiné  au  bonheur  éternel,  et  que  sa  volonté  s'accom- 
plira. Souverain  du  moude,  oui,  elle  s’accomplira  ta  volonté 
bienfaisante.  Hélas  ! pourquoi  faut-il  que  la  terre  ne  puisse 
répondre  que  par  des  soupirs  et  des  sanglots  aux  cris  de  joie 
des  deux  ! Pourquoi  faut-il  que  de  la  vallée  des  tombes  des 
voix  tristes  et  plaintives  s’élèvent  vers  les  régions  où  le 
doux  murmure  des  harpes  se  mêle  à la  voix  des  anges  et  aux 
chants  de  reconnaissance  qu’entrecoupent  des  larmes  de 
joie!  » 

Des  chérubins  et  des  ressuscités  entonnent  le  cantique  de  la 
ruine  de  Babylone;  et  il  chante  ainsi  au-devant  du  Kédemp- 
teur  le  chœur  des  ressuscités  : 

« Il  est  sombre  et  terrible  le  jour  du  jugement  de  l’Eternel  ! 
La  mort  presse  son  pas  de  fer,  la  tempête  bâte  son  vol  destruc- 
teur ; des  nuages  prophétiques  les  précèdent,  et  Dieu  réalise 
les  prophéties  des  nuages. 

« Elle  s’écroule  la  superbe  Babylone  ! la  terre  et  les  mers 
frémissent  au  bruit  de  sa  chute,  la  foudre  sillonne  les  cieux  ! 
les  desseins  de  l’Éternel  sont  accomplis,  et  la  trompette  terri- 
ble qui  annonçait  le  jour  de  la  justice  ne  retentit  plus  sur  la 
plage  ébranlée. 

« Elle  s’est  écroulée  la  superbe  Babylone  ! Cette  journée  ter- 
rible est-elle  la  dernière  que  déroulera  la  chaîne  des  temps? 
Babylone  n’est  plus  qu’un  monceau  de  ruines  ! Malheur 
à toi,  orgueilleuse  cité  , tu  descends  dans  le  gouffre  em- 
brasé! » 

Des  chérubins  et  des  ressuscités  entonnent  le  cantique  de 
la  ruine  de  Babylone  ; et  il  chante  ainsi,  le  chœur  des  chéru- 
bins ; 
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« Elle  s’abîme,  elle  disparail  la  grande  Babylone  ! Il  fer- 
mente, il  bouillonne  le  poison  mortel  qu'elle  offrait  dans  sa 
coupe  trompeuse.  C’est  pour  toi,  Babylone,  que  le  Rémuné- 
rateur l’a  rempli  jusqu'aux  bords,  le  calice  du  jugement  su- 
prême 1 

« Cité  détruite,  pendant  trop  longtemps  le  monde  s’est  en- 
ivré dans  ta  coupe  perfide  ; il  y a puisé  la  séduction,  le  vertige, 
la  rage  et  la  mort  ! L’heure  de  la  vengeance  a sonné  ; 1 Éter- 
nel a vidé  sur  toi  le  calice  de  sa  colère,  et  lu  es  tombée  ivre 
morte  ! » 

Les  bienheureux  qui  déjà  ont  accompli  la  glorieuse  desti- 
née du  martyre  célèbrent  ainsi  le  jour  de  la  première  résurrec- 
tion : 

« Vous  que  Dieu  daigne  venger  ! vous  passez  des  vallées 
ténébreuses  de  la  terre  dans  le  royaume  de  la  lumière,  revê- 
tus de  la  blanche  robe  du  salut,  entoures  de  l’éclat  des  astres, 
vous  que  Dieu  daigne  venger  ! 

« Vous,  dont  le  sang  a coulé  avec  le  sien,  recevez  la  récom- 
pense qu’il  vous  destine.  Il  vous  associe  à sa  gloire,  à sa  puis- 
sance, le  Dieu  que  des  bourreaux  ont  fait  mourir  sur  la  croix. 
Que  la  terre,  muette  de  crainte  et  de  surprise,  l'apprenne  en- 
fin : tous  ceux  qu’elle  repoussera,  qu’elle  immolera  parce 
qu’ils  refuseront  de  brûler  l’encens  de  Dieu  sur  le  trône  de 
Satan,  s'asseoiront  autour  du  trône  de  l’Eternel  et  régneront 
avec  lui  sur  les  mondes  ! » 

Inconnue  et  solitaire,  loin  des  îles  superbes  qui  se  procla- 
ment les  souveraines  des  mers,  Pathmos  se  cache  au  milieu 
pes  vagues  écornantes  qui  s’amoncellent  autour  d’elle.  Un  jour, 
sur  ses  rives  désertes,  la  trompette  divine  retentira  à l’oreille 
du  disciple  chargé  d’annoncer  aux  temps  à venir  la  plus  mys- 
térieuse révélation  de  son  divin  maître.  Sous  les  ombrages  de 
celte  île  fortunée,  l’Homme-Dieu  daignera  se  montrer  à son 
prophète.  Il  lui  apparaîtra  entouré  de  sept  flambeaux,  vêtu 
d une  longue  robe  de  lin,  la  taille  serrée  par  une  ceinture 
d'or,  et  la  tête  couverte  d’une  chevelure  plus  blanche  que  la 
neige.  Son  regard  sera  une  flamme;  sa  face  sera  un  soleil,  son 
pied  sera  d’airain  ; un  glaive  tranchant  sortira  de  sa  bouche, 
et  dans  sa  main  droite  il  tiendra  sept  étoiles.  Et,  frappé  de 
terreur  devant  cette  vision , le  prophète  tombera  dans  la 
poussière  ; et  le  juge  du  monde  lui  parlera.  Il  ne  jugera  pas 
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encore  l’Univers , mais  il  prononcera  le  premier  arrêt  des 
sept  premières  églises,  et  la  miséricorde  dominera  dans  ces 
arrêt 

Depuis  longtemps  les  anges  et  les  patriarches  pressentent 
cet  arrêt  de  miséricorde , et  les  cantiques  qu’ils  adressent  au 
Dieu  clément  expriment  la  douce  certitude  que  des  enfants,  in- 
nombrables comme  les  gouttes  de  rosée  que  distillent  les  nuées 
du  matin,  naîtront  de  ces  églises  pour  la  vie  éternelle,  et  que 
Jésus  veillera  sur  eux  avec  une  tendresse  plus  inépuisable  que 
celle  de  la  meilleure  des  mères  pour  sa  famille  cherie.  Le  cœur 
d’une  mère  se  ferme  pour  des  enfants  trop  coupables  ; l’amour 
et  la  miséricorde  du  Christ  ne  connaissent  point  de  bornes. 

Et  les  auges  et  les  patriarches  chantent  : 

« Ephèse  ' ! malheureuse  Ephèse  ! reviens  à ta  première  fer- 
veur : ta  chute  a été  profonde,  relève-loi,  ou  ton  (lambeau  sera 
renversé  et  sa  flamme  s’éteindra. 

« Gloire  te  soit  rendue,  divin  Médiateur  ; tu  as  d’éternelles 
récompenses  pour  le  pécheur  qui  se  relève  ! Tu  le  conduis  sur 
les  ruines  du  torrent  dont  les  flots  transparents  découlent  de 
ton  trône  et  baignent  le  pied  de  l’arbre  de  vie.  Tu  lui  permets 
de  s’asseoir  sous  son  ombrage  et  de  cueillir  ses  fruits  sacrés.  » 

Un  autre  chœur,  planant  dans  des  régions  plus  élevées,  ar- 
rache des  sons  puissants  à ses  harpes  d’or,  et  chante  avec  l’exal- 
tation de  l’extase  : 

« Ils  sont  dignes  de  toi,  Fils  éternel,  tes  enfants  de  Smyrne  ; 
ils  bravent  la  honte  et  la  captivité,  ils  souffrent  avec  joie,  ils  te 
seront  fidèles  jusqu’à  la  mort  ! La  couronne  du  martyre  les 
attend.  » 

Et  un  chœur  de  ressuscités  chante  d’une  voix  douce  et  plain- 
tive : 

« Que  ta  gloire  est  digne  d’envie,  Pergame  ! c’est  dans  ton 
sein  qu'il  tombera  tout  baigné  de  sang,  qu’il  mourra  pour  son 
Dieu,  Anlipase  le  martyr.  Immortels,  glorifiez  ce  nom,  répétez 
à haute  voix  : Antipase  ! Anlipase  ! 

« Mais  il  en  est  parmi  les  liens,  ô Pergame!  qui,  sembla- 


* Ce  passage  est  une  imitation  du  chap.  l,r  de  l’Apocalypie.  (N.  du  Tr.) 

* Une  des  sept  premières  églises.  Elles  étaient  toutes  établies  dans  des  villes  d'Asie  « 
savoir  : Ephèse,  Smyrne,  Pergame,  Tbyatire,  Sardes,  Philadelphie  et  Laodicéc.  (iV, 
du  Tr.) 
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blés  à Balac  ' te  causent  un  grand  scandale.  La  mâne  mysté- 
rieuse ne  nourrit  que  les  fidèles  ; pour  eux  seuls  les  cieux  té- 
moigneront un  jour.  » . . . 

Et  un  chœur  d’anges  chante  d’une  voix  douce  et  plaintive  : 

« Thvatire  tu  as  la  foi  et  l’amour,  tu  es  courageuse,  chari- 
table et  patiente,  mais  tu  souffres  qu’une  femme  perfide  qui 
se  dit  prophétesse  séduise  les  faibles  et  tente  les  forts.  N oublie 
pas  que  ton  juge  lit  au  fond  des  cœurs. 

V « Celui  que  le  Sauveur  trouvera  pur  et  sans  tache  régnera 
par  lui  sur  toutes  les  nations.  Dans  sa  main  il  placera  un  scep- 
tre d’airain  et  ornera  sa  tète  d'une  couronne  d’etoiles.  ». 

Aux  cantiques  bruyants,  aux  douces  mélodies  des  harpes,  à 
l'appel  terrible  des  trompettes,  succède  tout  à coup  un  morne 
silence.  Seulement  quelques  voix  isolées  s’élèvent  vers  le  Messie 
et  implorent  sa  miséricorde. 

« Ju,re  de  l’univers,  aie  pitié  de  Sardes  ! elle  est  morte,  in- 
fortunée Sardes,  et  les  illusions  qui  l’ont  perdue  lui  font  croire 
au  elle  vit  encore.  Divin  Médiateur,  aie  pitié  d elle. 

« Réveille-toi  du  sommeil  de  la  mort,  malheureuse  Sardes. 
Déià  la  menace  du  juge  tonne  dans  le  lointain.  Son  vol  est 
rapide  : écoute  sa  voix  terrible,  elle  réveille  les  morts  ! 

<,  Le  vainqueur  recevra  des  vêtements  blancs,  son  nom  bril- 
lera sur  le  livre  qui,  lors  du  dernier  jour  du  monde,  désignera 
les  élus  ; et  ce  nom,  le  Sauveur  le  prononcera  en  face  des  an- 
ges, en  face  de  l’Eternel  ! » 

Et  un  autre  chœur,  planant  dans  des  régions  plus  elevees, 
arrache  des  sons  puissants  à ses  harpes  d’or,  et  chante  avec 

l’exaltation  de  1 extase  : . , 

« Salut  à toi , Philadelphie  ! le  Seigneur  t a donne  peu  de 
force  et  cependant  tu  ne  le  méconnais  point,  et  tu  resserres 
les  liens  de  l’alliance  nouvelle.  Les  réprouvés  que  Satan  a sé- 
duits s’approchent  en  tremblant,  et  ils  tomberont  devant  toi 

dans  la  poussière.  , , , 

« Salut  à toi,  Philadelphie  1 le  Se.gneur  t a donne  peu  de 

force,  et  cependant  tu  ne  le  mécounai  point,  et  tu  resserres 
les  liens  de  l’alliance  nouvelle.  Quand  tu  t'appesantiras  sur  la 
terre  heure  de  désolation  et  d’effroi , passe  légèrement  sur 
Pliiladelphie,  la  bien-aimee  du  Seigneur.  Troupeau  fidèle,  con- 

i Roi  de»  Moibile»  qui  fit  venir  Balaam  pour  maudire  le  peuple  d’Israël.  (iV.  du  Tr  .) 
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serve  soigneusement  tes  trésors  sacrés,  afin  qu’elle  ne  soit  pas 
enlevée,  la  couronne  du  salut. 

« Le  vainqueur  brillera  dans  le  temple  où  le  Messie  distri- 
buera ses  récompenses  ; il  en  sera  la  plus  belle  colonne,  le  plus 
ferme  appui.  » 

Une  voix  agitée  par  cette  douce  tristesse  qui,  parmi  les  mor- 
tels, se  traduit  par  les  larmes,  vibre.seule  et  chante  ainsi  : 

« Écoute  les  accents  plaintifs  qui  t’appellent,  ô Laodicée! 
réveille-toi  de  ton  sommeil  léthargique.  Tes  yeux  sont  aveu- 
gles, ton  esprit  est  frappé  de  vertiges,  toi  qui  fus  l’élue  du  Sei- 
gneur ; écoute  la  voie  qui  t’appelle,  réveille-toi,  ô Laodicée  ! 

« Homme  Dieu  , divin  Rédempteur,  tu  as  daigné  visiter  le 
pécheur  repentant,  et  tu  partageras  avec  lui  le  repas  du  soir. 
Mais  le  vainqueur,  resté  inébranlable,  recevra  une  couronne 
immortelle,  et  tu  l’éleveras  jusqu'au  trône  où  tu  sièges  au  sein 
de  la  lumière  L » 

Le  cortège  triomphal  s’élève  toujours  plus  haut  vers  le  cer- 
cle rayonnant  des  cieux.  Sous  les  doigts  des  prophètes  les  har- 
pes s'inspirent,  et  de  leurs  cordes  d’or  coulent  à grands  flots  des 
torrents  d’harmonie,  imposants  et  graves  comme  la  pensée  qui 
les  fait  vibrer.  La  voix  des  archanges  se  mêle  à ces  accords  cé- 
lestes, et  chante  ainsi  la  gloire  du  Messie  : 

« Il  descendit  du  royaume  de  la  lumière,  où  il  siégeait  dans 
tout  son  éclat,  ses  légions  firent  entendre  l’appel  terrible  du 
jugement.  Et  la  nuit  des  tombeaux  rendit  ses  victimes  quand 
il  se  fit  entendre  l’appel  terrible  du  jugement,  quand  elles  s’é- 
croulèrent les  montagnes  et  les  mers. 

« Les  cohortes  que  son  sang  avait  rachetées  de  la  mort  se 
réveillèrent,  et  des  rayons  célestes  s’échappèrent  de  leurs  vê- 
tements ; et  leurs  chants  de  triomphe,  éclatants  comme  le  mu- 
gissement des  vagues , montèrent  vers  les  cieux  quand  se  fit 
entendre  l’appel  terrible  du  jugement.  » 

Les  archanges  se  taisent,  accablés  sous  le  poids  de  leur  émo- 
tion. Les  mélodies  des  harpes  murmurent  encore  à travers 
l’espace  ; mais  bientôt  la  voix  des  archanges  se  fait  entendre  de 
nouveau  : 

« Semence  divine  ! tu  dormis  jusqu’au  moment  où  Dieu 


4 Ce  tablent  des  sept  églises  primitives  est  une  imitation  des  cbap.  g et  3 de  l’ Apo- 
calypse. {N.  du  Tr.) 
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t'ordonna  de  couvrir  ces  champs  de  moissons  dorées.  Bien- 
heureux ! vous  que  de  poussière  en  poussière  la  mort  pares- 
seuse enferma  dans  son  sein,  vous  l’avez  vu  s’envoler,  l’aéone 
des  mortels. 

« Semence  divine  ! tu  brilles  maintenant  de  tout  l'éclat  de  ta 
maturité,  et  l’appel  aux  moissons  retentit  dans  les  champs  du 
Seigneur.  Bienheureux,  vous  que  de  gloire  en  gloire  le  Sauveur 
a rassemblés,  vous  entrez  triomphants  dans  les  splendeurs  de 
l’aéone  nouvelle  I » 

Les  plus  grands  des  anges  élèvent  leur  voix  ; un  sourire  cé- 
leste effleure  leurs  lèvres,  et  les  accords  puissants  du  psaltérion 
soutiennent  leurs  chants  de  bonheur  : 

« Morts,  réveillez-vous  ! morts , réveillez-vous  ! L’appel  du 
jugement  se  fait  entendre,  un  cri  de  joie  annonce  la  moisson. 
Partout  où  elle  dort  paisiblement  la  poussière,  elle  entend  ce 
cri  ; elle  entend  la  voix  des  anges  gardiens  qui  proclame  le  jour 
du  jugement. 

« Hâtez-vous,  levez  vos  regards  vers  le  trône,  vous  que  Dieu 
appelle  avec  l’accent  de  la  clémence  ! Réveillez- vous , planez 
au-dessus  de  vos  tombes,  vous  que  Jésus  daigne  absoudre  sans 
jugement  : venez  recevoir  les  palmes  du  triomphe  ! 

« Allez  siéger  près  du  Fils  de  l’Éternel,  sous  les  rayons  d’or 
qui  ombragent  vos  trônes.  Elevez-vous  tous,  vous  qui  portez 
des  vêtements  blancs  et  des  stigmates  ensanglantés.  Arrivez, 
juges  de  l’univers,  venez  recevoir  la  couronne  du  triomphe. 

« Les  voici  ! Inondés  de  rayons  célestes,  ils  dirigent  leur 
vol  grave  et  terrible  vers  le  trône  où  s’agite  la  balance  redou- 
tée du  Juge  suprême.  Le  sang  répandu  sur  le  Golgotha  étin- 
celle autour  d'eux  ; sur  leurs  têtes  brillent  les  couronnes  de  la 
victoire.  » 

Une  immense  chaîne  de  montagnes  de  cristal  traverse  l’é- 
toile de  Sarona.  Du  sein  de  leurs  montagnes,  les  habitants  de 
cet  astre  voient  les  mondes  les  plus  éloignés,  et  à travers  ce 
prisme  ils  leur  paraissent  et  plus  grands  et  plus  beaux.  Et 
quand  les  échos  de  ces  masses  transparentes  répètent  les  chants 
de  fêtes  des  cieux,  ces  chants  deviennent  plus  mélodieux  et 
plus  suaves.  Alors  une  foule  innombrable  entoure  le  pied  des 
monts,  s’étend  sur  leurs  larges  flancs,  gravit  sur  les  pointes  les 
plus  élevées  de  leurs  cimes  étincelantes  ; là,  elle  s’arrête  et 
écoute,  silencieuse  et  pensive.  En  ce  moment  aussi,  elle  écoute, 
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et  une  joie  ineffable  dilate  tous  les  cœurs,  brille  dans  tous  les 
regards,  car  le  cortège  triomphal  du  Christ  passe  au-dessus 
de  leurs  montagnes  transparentes.  Du  point  où  l’image  de 
l'Homme-Dieu  se  reflète,  jaillissent  des  rayons  vifs  et  doux  qui 
voilent  l’éclat  de  sa  magnificence,  et  ne  laissent  apercevoir 
que  sa  beauté  divine  ; là  aussi,  le  murmure  des  échos  qui  ré- 
pètent les  chants  de  triomphe  est  plus  harmonieux  et  plus  so- 
nore. 

Du  milieu  du  chœur  des  prophètes,  Débora  et  Miriam  élèvent 
tout  à coup  leurs  douces  voix,  et  le  bruissement  des  harpes  qui 
les  accompagnent  exprime  tantôt  une  céleste  mélancolie  et 
tantôt  un  noble  enthousiasme.  Quand  la  tempête  se  tait,  et  que 
les  arbres  qu’elle  a pliés  se  redressent,  l'arbrisseau  frémit  en- 
core sous  le  souffle  léger  de  la  brise.  C’est  ainsi  qu’aux  hymnes 
des  anges  succède  le  chant  de  Miriam  et  de  Débora  : 

« O mort  ! toi  qui  jadis  nous  causas  tant  d’effroi,  tu  n'es  plus 
pour  nous  qu’une  source  de  félicités  indicibles.  Il  ne  les  con- 
naîtra jamais,  les  délices  du  réveil,  celui  qui,  au  fond  des  val- 
lées nocturnes,  n’a  pas  dormi  dans  les  bras  de  la  destruction. 

« Vous  qui  êtes  immortels,  vous  n’êtes  point  descendus  dans 
l’arène  de  douleur  que  parcourt  le  pèlerin  de  la  terre  ; vous  ne 
les  avez  jamais  vues  ouvertes  devant  vous,  les  tombes  où  gisent 
les  ossements  de  vos  frères. 

« Vous  n’avez  jamais  vu  la  décomposition,  elle  qui  s'attache 
à tout  ce  qui  dort  le  sommeil  de  la  mort,  dévorer  jusqu'aux 
restes  glacés  des  objets  de  vos  affections  ! Vous  n’avez  jamais 
entendu  le  bruit  sinistre  de  la  bêche  qui  creuse  une  tombe,  et 
qui  rejette  la  terre  qu’elle  a soulevée  sur  le  pèlerin  pour  tou- 
jours disparu  du  monde  I 

« Jamais  la  voix  sourde  et  lugubre  du  cercueil,  quand  il 
descend  dans  la  fosse,  ne  vous  a rappelé  que,  sur  vous  aussi, 
elle  roulera  un  jour,  cette  terre  froide  et  lourde  qui  couvre  les 
ossements  épars  de  vos  frères  ! » 

Et,  semblable  aux  torrents  impétueux  que  vomissent  les 
nuages,  et  qui,  dans  leur  chute  bruyante,  labourent  le  flanc  des 
rochers,  le  chœur  des  prophètes  jette  à travers  l’infini  ce  psaume 
foudroyant  : 

« Morts,  réveillez-vous;  la  trompette  du  jugement  a sonné  ! 
Morts,  réveillez-vous;  le  sein  de  la  nuit  se  déchire,  l’abîme  des 
mers,  les  fondements  de  la  terre  tremblent  et  gémissent  ! Les 
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ossements  ont  entendu  l’appel  souverain  que  les  archanges 

crient  à haute  voix- 

« Les  palais  dorés  et  les  toits  couverts  de  chaume  s écrou- 
lent ! Les  morts  que  la  terre  couvre,  que  les  eaux  ont  englou- 
tis sc  lèvent  ; les  vivants  meurent  et  se  réveillent. 

« La  nuit  règne  toujours,  la  terreur  arrive  et  commande  la 
fuite.  Les  champs,  les  bosquets,  la  cime  des  monts  disparais- 
sent au  fond  des  vagues  en  fureur.  Silence  ! harpes  d or,  si- 
lence ! devant  les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de  l’enfante- 
ment arrachent  à l'univers  ! 

« Du  haut  du  trône,  le  tonnerre  mugit,  le  son  de  la  trom- 
pette appelle  et  menace  ; la  tempête  vole,  hurle,  et  porte  de 
pôle  en  pôle  la  terreur  et  l’effroi.  Silence  ! harpes  d or,  silence 
devant  les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de  l’enfantement  arra- 
client  à l’univers  !...  » 

Deux  archanges  s'élèvent  au-dessus  du  cortège,  et  le  premier 

chante  : ,,  ...  „ 

« O vous,  à qui  l’appel  de  la  trompette  cause  d affreuses  ter- 
reurs, vous  aussi,  vous  ressusciterez.  Hélas!  pourquoi  la  nuit 
ne  vous  enferme-t-elle  pas  pour  toujours  dans  les  vallées  de  la 
destruction,  vous  que  l’arrêt  du  trône  a jetés  dans  1 abîme  » 

Deux  archanges  s'élèvent  au-dessus  du  cortège,  et  le  second 

chante:  ...  - 

« Voix  tonnante  du  Juge  suprême,  tes  accents  terribles  re- 
sonnent trop  haut  au-dessus  des  tombes.  Ils  te  demandaient  un 
sommeil  plus  long,  un  sommeil  éternel,  tes  malheureux  en- 
fants ! Vain  espoir,  ils  sortent  de  la  nuit,  ils  gémissent,  ils  s e- 
crient  : Montagnes , tombez  sur  nous;  montagnes , couvrez- 


Le  silence  règne  de  nouveau  dans  le  cortège  triomphal,  et, 
semblables  aux  fleurs  printanières  que  le  souffle  du  matin  dé- 
tache de  l’arbre  et  porte  à travers  les  airs,  Bénoni  et  Miriam, 

la  sœur  de  Lazare,  s’élèvent  au-dessus  des  ressuscités.  Benoni 

est  brillant  et  beau  comme  le  premier  rayon  d’un  soleil  d été  ; 
Miriam  est  douce  et  c lme  comme  une  nuit  de  printemps  qu  ar- 
gente la  lune.  Ils  unissent  leurs  voix  et  les  dirigent  vers  l'abime 
où  Satan  vaincu  est  étendu  sans  mouvement,  alin  de  lui  ap- 
prendre quelle  est  l’étendue  de  la  félicité  des  bienheureux 

morts  dans  le  Seigneur  : . 

« Tonne,  chant  majestueux  ; porte  l’effroi  au  fond  de  la  nuit 
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terrible  où  glt  le  rebelle  de  la  Géhenne.  Réveillez-vous,  écou- 
tez, vous  qu'il  a précipités  dans  la  mort  éternelle  ! 

« Vous  qui,  sous  le  poids  des  misères  humaines,  avez  gémi 
et  souffert;  vous  que  la  mort  a frappés  au  fond  de  la  poussière, 
vous  vous  réveillerez,  vous  ■serez  admis  à la  contemplation  di- 
vine. 

« L'entends-tu,  toi  qui  t’es  fait  leur  meurtrier?  Tu  les  accu- 
seras en  vain  lorsque  finira  le  temps  ! Ils  seront  admis  à la  con- 
templation divine,  ils  sortiront  de  leurs  tombes,  tous  ceux  qui 
ont  éprouvé  les  horreurs  de  la  mort,  les  terreurs  de  la  destruc- 
tion. 

« Tu  as  passé  tes  jours,  tu  as  passé  tes  nuits  à les  accuser  au 
pied  du  trône,  avec  le  ricanement  de  la  haine.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  péché  que  tu  as  fait  sortir  de  la  poussière;  tu  as  dé" 
noncé  les  faiblesses,  les  erreurs,  et  lu  les  a entourées  d'un 
sombre  nuage  avant  de  les  déposer  au  pied  du  trône  du  Juge 
suprême. 

« Accusateur  perfide,  Jésus  t’a  précipité  au  fond  des  abîmes 
où  gisent  les  tortures,  les  gém  issements  et  la  mort  éternelle  ! 
Pour  toi  il  n’y  a point  de  réveil,  pour  toi  il  n y a point  de  con- 
templation divine  ! » 

Un  des  anges  de  la  mort  laisse  retomber  la  trompette  terri- 
ble, et  chante  ainsi  : 

« Du  fond  de  la  plus  noire  vallée  des  enfers,  se  sont  élevées 
des  voix  lamentables  et  des  soupirs  étouffés  ; et  à ces  murmures 
lugubres,  se  sont  mêlés  les  hurlements  de  la  tempête  et  le  mu- 
gissement du  torrent,  et  le  craquement  des  rochers  qui  s écrou- 
lent, et  des  cris  de  rage  et  de  vengeance.  Et,  semblables  aux 
derniers  rayons  du  jour  qui  fuient  devant  la  nuit,  nous  nous 
sommes  envolés  tristes  et  pensifs.  » 

Des  larmes  brillent  à la  paupière  de  Gabriel,  il  les  sent 
couler  avec  bonheur;  et  avec  ces  larmes  divines  coulent  les 
doux  accents  de  sa  voix  prophétique,  qui  chante  les  secrets  de 
l’avenir  : 

« Elle  s'élève  vers  le  ciel , l’épouse  divine,  elle  brille  de  tout 
l’éclat  de  la  rédemption;  les  vêtements  blancs  de  l'innocence 
la  couvrent.  Plongée  dans  les  béatitudes  de  la  contemplation  , 
elle  écoute  les  mélodies  célestes  qui  lui  arrivent  avec  la  voix 
tonnante  qui  prononce  les  arrêls  de  la  justice  suprême. 

« Et  j’homme-D  ieù  la  voit  à ses  côtés , l’épouse  innocenté 
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et  pure  que  l'on  sanctifie  pour  lui.  Qu’un  ravissement  plus 
vif  rehaussé  l'éclat  de  vos  psaumes , vous  qui  mêlez  votre  voix 
tonnante  aux  arrêts  de  la  justice  divine.  » 

Exalté  par  les  chants  prophétiques  qui  dévoilent  les  secrets 
de  l’avenir,  le  cortège  s'élève  plus  légèrement  et  d’un  vol  plus 
rapide  dans  les  régions  des  clartés  célestes.  Pas  une  harpe  ne 
reste  muette,  pas  un  chœur  ne  suspend  ses  psaumes  fou- 
droyants, et  tous  les  immortels  chantent  à la  fois. 

Et  tandis  que  le  cortège  triomphal  s’élève  d’un  vol  plus  ra- 
pide des  plages  de  la  terre  vers  le  trône  divin , il  entre  dans  le 
royaume  de  la  lumière,  celui  qu'un  regard  du  Dieu  de  miséri- 
corde avait  éclairé  sur  la  croix  ; et  ils  entrent  tous  dans  le 
royaume  de  la  lumière,  les  pécheurs  que  le  sang  de  la  ré- 
demption a rachetés. 

Un  chœur  d'archanges  dépasse  les  rangs,  et  envoie  au-de- 
vant des  prophètes  ce  chant  de  bonheur  : 

« Vous  qui  fûtes  précipités  dans  les  tombes  de  la  terre  ou 
dans  les  gouffres  de  l’Occan , par  l'arrêt  terrible  que  prononça 
le  Seigneur,  sous  le  frais  ombrage  d’Eden , premiers-nés  de  la 
poussière , élevez-vous  dans  tout  l'éclat  de  votre  magnificence 
nouvelle;  hâtez  votre  vol , allez  juger  avec  le  maître  qui  voit 
s’incliner  devant  lui  et  le  brillant  sanctuaire  des  cieux , et  les 
vertes  collines  de  la  terre. 

» Jadis  la  main  de  Dieu  sortit  des  ténèbres  et  traça  sur  la 
muraille  de  la  salle  du  festin  l'arrêt  du  roi  impie.  Jéhova  l’avait 
pesé , toi  qui  gouvernais  le  inonde  au  gré  de  tes  caprices , et 
tu  fus  trouvé  trop  léger;  et  afin  qu’on  sache,  au  dernier  ju- 
gement , combien  le  pécheur  avait  été  trouvé  léger , une  voix 
descendit  du  trône,  et  dit  : 

« Le  livre  de  vie  témoignera  un  jour  des  merveilles  accom- 
plies par  le  Fils,  pendant  qu’il  vivait  de  la  vie  de  poussière;  et 
il  l’enterrera  en  silence  et  en  [versant  de  pieuses  larmes , ce 
livre  1 , où  le  Dieu  vengeur  inscrit  les  actes  des  hommes  en 
lettres  étincelantes  comme  l’éclair  quand  il  sillonne  les  ténè- 
bres de  la  nuit. 

« Les  élus  dérouleront  au  pied  du  trône  les  pages  de  ce  livre, 

1 Tout  ce  passage  est  une  imitation  dn  chap.  12  de  Daniel,  où  il  raoonte  la  vision 
qu’il  a eue  de  la  résurrection  générale.  Dans  cette  vision  Dieu  lui  remet  le  livre  où  il 
inscrit  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  des  hommes.  Il  lui  ordonne  de  l’enterrer  jus- 
qu’au temps  où  les  anges  viendront  l’ouvrir  pour  juger  les  morts.  ( N.  du  7V.) 
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comme  l'Océan  déplie  ses  vagues  dans  son  lit  immense,  et  ces 
lettres  étincelantes  répandront  la  terreur  et  l'effroi.  Premiers 
nés  de  la  poussière , élevez-vous  dans  tout  l’éclat  de  votre  ma- 
gnificence nouvelle;  hâtez  votre  vol,  allez  juger  avec  le  maître 
qui  voit  s’incliner  devant  lui  et  le  brillant  sanctuaire  des  deux, 
et  les  collines  funèbres  de  la  tetre. 

« Il  est  le  plus  grand  des  jours , celui  qui  dévoile  les  mys- 
tères de  Dieu , dont  la  volonté  suprême  règne  sur  l’éternité  ! 
Les  deux  l’ont  vu  s’approcher,  ce  grand  jour  ; réjouissez-vous, 
vous  tous  qu’il  éclaire,  ce  grand  jour,  vous  tous  qu'il  conduit 
à travers  le  labyrinthe  où,  jusqu’ici,  vous  avez  erré  sans  guide. 

« Elle  dure  encore,  la  journée  de  terreurs  ! Elle  pèse  encore 
sur  le  monde,  la  journée  du  jugement  ; ils  frémissent  encore 
devant  l’arrêt  terrible  du  Fils , ceux  que  cet  arrêt  a rejetés. 
Les  rois , éperdus  et  tremblants , errent  encore  à travers  les 
déserts , en  s’écriant  : Montagnes , tombez  sur  nous  ; monta- 
gnes , couvrez-nous  ! 

« Mais  les  montagnes  restent  sourdes  à vos  cris  ; elle  pèse 
encore  sur  vous  la  journée  du  jugement  ; ils  frémissent  encore 
ceux  qui  t’ont  raillé  divin  Agneau  immolé!  écroulez-vous, 
montagnes  tremblantes  : couvrez  tout  ce  qui  existe , car  la 
toute-puissance  est  irritée;  la  victime  qui  a répandu  son  sang 
sur  la  croix  fait  tomber  des  arrêts  de  mort  du  haut  de  son 
trône  ! 

« Elle  brille  toujours,  la  journée  du  salut.  Le  Dispensateur 
de  l'hériia  re  de  la  lumière  distribue  toujours  à ses  élus  leur 
part  brillante  ; les  routes  ténébreuses  du  labyrinthe  de  la  vie 
deviennent  toujours  plus  claires  ; Dieu  lève  toujours  plus  haut 
le  voile  qui  cachait  le  sentier  de  la  Providence,  et  sa  main  libé- 
rale distribue  toujours  aux  bienheureux  restés  iidèles  à leur 
Sauveur,  des  palmes,  des  couronnes  et  des  vêtements  blanchis 
par  le  sang  de  la  rédemption.  » 

Des  larmes  célestes  brillent  dans  les  regards  des  élus,  qui 
glorifient  le  Dispensateur  de  l’héritage  de  la  lumière  ; mais, 
dans  leur  douce  humilité,  ils  n’osent  élever  leurs  yeux  vers  lui, 
car  il  brille  de  tout  l’éclat  de  sa  gloire.  Leurs  harpes  ne  ren- 
dent que  des  sons  faibles  et  craintifs  ; mais  les  rayons  que  le 
Sauveur  fait  descendre  sur  eux  les  pénèlrent  d’une  joie  indi- 
cible, et  leur  donnent  la  force  de  mêler  aux  psaumes  des  cieux 
ce  chant  de  bonheur  : 
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« Orient  de  l’empirée,  Fils  du  Seigneur,  lumière  de  la  lu- 
mière, Rédempteur  du  monde,  toi  qui,  au  jour  du  jugement, 
tiendras  la  balance  où  se  pèseront  les  péchés  des  malheureux 
pour  qui  le  sang  du  Golgotha  a coulé  en  vain; 

« Gloire  te  soit  rendue,  Fils  du  Seigneur,  lumière  de  la  lu- 
mière, Rédempteur  du  monde,  toi  qui,  au  jour  du  jugement, 
tiendras  la  balance  où  se  pèseront  les  péchés  des  malheureux 
pour  qui  le  sang  de  la  rédemption  a coulé  en  vain! 

« O toi,  source  primitive,  c’est  de  ton  trône  étincelant  qu’elle 
s’échappe  impétueuse  comme  le  torrent  des  montagnes , im- 
mense comme  l’océan  du  monde,  la  source  du  salut.  Regardez, 
archanges , voyez  comme  il  s’étend  sur  toutes  les  régions  de 
l’univers,  l’océan  du  salut. 

« Vous  le  voyiez  d<  jà  lorsque  les  ténèbres  du  trépas  nous  le 
cachaient  encore.  Lorsqu'au  milieu  de  la  nuit  de  la  vallée  des 
tombes,  les  misérables  atomes  de  la  poussière  accusaient  leur 
Dieu,  et  que  leur  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  les  écoutait  en  si- 
lence et  sans  les  écraser  de  sa  foudre,  vous  le  voyiez  déjà,  l’im- 
mense océan  du  salut.  » 

Sans  interrompre  son  vol  rapide  vers  le  trône  descieux,  Jé- 
sus décide  le  sort  des  âmes  qui  viennent  de  quitter  leurs  enve- 
loppes mortelles.  Les  arrêts  de  sa  justice  immuable  embrassent 
toutes  ces  âmes  à la  fois;  les  unes  descendent  vers  les  abîmes 
de  la  mort  éternelle,  les  autres  s’élèvent  toujours  plus  haut,  et 
grossissent  le  cortège  triomphal,  d’où  s'élèvent  des  voix  isolées. 
Ces  voix  célèbrent  ainsi  l’arrivée  des  nouveaux  enfants  de  l’im- 
mortalité. 

« Les  voici,  elles  arrivent,  les  âmes  que  nous  envoient  tous 
les  pays,  tous  les  peuples  de  la  terre. 

« Vous  tous  qui  avez  dormi  dans  vos  tombes,  vous  avez  pris 
enlîn  votre  élan  sublime,  vous  devenez  lumière;  le  flambeau 
du  Rédempteur  vous  éclaire  et  vous  inspire;  sa  magnificence 
se  déroule  devant  vous.  » 

Les  âmes  ont  écouté  avec  ravissement,  mais  elles  ignorent 
encore  quel  est  l’esprit  céleste  que  le  cortège  triomphal  con- 
duit à travers  l'infini;  elles  ne  savent  pas  même  quelle  est  la 
nature  des  êtres  qui  composent  ce  cortège.  Elles  ont  cru  d’a- 
bord reconnaître  en  eux  des  hommes,  des  frères  ; mais  à me- 
sure qu’elles  les  contemplent  de  plus  près , un  saint  frémisse- 
ment les  agite,  car  leur  beauté  étincelante  et  majestueuse  les 
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éblouit.  Un  des  ressuscités  leur  adresse  ces  paroles,  et  sa  douce 
voix  les  rassure  : 

« Oui,  naguère  nous  étions  des  hommes  comme  vous,  et  nous 
avons  vécu  de  la  vie  que  vous  venez  de  quitter  ; mais  il  nous  a 
transfiguré,  le  divin  Rédempteur  que  vous  voyez  marcher  de- 
vant nous  sur  les  étoiles,  et  dont  les  plaies  glorieuses  brillent 
des  purs  rayons  de  la  lumière  primitive.  Contemplez-le,  l’in- 
stant décisif  est  venu  pour  vous,  vous  pouvez  accepter  ou  refu- 
ser sa  divine  intervention  ; la  mort  a rompu  toutes  vos  chaînes, 
jamais  encore  vous  n’avez  été  iibres  comme  vous  l'êtes  en  ce 
moment.  » 

Ces  paroles  ont  augmenté  les  doutes  et  les  incertitudes  des 
âmes.  Un  ange,  interprète  de  la  pensée  du  Christ,  se  dirige 
vers  elles,  les  fait  descendre  sur  une  étoile,  et  leur  dit  d’y  at- 
tendre les  enseignements  qui  doivent  les  rendre  digues  d’en- 
trer au  séjour  des  bienheureux. 

Les  chœurs  célestes  qui  ouvrent  le  cortège  triomphal  aper- 
çoivent dans  le  lointain  le  trône  de  l’Éternel,  entouréde  saintes 
ténèbres.  Saisis  de  respect,  les  anges  se  voilent  le  visage  de 
leurs  longues  ailes,  les  bienheureux  tressaillent,  et  la  victime 
immolée  sur  l’autel  du  Golgolha  brille  d'un  éclat  plus  vif.  Après 
un  long  silence,  un  chœur  de  ressuscités  chante  ainsi  : 

Légions  étincelantes,  suivez-le  jusqu’au  trône  1 Harpes  cé- 
lestes, trompettes  redoutées,  chants  de  gloire,  célébrez  Jésus, 
le  Fils  de  Dieu  ! Il  est  tout  amour,  tout  miséricorde;  l'autel 
qu’il  a teint  de  son  sang  l’annonce  à l’univers  ! 

« Ils  le  glorifient,  les  héritiers  de  la  mort  ; les  séraphins  et 
les  archanges  le  glorifient!  les  justes  le  célèbrent  dans  leurs 
pieuses  réunions.  Il  est  auguste , il  est  saint  ; c’est  entre  ses 
mains  que  Jéhova  a remis  la  justice  suprême  ! 

« Héritiers  du  salut,  et  vous  tous,  chœurs  des  immortels , 
chantez,  chantez  le  Sauveur  du  monde.  Jésus,  Fils  de  l’Éter- 
nel,  tu  es  le  roi  de  l’univers  ; tu  es  le  roi  de  la  cité  de  Dieu , 
suspendue  dans  les  hauteurs  de  l’infini. 

« Père  tout-puissant,  par  quelle  fêle  solennelle  le  rétabliras- 
tu  sur  son  trône,  le  Fils  qui  a souffert  tout  ce  qu’il  devait  souf- 
frir, qui  a accompli  tout  ce  qu’il  devait  accomplir?  Foudre  du 
Très-Haut,  prêtez  vos  ailes  aux  chants  de  triomphe  des  bien- 
heureux rachetés  par  le  sang  du  Christ.  » 

Un  autre  chœur  de  ressuscités  effieure  les  bords  d'un  soleil, 
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et  chante  ainsi  la  gloire  du  Messie,  qui  s’approche  toujours  plus 
près  de  la  droite  de  son  Père  : 

« O toi  qui  viens  d'accomplir  le  plus  sublime  des  sacrifices  ! 
par  quelle  fête  t'accueillera-t-il,  lui  qui  est  immortel  comme 
toi?  Il  franchira  son  sanctuaire  ; il  te  contemplera,  toi,  son  Fils, 
toi  qui  fus  toujours  avec  lui  et  en  lui. 

« Auguste  victime  du  péché,  quelle  parole  pourrait  exprimer 
ce  que  tu  es  pour  celui  qui  t’a  renié  et  qui  s’est  relevé  en  toi  ? 
pour  celui  qui,  après  s’èlre  endormi  dans  la  poussière,  se  ré- 
veille à la  vie  des  anges? 

« Le  Rédempteur  a passé  par  les  ténébreuses  terreurs  de  la 
mort,  et  Dieu  le  rappelle  au  sanctuaire.  Maître  divin,  toi  qui 
étais  descendu  au  rang  d’un  simple  mortel,  tu  es  redevenu 
l’orient  de  l’empyrée,  et  toutes  les  créatures  fléchissent  le  genou 
devant  toi. 

« Et  leurs  cris  de  joie  retentissent  au  fond  de  la  poussière  et 
dans  l’immensité  des  cieux  ! Il  est  glorifié  l’Ilomme-Dieu, l’oint 
du  Seigneur  ! Chantez  la  gloire  de  l’Homme-Dieu!  chantez  la 
gloire  de  l’Élernel!  » 

Le  chœur  des  ressuscités  garde  le  silence,  et  les  chants  des 
immortels  deviennent  toujours  plus  rares  et  plus  craintifs. 

Les  sept  frères  héroïques,  les  premiers  ressuscités  parmi  les 
martyrs,  s’élancent  au-dessus  du  cortège  et  s’écrient  : 

« La  mesure  des  perfections  s’est  répandue  sur  nous,  elle 
nous  a rendus  dignes  d’assister  à la  transfiguration  du  vain- 
queur de  la  mort  ! O sainte  extase  des  élus  ! qu'il  coule  éter- 
nellement, le  torrent  de  tes  chants  de  bonheur. 

« Mais  qu'est  ce  que  les  louanges  des  créatures  auprès  de  ton 
regard,  toi  qui,  en  nous  permettant  de  te  contempler,  nous 
élèves  jusqu’à  l’éclat  de  ton  trône?  Devant  tant  de  magnifi- 
cence, notre  chant  de  bonheur  resterait  muet  si  tu  ne  lui  or- 
donnais pas  de  hâter  son  vol. 

« Louons  le  Seigneur  ! il  a daigné  nous  permettre  de  célé- 
brer son  triomphe  par  des  cris  de  joie,  par  des  psaumes  so- 
lennels ! 

« Il  est  magnifique,  il  est  le  saint  des  saints  ; et,  en  le  glori- 
fiant, la  voix  des  immortels  est  l’écho  du  tonnerre  qui  précède 
ses  pensées,  ses  actions  ! Coulez,  chants  de  triomphe  : célébrez 
les  pensées,  célébrez  les  actioas  du  Seigneur  ! 

« C’est  vers  l’Éternel  que  tu  t’élèves,  ô divin  Messie  ! Ton 
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Père  t’appelle  ; du  plus  haut  des  deux  il  t'appelle  à sa  droite. 
Suivez-le,  chants  de  triomphe  ; suivez-le  jusqu’au  pied  du 
trône  ! » 

Cent  chérubins  se  dévoilent  le  visage,  planent  à la  tête  du 
cortège,  et  lèvent  leurs  palmes  vers  le  sanctuaire  des  cieux,  et 
chantent  : 

« Légions  étincelantes,  suivez-le  jusqu’au  trône  ! Harpes  cé- 
lestes, trompettes  redoutées,  chants  de  gloire,  célébrez  Jésus, 
le  Fils  de  Dieu  ! 11  est  tout  amour,  tout  miséricorde  ; le  ton- 
nerre qui  mugit  au  sanctuaire  des  cieux  l'annonce  à l’univers  1 » 
Les  anges  gardiens  du  trône  ont  vu  briller  le  cortège  triom- 
phal de  Jésus.  Ils  sont  d’abord  restés  immobiles  de  surprise; 
mais  bientôt  ils  jettent  à travers  l'infini  leurs  cris  de  joie  et 
de  ravissement.  Aucun  d'eux  ne  connaissait  ni  l’heure  ni  le 
jour  où  le  Fils  de  l’Étemel  devait  venir  reprendre  sa  place 
dans  le  ciel.  La  vue  du  cortège  triomphal  leur  annonce  que  cet 
instant  solennel  est  arrivé,  et,  transportés  de  joie,  ils  volent  de 
montagnes  en  montagnes,  et  s’écrient  : 

« Le  Messie  ! le  Messie  ! » 

Et  de  bosquets  en  bosquets  ils  répètent  : 

« Le  Messie  1 le  Messie  ! » 

Et  le  rayon  redit  au  rayon  : 

« Le  Messie  ! le  Messie  ! » 

Et  ce  mot,  porté  d’autel  en  autel,  arrive  jusqu’au  nuage  qui 
enveloppe  le  sanctuaire  ; et,  devant  ce  cri  d’allégresse , les 
mystérieuses  forêts,  le  torrent  aux  flots  d’or  et  le  tonnerre  su- 
prême retiennent  leurs  voix. 

Précédé  par  les  derniers  rayons  d’un  soleil  couchant,  le 
triomphateur  de  la  mort  et  du  péché  franchit  le  sanctuaire  des 
cieux  ! Les  couronnes  vacillent  sur  la  tête  des  anges,  et  tous 
les  immortels  jettent  leurs  palmes  sous  les  pas  du  Christ. 

Accablés  de  béatitude,  les  ressuscités  allaient  s'arrêter  dans 
un  bosquet  qui  borde  la  route  solaire  ; mais  la  trompette  d’or 
de  Gabriel  leur  ordonne  de  suivre  le  Sauveur. 

Jésus  continue  à s’avancer  vers  le  trône,  et  le  silence  devient 
toujours  plus  profond  : pas  un  immortel  n’ose  élever  la  voix, 
pas  un  ange  n’ose  faire  vibrer  une  corde  de  sa  harpe. 

Les  ressuscités  s’arrêtent,  les  chérubins  continuent  à mar- 
cher sur  les  pas  du  Messie  ; tout  à coup  ils  se  prosternent  dans 
une  muette  adoration. 
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Gabriel  seul  a suivi  le  Christ  jusque  sur  les  marches  du  trône  ; 
là,  il  tombe  à genoux,  et  reste  abîmé  dans  la  contemplation  de 
la  divinité  ! 

Le  Tout-Puissant,  l’Infini,  lui  que  tous  les  êtres  créés  recon- 
naîtront un  jour,  et  qu'ils  adoreront  avec  des  larmes  de  joie, 
Dieu  ! le  Père  du  Médiateur,  s'est  glorifié  dans  la  plénitude 
de  l'amour  divin.  Le  fondateur  de  l'alliance  nouvelle,  lui  qui  fut 
immolé  depuis  le  commencement  du  inonde,  que  tous  les  êtres 
créés  reconnaîtront  un  jour,  et  qu'ils  adoreront  avec  des  larmes 
de  joie;  la  victime  sacrifiée  pour  expier  les  péchés  du  monde  ; 
Jésus,  le  Rédempteur,  le  miséricordieux,  s'est  glorifié  dans  la 
plénitude  de  l’amour  divin  ! 

C’est  ainsi  que  les  deux  réunis  voient  le  Père;  c’est  ainsi  que 
les  cieux  réunis  voient  le  Fils  ; et  le  pils  monte  les  degrés  du 
trône,  et  s'assied  à la  droite  de  son  Père  ! ! ! 
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J’ai  placé  mon  espérance  en  toi,  divin  Médiateur , et  j’ai 
chanté  l'hymne  de  l’alliance  nouvelle.  Me  voici  arrivé  au 
terme  de  cette  redoutable  carrière  : j'ai  chancelé  souvent,  mais 
tu  m’as  pardonné  toujours  ! 

Reconnaissance  éternelle  et  brûlante,  déploie  tes  ailes,  fais 
entendre  les  premières  vibrations  de  ta  harpe.  Commence  1 
commence  ! Mon  cœur  se  dilate  et  mes  yeux  versent  des  larmes 
de  joie. 

Je  ne  te  demande  aucune  récompense  ; en  te  chantant,  divin 
Médiateur,  la  force  primitive  s’est  réveillée  au  fond  de  mon 
âme,  et  j’ai  goûté  le  bonheur  des  anges. 

Émotion  puissante,  vous  avez  fait  disparaître  devant  moi  le 
ciel  et  la  terre.  Mais  à travers  votre  vol,  terrible  comme  la 
tempête,  le  souffle  de  la  vie,  semblable  au  murmure  d'une  ma- 
tinée de  printemps,  m’est  arrivé  avec  les  plus  douces  sensa- 
tions. 

Vous  ne  comprenez  pas  toute  l’étendue  de  ma  reconnais- 
sance, vous  qui  ne  savez  pas  la  deviner  ; vous  qui  ne  sentez 
pas  que,  pour  exprimer  l’excès  de  son  ravissement,  l'homme 
n’a  que  des  sons  confus  et  des  mots  entrecoupés. 

J’a  été  richement  récompensé  : j’ai  vu  couler  des  larmes  de 
chrétiens,  et  j'ai  pu  élever  mes  regards  vers  les  larmes  que 
versèrent  les  habitants  du  ciel. 

J’ai  goûté  aussi  les  joies  de  la  terre.  C’est  en  vain  que  je 
chercherais  à cacher  l'ambition  qui  remplit  mon  âme  ! 11  bat- 
tait haut,  le  cœur  de  l'adolescent  ; devenu  homme,  j’appris  à 
régler  ses  mouvements  impétueux. 

L’amour  de  toutes  les  gloires,  de  toutes  les  vertus,  telle  est 
la  flamme  que  je  me  suis  choisie  pour  guide  ; puissante  et 
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sainte,  elle  a marché  devant  moi,  elle  a conduit  mon  ambition 
sur  une  noble  route. 

C’est  elle,  c’est  cette  flamme  céleste  qui  empêcha  les  joies  de 
la  terre  de  m’enivrer  de  leurs  charmes  dangereux  ; c’est  elle 
aussi  qui  m’a  sans  cesse  ramené  au  bonheur  des  anges. 

Et  pour  réveiller  dans  mon  âme  le  souvenir  de  l’heure  sainte 
de  mon  initiation  aux  mystères  des  cieux,  les  anges  tirent  ré- 
sonner à mon  oreille  le  son  harmonieux  de  leurs  harpes,  et 
l’appel  tonnant  de  la  trompette  redoutée. 

Me  voici  arrivé  au  but,  je  le  sens,  et  mon  âme  tressaille.  No- 
bles frères  de  celui  qui  mourut  et  se  réveilla  de  la  mort,  s’il 
était  possible  au  langage  des  mortels  de  peindre  les  émotions 
divines,  je  vous  dirais  : Ce  que  j’éprouve  en  ce  moment,  vous 
l’éprouverez  tous  quand  les  cieux  s’entr’ouvriront  pour  vous. 

Ton  bras  puissant,  ô divin  Médiateur  1 m'a  fait  passer  devant 
plus  d’une  tombe  qui  déjà  se  creusait  pour  moi. 

Tu  m’as  retenu  à la  vie,  tu  m’as  donné  le  courage  de  braver 
les  ombres  menaçantes  de  la  mort,  qui  voltigeaient  autour  de 
moi.  Je  les  ai  à peine  entrevues,  ces  terribles  inconnues;  elles 
ont  été  forcées  de  fuir,  car  tu  étais  mon  égide. 

Elles  se  sont  envolées!...  J’ai  placé  mon  espérance  en  toi, 
divin  Médiateur,  et  j’ai  chanté  l’hymne  de  l’alliance  nouvelle. 
Me  voici  arrivé  au  terme  kde  cette  redoutable  carrière,  car  j'ai 
placé  mon  espérance  en  toi,  divin  Médiateur! 
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FIN. 


IMPRIMERIE  SCHNEIDER  ET  LANGRÀND, 

Rue  d’Erfurtli,  1, 
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